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5 ENRIQUE SIENKIEWICZ

ENRIQUE SIENKIEWICZ

Oriundo de lituanos fugitivos de su país a causa de la invasión rusa, el futuro gran
novelista vio la luz en Wela Okrsejska (Polonia), en 1846, y durante toda su vida se sintió
polaco de corazón. Tras seguir estudios de Leyes y Letras en la Universidad de Varsovia,
empezó a darse a conocer como crítico desde muy joven (1869). Al año siguiente publicó
su primera novela, En vano, y algo más adelante sus primeros cuentos: Nadie es profeta
en su tierra  (1872), Las dos voces  (1873) y Hania.  Hizo largos viajes, especialmente a
América del Norte, lo cual le permitió colaborar en los periódicos de la capital polaca con
relatos de sus impresiones, escritos en estilo epistolar.

Sigue  viajando  (África  central,  Inglaterra,  Francia,  Italia,  España,  Grecia)  y  da  a
conocer una serie de novelas largas (Juan el músico, Diario de un preceptor de Poznán,
Bartek el vencedor), hasta que se encuentra a sí mismo en un aspecto del género que le
habría de proporcionar popularidad mundial: la narración histórica. La trilogía  A sangre y
fuego (1884), El diluvio (1886) y Un héroe polaco (Pan Wlodyjowski)  trata de las guerras
de Polonia contra suecos, turcos y rusos en el siglo XVII. El vigor narrativo y la brillantez de
estilo  de  Sienkiewicz,  al  servicio  de  un  tema  que sentía  hondamente,  conmovieron  al
público y a los críticos de su país. Y es que este autor poseía la especial virtud de saber
situarse con maestría en el ambiente de épocas pretéritas, hasta el punto de que habría de
ser una novela de la antigüedad romana, Quo Vadis...? la que le diera fama y estimación
fuera de Polonia. La fuerza de las descripciones,  el acabado de los caracteres,  el interés
de la acción y la belleza de la prosa motivaron una ininterrumpida serie de ediciones en
todos los idiomas, que se ha prolongado a lo largo de los años. A un cuando Sienkiewicz
acometió también otro tipo de novelas (La familia Polaniecki, por ejemplo, en la cual intenta
una explicación de los defectos más arraigados en el alma eslava) nunca llegó en ellas a la
altura de las citadas anteriormente.

En 1905 le era otorgado el premio Nobel, y once años más tarde fallecía en Vevey
(Suiza), siendo sus últimas palabras reveladoras de su infatigable patriotismo:

«Hubiera querido vivir más, para tener la dicha de ver a Polonia libre».
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PRIMERA PARTE

I

Residía en Imud una poderosa familia, llamada Billevich, originaria de Mengoog, que
estaba emparentada con las más encopetadas del país, y era la más respetada del distrito
de  Rossyeni.  Los  Billevich  no  habían  ocupado  nunca  altos  cargos,  y  los  que
desempeñaron fue en su provincia.  Sin embargo,  durante las guerras habían prestado
grandes servicios a su país, por lo cual fueron muchas veces recompensados. La posesión
que sirvió de cuna a sus ascendientes (y que aún existe hoy día), se llamaba Billevich;
pero poseían muchas otras fincas, unas cerca y otras lejos de Rossyeni,  hacia Krakin,
Lauda,  Shoi,  Nyevyaja  y  más  allá  de  Ponyevyej.  Andando  el  tiempo,  los  Billevich  se
dividieron  en  tantas  ramas,  que  sus  individuos  acabaron  por  perderse  de  vista  y  por
desconocerse entre sí.  Reuníanse,  sin  embargo,  cuando había revista  en la  milicia  de
Imud.  Sucedía,  a  veces,  que  algunos  militaban  bajo  las  banderas  de  la  caballería  de
Lituania  y  de  las  Dietas  provinciales,  y  como  eran  muy  ricos  y  poderosos,  hasta  los
Radzivil, que se creían omnipotentes en Lituania e Imud, no podían prescindir de ellos.

Durante  el  reinado de Juan Casimiro,  el  jefe  de la  familia  Billevich  era  Heráclito,
coronel de caballería ligera y chambelán de Upita.

No  residía  en  su  país  natal,  porque  a  la  sazón  había  sido  arrendado  a  Tomás,
portaespada de Rossyeni. Heráclito Billevich era también propietario de los dominios de
Vodokty, Lyubich y Mitruny, situados en las inmediaciones de Lauda, y rodeados, como una
isla, por otras haciendas pertenecientes a individuos de la pequeña nobleza.

Además de los Billevich, existían en los alrededores otras familias respetables, tales
como los  Sollohub,  los  Montvill,  los  Schylling,  los  Koryzni  y  los  Sitsinski;  pero  toda la
comarca  de  Lauda  que  atravesaba  el  río  del  mismo nombre  estaba  ocupada  por  los
nastsiazki, o sea por aldeas habitadas por la nobleza de Lauda, célebre en la historia de
Imud.

En algunas regiones de aquella gran comarca, las familias adoptaban el nombre de
sus  posesiones  y  éstas  tomaban  el  de  sus  propietarios,  como  se  acostumbraba  en
Podliasye;  pero no ocurría así en el  territorio de Lauda.  En Morezi  vivían los Stakyan,
señores también de Bathory, que les fue cedido como premio de su conducta valerosa en
el combate de Pskoff. En Volmontoviki,  donde el país era muy fértil, hormigueaban, por
decirlo así, los Butrym, los hombres más fuertes y robustos de Lauda, gente de pocas
palabras y enérgicos hechos, que en tiempo de las Dietas provinciales recorrían el país
gastando y deslumbrando con su esplendidez y que cuando estallaba la guerra marchaban
en apretadas filas y en silencio.
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Las  tierras  de  Drojeykani  y  Mozki  cultivábanlas  la  numerosa  población  de  los
Domasjevich, famosos cazadores que atravesaban el desierto de Zielonka hasta Wilkomir
en busca de osos. Sus mujeres eran tan famosas por su belleza, que a todas las jóvenes
de los alrededores de Krakin, Ponyevyej  y Upita se las consideraba como si fueran de
Patsuneli. Los Sollohub, de Maly, poseían muchos caballos y ganados, que pastaban en
vastas dehesas; los Gostsyevich, de Goshchuni, hacían alquitrán en los bosques, por lo
cual les pusieron el mote de Negros o Ahumados.

Había,  además,  en  aquellas  comarcas,  muchas  otras  aldeas  y  familias,  cuyos
nombres  aún  se  conservan;  pero,  en  general,  los  pueblos  estaban  en  aquella  época
dispuestos de muy distinto modo y situados en otros puntos, y las familias llevaban otros
nombres.

Muchos pueblos fueron destruidos por los incendios, la guerra y otras calamidades, y
no se reedificaron; así es que el aspecto de la comarca está ahora muy cambiado.

Pero en aquella época la antigua Lauda se hallaba en estado floreciente, y los nobles
habían alcanzado la más alta reputación muchos años antes, cuando, combatiendo contra
los cosacos insurgentes, cubriéronse de gloria bajo el mando de Juan Radzivil.

Todos los hombres válidos de Lauda servían en el  regimiento del  viejo.  Heráclito
Billevich,  los  más  ricos  con  dos  caballos,  otros  con  uno,  y  los  pobres  en  calidad  de
escuderos.  Aquellos  nobles  eran,  por  regla  general,  valerosos  y  batalladores,  muy
aficionados a la carrera de las armas; pero en los asuntos que habían de discutirse en la
Dieta provincial, eran mucho menos expertos. Sabían que había un rey en Varsovia, que
Radzivil y Klebovich eran los estarostas (1) de Imud, y que Billevich lo era igualmente en la
región de Lauda. Con saber aquello les bastaba y votaban según Billevich les aconsejaba,
seguros de que así complacían también a Klebovich, que estaba de perfecto acuerdo con
su colega. Radzivil era el brazo derecho del rey en Lituania y en Imud, y el rey, a su vez,
era el jefe de la República, y el padre de la legión de los nobles.

Billevich era, en efecto, más amigo que cliente de los oligarcas de Birji y, como tal,
uno de los hombres más estimados. A su voz, contestaban un millar de hombres de Lauda,
y se empuñaban otros tantos sables. Éstos, en manos de Stakyan, Butrym, Domasjevich y
Gashtovt eran temidos en todas partes. Pero esto varió al cabo de poco tiempo, cuando
murió Heráclito.

Aquel  padre  y  bienhechor  de  la  nobleza  falleció  en  1654.  Aquel  año  ardía  en
tremenda guerra el país a lo largo de las fronteras orientales de la República. Billevich no
tomó parte en ella, por su avanzada edad y por la sordera que padecía; pero marcharon
los hombres de Lauda. Cuando supo que Radzivil había sido derrotado en Shlov, y que el
regimiento de caballería de Lauda, en un encuentro con la infantería mercenaria francesa,
había quedado casi en cuadro, diole un ataque apoplético y murió.

Aquellas noticias las trajo Miguel Volodiovski, joven y afamado guerrero, quien, por
orden  de  Radzivil,  había  mandado  el  regimiento  de  Lauda  en  lugar  de  Heráclito.  Los
supervivientes volvieron a Lauda en lamentable estado: astrosos, hambrientos, misérrimos,
y todos a una se quejaban del capitán general, quien, fiando en el terror que infundía su
solo nombre, se había atrevido a desafiar con débiles fuerzas un enemigo diez veces más
poderoso, ocasionando casi la ruina de todo el ejército y el luto de toda la comarca.

Entre tantas recriminaciones y desdichas, no se levantó una voz contra Volodiovski.
Por lo contrario, todos los que habían podido salir con vida del desastre le ponderaban y
alababan sin medida a causa de su sagacidad y de su valor heroico. El único consuelo que
quedaba a los supervivientes  del  desastre,  eran las proezas que se  habían realizado,
gracias a la inteligencia del joven coronel: recordaban que en el ataque pasaron a través
de las primeras filas de las reservas como si se hubiese tratado de una columna de humo,

1() Caballero investido de un feudo, cedido a él por el rey a título vitalicio, para premiar sus servicios
militares. Tenía su corte y a veces, jurisdicción alta y bala. (N. del T.)
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que topando entonces con los mercenarios franceses habían hecho gran carnicería en
ellos, y que en aquella ocasión Volodiovski  mató con su propia mano al  jefe enemigo.
Rodeados por todos lados, abrasados por el fuego que por todas partes se hacía contra
ellos,  pudieron escapar  de aquel  caos,  gracias  a  una defensa desesperada en la  que
perdieron muchos hombres, pero no tantos como los franceses.

Los hombres de Lauda que, no formando parte del contingente de Lituania, estaban
obligados a servir a la milicia territorial, escuchaban con sentimiento, y, al propio tiempo
con  orgullo,  el  relato  de  aquellas  proezas.  Todos  creían  que  la  milicia  territorial  sería
llamada en breve para defender la patria. Se convino que, en tal caso, Volodiovski sería
nombrado capitán del contingente de Lauda. Aunque no pertenecía a la nobleza del país,
no había caudillo que gozara de más fama.

Sus soldados afirmaban que había salvado de la muerte al propio capitán general.
Todo Lauda le llevó en triunfo: los Butrym, los Domasjevich, los Gashtovt, se la disputaban
deseando tenerlo de huésped. En cuanto a él, de tal manera apreció a los nobles del país,
que cuando las tropas de Radzivil se retiraron a Birji para reorganizarse, marchó con ellas
y  se  hospedó  en  la  casa  de  Pokosk  Gashtovt,  que  gozaba  de  gran  autoridad  en  la
comarca. Por otra parte, el joven coronel no hubiera podido continuar su viaje hasta Birji
por  impedírselo una fiebre altísima y una grave herida que había recibido en el  brazo
derecho durante el combate de Tybiovo.

Las tres hijas de su huésped, notables por su belleza, le rodearon de los más solícitos
cuidados, asegurándole que muy pronto podría recobrar la salud por completo. Entretanto,
los nobles del país sé cuidaron de los funerales de Heráclito Billevich.

Terminada la fúnebre ceremonia, se abrió su testamento, por el cual instituía heredera
a su nieta Alejandra, exceptuando de la herencia el lugar de Lyubich, y poniéndola, hasta
su casamiento, bajo la tutela de la nobleza entera de Lauda, «la cual —decía el testamento
— me tiene dadas tales pruebas de cariño, que no dudo querrá velar por la huérfana en
estos tiempos de maldad y corrupción, en que ninguna mujer puede estar al seguro del
libertinaje de los hombres y vivir en paz. Preserven, pues, a la huérfana de todo mal, para
honrar mi memoria.

»Cuiden, además, de que mi nieta goce libremente de mi herencia, excepción hecha
de la aldea de Lyubich, que lego y transmito al caballero portaespada (1) de Orsha, a fin de
que pueda tomar posesión de ella sin ningún obstáculo. Por si alguien se sorprendiera de
mi predilección por Andrés Kmita y hallase en esta mi última voluntad una injusticia para
con mi nieta Alejandra,  debo declarar  que,  desde la  infancia hasta su muerte,  unióme
fraternal  amistad  con el  padre  de  Andrés.  Fui  conmilitón  suyo,  peleamos juntos  en  la
guerra, me salvó la vida varias veces, y cuando la maldad y la envidia aconsejaron a los
Sitsinski  que  hicieran  hasta  lo  imposible  para  sumirme en  la  miseria,  él  me  ayudó  a
defender  mis  bienes  de  fortuna.  Por  eso  yo,  Heráclito  Billevich,  chambelán  de  Upita,
indigno pecador y próximo a comparecer ante el supremo tribunal de Dios, fui a ver, hace
cuatro años, a Kmita, padre de Andrés y portaespada de Orsha y le juré gratitud y amistad
eternas.

»En  aquella  ocasión  convinimos,  según  la  antigua  costumbre  cristiana,  en  que
nuestros hijos, es decir, Andrés y Alejandra, se casarían, a fin de que su prole creciera en
el santo temor de Dios y para bien de la patria, que es lo que más ardientemente deseo.
Así, es mi voluntad que mi nieta se case con Andrés Kmita, salvo el caso (que Dios no
permita) de que el caballero portaespada de Orsha manchase su propia reputación con
malas acciones y deshonrase su nombre. Aun cuando éste perdiese todos sus bienes,
incluso Lyubich,  lo cual  podría  suceder  fácilmente,  esto no impediría  el  casamiento de
ambos. Mas, si por especial gracia de Dios, mi nieta prefiriese ofrecer a Él su virginidad y

1() Calificación del grado de alférez reservado a los candidatos a la charretera, con el privilegio de
llevar la dragona de oficial. (N. del T.)
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vestir el hábito monjil, de buen grado apruebo su resolución, porque el culto de Dios se
debe anteponer al culto del hombre.»

De esta manera dispuso Heráclito de su propia fortuna y de su nieta, sin que nadie se
mostrase sorprendido.

Alejandra habíase dado cuenta desde hacía  tiempo de lo  que la  esperaba,  y  los
nobles  conocían  la  amistad  que  unía  de  antiguo  las  familias  de  Billevich  y  de  Kmita.
Además, en aquellos días desdichados, todos pensaban más en la derrota padecida que
en el testamento de Billevich.

Sin embargo, todo el mundo hablaba de los Kmitas, o, mejor dicho, de Andrés, pues
el viejo portaespada había muerto. El joven Andrés habíase batido en Shlov a sus órdenes,
y después, mandando los voluntarios de Orsha, se hizo dueño de grandes propiedades;
pero la guerra había devastado sus estados. Comarcas fértiles quedaban convertidas en
desiertos,  y  la  mayoría  de  sus  habitantes  habían  muerto.  Después  de  la  derrota  de
Radzivil,  nadie opuso gran resistencia. Goyevski  no tenía soldados; los capitanes de la
Corona resistían heroicamente con las fuerzas que les quedaban en Ukrania,  pero no
podían  acudir  en  su  auxilio  porque,  como  toda  la  República,  estaban  exhaustos  a
consecuencia de las pérdidas que habían experimentado en la lucha con los cosacos. El
diluvio  de  la  guerra  inundaba  comarcas  y  más  comarcas.  Alguna  vez  sus  aguas  se
detenían  ante  las  murallas  de  las  fortalezas,  pero  éstas  caían  como  había  caído
Smolensko. Las posesiones de los Kmita, que radicaban en la provincia de Smolensko, se
consideraban perdidas. En aquel caos universal, en medio del terror general, la gente se
desparramaba como hojas arrastradas por el huracán, y nadie sabía lo que se había hecho
de Andrés el portaespada de Orsha.

Los estragos de la guerra no habían llegado hasta Imud, y la nobleza de Lauda se
rehacía  poco a  poco de las  pérdidas sufridas.  En los  zaztsianki se  empezó a discutir
acerca de los asuntos públicos. Los Butrym, duchos en el arte de la guerra, decían que
sería conveniente ir a Rossyeni en demanda de las milicias generales y del capitán general
Goyevski  para  vengar  la  derrota  de  Shlov;  los  Domasjevich  habían  atravesado  las
desiertas  comarcas  de  Rogovo  para  sorprender  a  varios  destacamentos  enemigos,  y
regresaron  con  interesantes  noticias;  los  Gostsyevich  preparaban  en  sus  barracas  las
carnes ahumadas necesarias para nuevas expediciones. En cuanto a los asuntos privados,
se decidió enviar algunos mensajeros en busca de Andrés Kmita.

Los  ancianos  Pokosk  Gashtovt  y  Casiano  Butrym,  eran  los  dos  patriarcas  de  la
región. La nobleza, lisonjeada por la confianza que en ella depositó el  último Billevich,
prometió bajo juramento observar con toda fidelidad las disposiciones del testamento y
cuidar con gran solicitud de Alejandra.

En Lauda reinaba calma completa, y los estados de la joven heredera no tenían que
sufrir, los embates de gente extraña. Por el contrario, todos los nobles se disputaban el
honor de enviar a Alejandra lo que producían sus tierras; así, los Stakyan, que residían a
orillas del río, le mandaban salazones; los Butrym, de Volmontoviki, la proveían de trigo; los
Gatsoysts, de heno; los Domasjevich, de caza, y, por último, los Gostsyevich le mandaban
alquitrán y cola.

Por aquel entonces se conoció el edicto que llamaba a las armas a toda la nobleza.
Los hombres de Lauda empezaron a marchar. Hasta los que no habían pasado de la
adolescencia y los que llegaban ya a los límites de la vejez montaban a caballo y partían.

Juan Casimiro llegó a Grodno y decidió que allí se verificaría la reunión general de las
milicias. Los Butrym abrían la marcha en silencio; seguían los demás nobles. La nobleza
de las otras comarcas acudió también, y el país quedó indefenso, pues todos los hombres
de Lauda habían partido.

Volodiovski  no  pudo marchar,  porque aún no tenía  sano el  brazo y  quedó como
comandante del distrito para proteger a los niños y mujeres.
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Los alrededores estaban desiertos, y sólo los ancianos y las mujeres se sentaban en
torno del hogar. En Ponyevyej y Upita reinaba la paz más profunda; pero todo el mundo
ansiaba tener noticias de la guerra.

Alejandra, por su parte, permanecía encerrada en Vodokty, donde no hablaba sino
con sus criados y con alguno de sus tutores.

II

Principió el año 1055. Enero fue frío pero seco; un invierno de los más crudos había
cubierto de un cándido manto la tierra de Imud. La nieve caía sin cesar y las ramas de los
árboles cedían bajo su peso; de día su blancura deslumbraba los ojos reflejando los rayos
de un sol espléndido; de noche, a la luz de la luna, centelleaba como un inmenso espejo.
Los  animales  que  viven  en  los  bosques  se  acercaban  a  las  aldeas,  y  los  pajarillos
picoteaban los empañados cristales de las ventanas.

Una noche estaba Alejandra sentada en la sala de los criados con sus doncellas. Era
antigua costumbre de los Billevich que los amos pasaran las primeras horas de la velada
con la servidumbre cuando no había huéspedes en el castillo, cantando himnos sagrados y
edificando sus mentes sencillas con el buen ejemplo. Así lo hacía la señorita Alejandra, fiel
a  las  tradiciones  de  su  familia,  y  hacíalo  sin  el  menor  esfuerzo,  pues  sus  doncellas
pertenecían casi todas a la nobleza de segunda categoría, pobres huérfanas que se veían
obligadas a servir, aunque gozaban de más consideraciones que las criadas plebeyas.
Entre éstas había rústicas campesinas, que se distinguían especialmente por su lenguaje,
pues no sabían hablar polaco.

Alejandra y su tía Kulviets estaban sentadas en el centro de la estancia, rodeadas de
las doncellas que ocupaban unos bancos a su alrededor hilando activamente. En el hogar
ardían dos gruesos troncos de pino. Cada vez que se levantaban las llamas, se advertían
todos los detalles de la habitación, cuyas paredes estaban ennegrecidas por el humo y por
la acción del tiempo. Cerca de la puerta había un hombre de Imud de aspecto selvático,
con la cabellera y la barba hirsutas, que hacía dar vueltas a una devanadera.

Alejandra  dejaba  correr  entre  los  dedos  las  cuentas  de  su  rosario;  las  doncellas
hilaban en silencio.

La luz del hogar iluminaba sus rostros juveniles y rubicundos. Hilaban con destreza,
aguijoneadas  por  las  severas  miradas  de  la  señora  Kulviets.  A veces,  se  miraban  a
hurtadillas y volvían después sus ojos hacia Alejandra, esperando a que se decidiera a dar
por  terminada  la  tarea  y  a  cantar  el  himno.  Pero  la  joven  no  se  movía  y  las  demás
continuaban hilando sin chistar.

Alejandra levantó por fin la cabeza como asombrada del silencio que en la habitación
reinaba.  El  resplandor  del  fuego  iluminó  su  rostro  y  sus  ojos  azules  sombreados  por
larguísimas pestañas.

La joven era hermosísima, con el pelo rubio, la tez blanca y las facciones delicadas.
Tenía la belleza del lirio. El traje de luto aumentaba el señorío de su persona. Sentada
junto a la chimenea, parecía absorta en su ensueño. Sin duda meditaba acerca de su
suerte, porque dentro de poco iba a decidirse su destino. El testamento de su abuelo le
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imponía como marido un hombre a quien no había visto desde diez años antes; y como ya
tenía veinte,  no recordaba apenas a su novio.  Recordaba únicamente  a un muchacho
revoltoso y decidido que cuando iba con su padre a Vodokty prefería correr por campos y
bosques a conversar con ella.

—¿Dónde estará? ¿Cómo aparecerá a mis ojos?
Tales eran los pensamientos de la doncella. Le conocía únicamente por lo que de sus

aventuras y proezas le había contado el difunto chambelán, que cuatro años antes de su
muerte había emprendido un largo viaje hasta Orsha. Según las noticias que de él tenía,
resultaba que Kmita era un hombre de gran valor y temperamento violento.

En la especie de contrato que hicieron Billevich y el anciano Kmita, se estipulaba que
el  joven debía ir  pronto a Vodokty para darse a conocer a su novia.  Pero corrió a los
campos de batalla en vez de volar al lado de su prometida. Herido en Berestechko, volvió a
su  casa  donde  su  padre  murió  al  cabo  de  poco  tiempo;  de  nuevo  se  rompieron  las
hostilidades y transcurrieron cuatro años sin que Kmita hubiese podido presentarse a su
futura  esposa.  Tiempo hacía  ya  que  había  muerto  el  anciano  coronel  y  no  se  tenían
noticias del joven caballero.

Se comprende, pues, que Alejandra se mostrase preocupada, tenía razón para ello, y
que su corazón palpitase de amor y de ansiedad. No conocía aún lo que era el amor, y, por
lo mismo, su alma pura estaba en condiciones propicias para experimentar una impresión
profunda.  Bastaba una ligera  chispa para encender  en aquel  pecho virginal  una llama
tranquila, pero inextinguible como el fuego sagrado de Lituania.

La muchacha sentía una vaga inquietud, tan pronto dulce como penosa. Se hacía a sí
misma  muchas  preguntas  que  quedaban  sin  respuesta,  o  por  mejor  decir,  cuyas
respuestas debían llegar de muy lejanas tierras.

Se preguntaba ante todo si el joven se casaría con ella siguiendo los impulsos de su
corazón, tal como ella se sentía dispuesta a hacerlo. La palabra de matrimonió que los
padres  daban  por  sus  hijos  era  en  aquella  época  cosa  muy  frecuente.  Aun  cuando
murieran los padres, los hijos, fieles a su voluntad, la respetaban casi siempre. Alejandra
hallaba muy natural aquel compromiso; pero no siempre acompañaba la satisfacción al
cumplimiento de un deber, y de aquí la ansiedad que turbaba el corazón y la mente de la
hermosa rubia.

—¿Me amará? —pensaba, y un tropel de pensamientos se agolpaban a su mente—.
¿Quién eres? ¿Qué especie de hombre eres? ¿Vives aún o duermes ya el sueño eterno de
la tumba? ¿Estás lejos de mí o muy cerca?

Aquel  corazón  era  como  una  puerta  abierta  para  acoger  al  huésped  anhelado.
Involuntariamente su fantasía le representaba lejanos países, selvas y caminos cubiertos
de nieve envueltos en las tinieblas de la noche.

—¡Ven, joven héroe! —exclamaba en su interior—; no hay nada tan penoso como una
larga espera.

En aquel instante, como contestando a su pensamiento, se oyó sonar una campana.
La joven se estremeció; pero pronto recobró su presencia de ánimo recordando que

casi cada noche iba al castillo un joven en busca de medicinas para el coronel herido.
La señora Kulviets corroboró su idea diciendo:
—Alguien viene de Qashtovt para pedir medicinas.
La  campana  continuaba  resonando;  de  repente  cesó,  pareciendo  que  alguien  se

había detenido junto a la puerta.
—Ve a ver quién hay —dijo la anciana al criado del pelo hirsuto.
Al cabo de pocos momentos llegó éste diciendo:
—Pan (1) Kmita.

1() Señor o caballero.
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—¡El verbo se ha hecho carne! —exclamó Panni (2) Kulviets; en alta voz.
Las mujeres de la servidumbre se levantaron precipitadamente.
También se levantó Alejandra. Él corazón parecía saltársele del pecho, y una oleada

de sangre tiñó sus mejillas, que después palidecieron. Para disimular su emoción se volvió
de cara al hogar.

En el umbral de la puerta apareció un hombre de alta e imponente estatura, envuelto
en una pelliza y cubierta la cabeza con una gorra de pelo. Era un joven que adelantó hasta
el centro de la estancia y que al ver que había entrado en la de la servidumbre exclamó
con voz sonora y sin descubrirse:

—¿Dónde está vuestra señora?
—Soy yo —replicó con acento claro y resuelto Alejandra.
Entonces el recién llegado se quitó la gorra, y después de inclinarse profundamente,

dijo:
—Yo soy Andrés Kmita.
Los ojos de Alejandra se fijaron un instante en el joven y se bajaron en seguida; pero

aquella mirada bastóle para hacerse cargo de lo que quería saber.
Una  cabellera  abundosa  y  rubia  coronaba  su  alta  frente;  tenía  azules  los  ojos,

alterado el rostro, y el bigote negro contrastaba con el color del pelo. La expresión del
rostro era franca, alegre y simpática.

Después de un momento de silencio, dijo:
—Aún no he ido a Lyubich, porque ansiaba venir a postrarme a los pies de la noble

nieta  del  chambelán.  Quiera  Dios  que  sea  un  buen  viento  el  que  me ha  traído  aquí
directamente.

—¿Sabíais la muerte de mi abuelo? —preguntó la joven.
—Desde hace tiempo, y creed que lloré amargamente la muerte de mi bienhechor.

Era un amigo sincero, casi un hermano de mi padre. Sin duda sabéis que hace cuatro años
estuvo en Orsha y que nos prometieron uno a otro. Me enseñó vuestro retrato, y desde
entonces, ni de día ni de noche se ha separado vuestra imagen de mi pensamiento. Quise
venir a veros; pero la guerra es una madrastra que une a los jóvenes no a las doncellas,
sino a la muerte.

Aquellas razones atrevidas confundieron un tanto a Panna (2) Alejandra, que replicó:
—¿Decís que no habéis estado aún en Lyubich?
—Tiempo hay para ello —contestó Andrés—. Lo que más ansiaba, la herencia más

deseada la tengo delante. Pero veo que miráis siempre a la chimenea; aun no he visto el
color de vuestros ojos, ¡Qué diantre! ¡Mirémonos!

Y  diciendo  esto  cogió  la  mano  de  Olenka  (3)  que,  más  y  más  confusa,  parecía
dominada por invencible vergüenza y bajó los ojos.

Kmita soltó su mano y se apartó un poco.
—¡Dios mío! ¡Cuán bella sois! —exclamó—. Quiero hacer decir cien misas por mi

bienhechor por haberos prometido a mí. ¿Cuándo nos casamos?
—No corre eso tanta prisa —contestó Olenka.
—No pienso así yo —replicó el joven—. Como hay Dios, suponía que erais bella, pero

no  tanto.  Ahora  veo  que  el  pintor  que  os  retrató  tuvo  la  mano  torpe,  pues  no  supo
reproducir toda vuestra belleza. Merece cien azotes ese mal artista. ¡Que vaya noramala a
pintar estufas, pero no a retratar bellezas que fascinan! Creed que me considero el hombre
más feliz de la tierra.

—Mi difunto abuelo decíame que sois muy atolondrado.

2() La señora.
2() Señorita.
3() Olenka, diminutivo cariñoso de Alejandra.
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—Todos somos así en Smolensko; no nos parecemos a los de Imud. No hay más
remedio que hacer lo que queremos.

Olenka sonrió y dijo mirando al caballero:
—Así debe ser, en efecto, porque entre vosotros hay muchos tártaros.
—Conforme.  Pero  me pertenecéis  por  testamento  de  vuestro  abuelo  y  hasta  por

elección de vuestro corazón y...
—¡Oh! Esto aún no lo sé.
—Si así no fuese me mataría.
—Y lo decís riendo...  Pero ahora advierto que estamos en la sala de los criados.

Dignaos pasar al estrado. Supongo que después de un largo camino no rehusaréis una
buena cena. Os ruego que me sigáis.

Olenka se volvió hacia la señora Kulviets y añadió;
—Venid con nosotros, tía.
El caballero se volvió rápidamente.
—¿Tía? —dijo—; ¿qué tía?
—La mía; Panni Kulviets.
—Pues también lo es mía —dijo Kmita acercándose y besándole la mano—. En mi

compañía hay un oficial llamado Kulviets Hippocentaurus: ¿es acaso pariente vuestro?
—Sí, pertenece a mi familia —contestó la vieja solterona.
—Es un buen muchacho; pero una especie de torbellino, como yo.
Apenas hubieron salido del cuarto de la servidumbre, todas las criadas empezaron a

hacer comentarios acerca del novio de Alejandra, y, según parecer general, Kmita era un
real mozo merecedor del cariño y de la persona de Olenka.

—¡Qué majestuoso! Parece el hijo de un rey —dijo una.
—Tiene ojos de lince que atraviesan los corazones —replicó otra.
—En seguida ha tratado a nuestra dueña como una novia.
—Se ve que gusta a nuestra ama. ¿Pero a quién no gustaría?
—Es cierto; sería imposible encontrar en la tierra un hombre más guapo que Pan

Kmita; en todo Kyedani no lo hay, desde luego.
—Yo creo que el oficial de caballería que tiene Pakosk a sus órdenes es más guapo

que él.
—Sí; pero no tan simpático.
—Yo creo que en todo el país no hay un hombre tan apuesto como Pan Kmita.
Así continuaron charlando las domésticas, mientras que en la sala hablaban Olenka y

el joven portaespada, y la tía preparaba una buena cena.
Andrés no cesaba de mirar a su prometida; sus ojos llameaban y se iban animando

cada vez más. Al fin dijo:
—Hay hombres que ansían poseer grandes propiedades; otros gozan con la guerra y

las batallas; dan aquéllos preferencia a los caballos; pero yo no renunciaría a vos por todos
los tesoros del mundo. Cuanto más os miro, más vivo es el deseo que siento de haceros
mi  esposa.  Vuestros ojos tienen el  color  y  el  resplandor  del  cielo.  Vuestra belleza me
encanta de tal modo, que me quita el don de la palabra.

—Creo, por lo contrario, que os produce efecto opuesto, según lo que habláis.
—En  Smolensko  somos  tan  ardientes  en  los  campos  de  batalla  como  con  las

mujeres. Será preciso, que os acostumbréis a ello, reina mía, porque siempre seré así.
—Deberíais olvidar tal costumbre, porque a mí no me agrada.
—Cederé a vuestros deseos. Por vos, reina mía, estoy dispuesto a aprender otros

modales. Tened en cuenta, sin embargo, que soy un pobre soldado que ha vivido más en
los campos de batalla que en los salones de los castillos. Sírvame eso de disculpa.

—Eso  no  importa.  También  mi  abuelo  era  soldado  —replicó  Olenka—.  De  todos
modos, agradezco vuestra buena voluntad.
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Al  decir  estas  palabras  sus  ojos  se  fijaron  con  dulzura  en  Kmita,  que  se  sintió
trastornado.

—Haréis de mí cuanto queráis —contestó el joven.
—Me parece eso difícil, tratándose de un hombre inconstante.
—Os  engañáis;  cuando  niño,  me  dieron  soberanas  palizas  mis  maestros  para

enseñarme la constancia y la firmeza, y mis padres para hacerme recordar las máximas
saludables que habían de guiarme por la senda de la vida.

—¿Y cuál es entre todas estas máximas la que ahora recordáis?
—Ésta: cuando se ama, hay que adorar de rodillas a la mujer adorada.
Y uniendo la  acción  a  la  palabra,  se  arrodilló  ante  Olenka,  que  lanzó un  grito  y

retrocedió asustada.
—¡Por el amor de Dios! —exclamó—. Eso no está bien. Levantaos o me enfado. Mi

tía va a venir.
—Que venga un escuadrón de tías, no me importa —replicó Andrés sin moverse y

mirándola fijamente.
—Levantaos.
—Bien.
—Sentaos.
—Ya está.
—Sois un traidor, un Judas.
—No lo creáis; cuando beso lo hago con sinceridad, os lo aseguro.
—Sois una serpiente.
Alejandra  pronunció  sonriendo  aquellas  palabras  y  su  rostro  adquirió  una  juvenil

alegría..
—¡Oh! ¡Qué ojos, qué rostro! —exclamó Kmita—. ¡Ayudadme, santos del Paraíso,

porque no podré ya marchar de su lado!
—No hay necesidad  de  invocar  a  los  santos.  Bastantes  años  habéis  pasado  sin

acordaros de mí. Sentaos, pues, y estad quietecito.
—No pensaba en vos porque sólo os conocía por retrato. Cuando lo vi, me dije: «¡Es

bonita,  preciosa!  Pero  muchachas  bonitas  hay  muchas  en  el  mundo  y  tengo  tiempo
sobrado  para  ir  a  verla.»  Mi  padre  no  cesaba  de  incitarme para  que  viniera,  pero  le
respondía invariablemente: «No hay prisa.» El Cielo es testigo de que no me disgustaba la
disposición testamentaria de mi padre; pero también es cierto que antes debía cumplir con
mis deberes de guerrero. ¡Ahora comprendo cuán insensato fui! Hubiera podido casarme
primero y después ir a la guerra. ¡Cuántas delicias me hubieran estado reservadas a mi
regreso! Bendito sea Dios que no ha permitido que me mataran. Permitid que os bese la
mano.

—No, no os lo permito.
—Entonces no os lo pediré más. Los de Orsha decimos: pide lo que quieras; si no te

lo dan, tómalo.
Y así diciendo, Andrés cogió la mano de Alejandra, que no se atrevió a retirarla, por

temor a un peligro mayor.
En aquel, instante entró Panni Kulviets.
Al ver lo que ocurría, abrió desmesuradamente los ojos, como asustada. No le hacía

mucha gracia tal familiaridad, pero, sin atreverse a decir nada, anunció que la cena estaba
pronta.

Los jóvenes pasaron al comedor, cogidos de la mano. La mesa estaba cubierta de
gran variedad de manjares, de carne ahumada y de vinos generosos.

Alejandra había ya cenado, así es que Kmita se sentó solo a la mesa y empezó a
comer con tanta animación como antes hablara.

Olenka lo miraba a hurtadillas, satisfecha de verlo comer y beber con tanta ansiedad.
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Cuando hubo saciado en parte su hambre, Olenka le preguntó:
—¿No venís directamente de Orsha?
—No sé deciros de dónde vengo. Un día estaba en un país, otro en otro. Iba como un

lobo hambriento en busca de ovejas y tomaba al enemigo cuanto podía.
—¿Y cómo os atrevisteis a luchar contra un enemigo tan poderoso, ante el cual el

propio capitán general hubo de rendirse?
—¿Que cómo me he atrevido? Yo me atrevo siempre a todo; tal es mi temperamento.
—Sí, ya me lo decía mi abuelo. ¡Fortuna que no os mataran!
—Una vez lograron meterme en la jaula como un pajarillo —repuso el joven riendo—,

pero me escapé y les batí cuando menos se lo esperaban. De aquel día data esta cicatriz
que tengo en la cabeza... Este pato es excelente.

—¡En nombre del Padre y del Hijo! —exclamó Olenka, asombrada de oír hablar con
tanta  tranquilidad  de  una  herida  tremenda—.  ¿Teníais  muchos  soldados  a  vuestras
órdenes? —preguntó luego.

—Sí; tenía mis pobres dragones, que eran excelentes soldados, pero que en un mes
fueron hechos pedazos. Luego tomé voluntarios a mi servicio. Buenos chicos y valerosos
en los campos de batalla; pero picaros redomados. Los que aún viven, acabarán, tarde o
temprano, en la horca.

Andrés sonrió, vació su copa y añadió:
—Nunca  vi  parecidos  malandrines.  ¡Que  el  diablo  los  proteja!  Son  oficiales

pertenecientes a buenas familias, gente muy apta y atrevida; pero no hay uno solo sobre el
que no pese una sentencia.

—¿Habéis venido, pues, con vuestro escuadrón?
—El príncipe vaivoda (1) me señaló Ponyevyej como cuartel de invierno.
—Comed, os lo ruego.
—Comería  veneno  por  amor  vuestro.  He  dejado  parte  de  mis  voluntarios  en

Ponyevyej,  otros  en  Upita  y  a  los  oficiales  más  dignos  les  he  ofrecido  hospedaje  en
Lyubich.

—¿Dónde os hallaron los hombres de Lauda?
—Camino de mi cuartel de invierno.
—¿Fueron los que os dieron la nueva de la muerte de mi abuelo y de su testamento?
—Sí. ¿Los mandasteis vos?
—No; estaba demasiado absorta en mi dolor.
—Yo  quería  recompensarlos  por  el  trabajo  que  se  habían  tomado;  pero  me

contestaron arrogantemente que tal vez los nobles de Orsha aceptaban propinas, pero no
los de Lauda. Merecían una mano de palos por orgullosos.

—Son gente de antigua y noble raza, aunque venida a menos. Mi abuelo les estimaba
en mucho e iba a la guerra con ellos.

—¡Que  me  maten  si  no  es  cierto  que  lo  ignoraba!  Sin  embargo,  me  parecen
demasiado altivos para ser tan pobres. Cada cual debe estar en su sitio; el campesino no
es, a mis ojos, más que campesino; el noble, ya es otra cosa.

—Mi abuelo decía que las personas se distinguen por el honor y no por las riquezas;
y que éstos son hombres de honor, lo demuestra el hecho de que él me haya puesto bajo
su tutela.

Andrés Kmita abrió tamaños ojos y replicó:
—¿De modo que vuestro abuelo os ha puesto bajo la tutela de la mísera nobleza de

Lauda?
—No lo toméis a broma, Andrés. Si les tratáis con desprecio, no sólo atraeréis su

enemistad, sino que no podréis conquistar mi corazón.

1()  Título que se daba a los príncipes soberanos electivos y a los gobernadores generales de las
provincias. (N. del T.)
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—Respeto la voluntad del difunto —contestó Andrés con menos altivez—. Comprendo
que vuestro abuelo os dejara bajo la tutela de  esos nobles, hasta que yo llegara, pero
ahora yo seré vuestro tutor, y nadie más; disputaría tal derecho al mismo Radzivil.

Alejandra quedó pensativa, y por fin dijo:
—Hacéis mal en dejaros arrastrar por vuestro orgullo. Los hombres de Lauda son

gente buena y pacífica, y por poco de buena voluntad que pongáis por parte vuestra, ni
siquiera notaréis que yo esté bajo su tutela.

Kmita reflexionó un instante.
—Verdad es —dijo luego— que no vale la pena pensar siquiera en ello. La boda hará

cesar todo esto. Pero, entretanto, bueno es que sepan que no soy capaz de tolerar la
menor violencia. Cuanto más pronto nos casemos, mejor.

—El  abuelo  mismo me impuso la  condición  de que no me casará  antes  de seis
meses.

—Hasta entonces viviré en perpetuo tormento. Sea así, y os juro, reina mía, que no
os daré motivo de queja. ¿Es culpa mía si en un momento de cólera siento deseos de
hacer pedazos a un individuo para componerlo en cuanto me ha pasado la rabia?

—Vivir con un hombre así hace poner la carne de gallina —contestó Olenka ya más
tranquila.

—¡Bebo a vuestra salud! Buen vino es éste. El vino y el sable son las bases de mi
existencia. ¿Qué decís de terror? Con vuestros ojos me dominaréis y permaneceré hecho
un esclavo a vuestros pies. Es verdad que mis modales son algo rudos: pero no los he
adquirido viviendo entre damas, sino rodeado de soldados y muy cerca de los cañones.
Hasta nuestras mujeres usan botas de montar y saben manejar el sable. Pero, si en la
guerra  sabemos luchar  como se  debe,  en  la  Dieta  no  callamos,  y  cuando  no  bastan
razones echamos mano de la espada. Somos así,  ¡qué le hemos de hacer!  El  difunto
chambelán me conocía, y por eso me escogió para ser vuestro esposo.

—Siempre he respetado la voluntad de mi abuelo —dijo la joven bajando los ojos.
—Permitid que os bese de nuevo la mano. Deslumbrado como estoy por el brillo de

vuestras pupilas, no sé si sabré llegar hasta Lyubich.
—Os daré un guía.
—No es necesario. Estoy acostumbrado a andar de noche. Además, tengo un criado

que conoce el camino. En Ponyevyej me esperan Kokosinski y sus camaradas. Kokosinski
fue desterrado, con razón, por incendiar la casa de Orspishennski, robar una muchacha y
matar  algunos  criados  de  ésta.  Es  un  excelente  compañero.  Dadme  la  mano  y
separémonos.

El reloj dio las doce de la noche.
—Ya es tiempo de que me vaya —exclamó Kmita.
Ambos llegaron hasta la puerta. Allí Kmita se envolvió en su capa de pieles, montó en

la slita, y dijo:
—¡Buenas noches, reina mía! Estad segura de que me dormiré pensando en vuestra

belleza. ¡Buenas noches!
—¡Dios os guíe!
Olenka se retiró y la casa quedó silenciosa. Nunca como entonces Alejandra se había

sentido  sola  y  abandonada.  Sin  querer  prestaba  oído  al  carruaje  que  se  alejaba,
pareciéndole que con aquel joven se iba la alegría del hogar.

Volvió a su cuarto, arrodillóse y trató de rezar un padrenuestro; pero a cada momento
la visión de su prometido le asaltaba. Recordaba la alta frente rodeada de rubios cabellos,
sus  ojos  azules,  su  hermosa  boca  que,  al  sonreír,  mostraba  doble  hilera  de  blancos
dientes. La joven no podía disimular el amor que sentía por el apuesto y valiente mozo. Le
asustaba un poquillo a causa de su impetuosidad, pero al  mismo tiempo pensaba que
aquello era indicio de un carácter franco y apasionado.
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—No es conquistador  de mujeres —se decía—, sino un hombre en el  verdadero
significado de la palabra; un soldado como los que gustaban a mi abuelo.

Al pensar en esto experimentó un sentimiento de indefinida, felicidad, no exenta de
inquietud. Pero de una inquietud que le agradaba. Cuando se estaba desnudando, abrióse
de improviso la puerta y apareció la señora Kulviets.

—Has velado hoy demasiado —dijo—, pero no quise turbar vuestro primer coloquio.
Kmita parece un arrogante y cortés caballero. Y a ti, ¿qué te parece?

Alejandra  no  contestó,  pero  se  acercó  a  su  tía  y  la  abrazó  estrechamente,
exclamando:

—¡Ah, tía, tía mía!
—Entendido —murmuró la solterona levantando los ojos y la vela hacia el cielo.

III

Cuando  Andrés  estuvo  cerca  del  castillo  de  Lyubich,  las  ventanas  veíanse  ya
espléndidamente iluminadas, y en el primer patio se oía un gran ruido. Los criados, en
cuanto oyeron la campana, se encaminaron a la entrada para dar la bienvenida a su amo,
pues estaban advertidos de su llegada. Le saludaron cordialmente, besándole la mano y
tocándole los pies. El viejo mayordomo Znikis le esperaba a la puerta del castillo con el pan
y la sal tradicionales, y le hizo el homenaje debido, que consistía en darse repetidos golpes
en la frente. Kmita les tiró una bolsa llena de oro y preguntó por sus camaradas, extrañado
de que no hubiesen salido a recibirle.

Estos celebraban un banquete hacía muchas horas y probablemente no habían oído
siquiera el ruido del coche.

Cuando apareció en la sala, un solo grito salió de todos los pechos:
—¡Ha llegado el amo! ¡Ha llegado el amo!
Y todos se pusieron en pie y fueron a su encuentro con las copas en la mano. El los

miraba sonriendo por su desenvoltura, mientras ellos desfilaban en su presencia con rostro
grave y solemne.

Apareció primero el gigantesco Jerónimo Kokosinski, famoso soldado y valentón que
tenía una terrible cicatriz que le atravesaba la frente y la mejilla. Era lugarteniente y amigo
de Kmita, y había sido condenado en Smolensko a perder el honor y la vida por asesino,
raptor  de  muchachas  e  incendiario.  La  guerra  que  estalló  en  aquella  ocasión  y  la
protección de Kmita, que era de su misma edad, le salvaron del patíbulo. Avanzó llevando
con ambas manos un jarro lleno de dembniak (1).

Después venía Ranitski, de noble familia, natural de la provincia de Mstislavsk, de la
cual fue desterrado por haber matado a dos individuos de la nobleza. La guerra le salvó
también de manos del verdugo.

El tercero era Rekuts-Leliva. No estaba manchado éste de otra sangre que de la suya
propia,  que  derramó  muchas  veces  en  la  guerra;  pero  se  había  arruinado  jugando  y
bebiendo durante los tres últimos años; vivía a costa de Kmita.

1() Especie de hidromel.
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Después venía Uhlik, de Smolensko también, condenado a muerte y degradación por
innumerables homicidios; Kmita le protegía porque tocaba muy bien la flauta.

Además de éstos estaban Kulviets Hippocentaurus, que tenía una fuerza desmedida
y alta estatura, y Zend, gran caballista que sabía imitar perfectamente el grito de todos los
animales feroces y de todos los pájaros.

Todos estos rodearon al coronel. Kokosinski, levantando la jarra, entonó una canción,
e invitó después a Kmita a que bebiera.

Este tomó el jarro y lo llevó a sus labios exclamando:
—¡A la salud de mi novia!
—¡Bravo! ¡Bravo! —exclamaron los otros con voces tan estentóreas que retemblaron

las paredes.
Después empezaron a hacerle preguntas.
—¿Es muy bonita? ¿Es tal como nos la habías descrito? ¿Se parece a alguna de las

muchachas que hay en Orsha?
—Las muchachas de Orsha son unos monstruos comparadas con ella. ¡Voto a mil

diablos! En todo el mundo no hay una igual.
—¡Viva Yendrus! (1) —gritaron todos a una.
—¡Poderosos  señores!  —gritó  Rekuts-Leliva—;  cuando  se  celebre  la  boda,  nos

emborracharemos todos como cubas.
—Corderinos míos —dijo Kmita—, dispensadme, o para hablar más correctamente,

idos todos al diablo. Voy a dar un vistazo a la casa.
—¡Déjate de tonterías; ahora es cuestión de beber!
—Ya lo hemos hecho nosotros por ti —agregó Ranitski—. Lyubich es un rincón del

paraíso.
—Hay  una  excelente  caballeriza  —exclamó  Zend—:  dos  jacas,  dos  magníficas

yeguas, un tronco de caballos de Imud y otro de Calmucki, todo por parejas, como los ojos
de la cara.

Y dicho esto, Zend se puso a relinchar imitando perfectamente al caballo, con lo cual
provocó la hilaridad general.

—¿Y dónde dejas la bodega? —observó Rekuts—. Toneles, pipas y botellas más bien
alineadas que el mejor escuadrón.

—Demos gracias a Dios. ¡A la mesa, a la mesa!
Apenas se sentaron a la mesa y llenaron las copas, cuando Ranitski se puso en pie

brindando a la salud del chambelán Billevich.
—¡Imbécil! —exclamó Kmita—; ¿tienes acaso por costumbre brindar por los muertos?
—¡Imbécil! —repitieron los demás—. Ahora debemos beber a la salud del amo actual.

¡A tu salud, Kmita!
—¡Ojalá seas feliz en tu nuevo estado!
Kmita miró a su alrededor y vio en las paredes muchos ojos que parecían mirarle

fijamente. Aquellos ojos pertenecían a unos retratos antiguos de los Billevich, suspendidos
a corta distancia del suelo, porque el techo de la sala era muy bajo. Sobre los retratos
corría una larga fila de cabezas de ciervos, alces y gamos, algunas ennegrecidas por el
tiempo, otras muy bien conservadas.

—Aquí  la  caza  debe  ser  magnífica  —dijo  Kmita—;  pues  veo  una  abundancia
extraordinaria de trofeos.

—Mañana o pasado daremos una batida —contestó Kokosinski—. Dichoso tú que
tienes un techo que te cobije.

—No eres como nosotros —suspiró Ranitski.
—Triste destino el nuestro —exclamó Rekuts, con su voz atiplada—; nuestra única

esperanza estriba en que no nos eches a la calle, pobres huérfanos como somos.

1() Diminutivo cariñoso de Andrés.



19 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—¡Dejadme en paz —dijo Kmita—, lo que es mío, es vuestro!
Al  oír  aquellas  palabras  todos  se  levantaron  y  rodearon  al  portaespada,  y  sobre

aquellos rostros de león se vieron rodar gruesas lágrimas.
—No reniegues de nosotros —decía Ranitski—; no nos desampares, si no, estamos

perdidos.
Y poniéndose un dedo en la frente, en actitud pensativa, agregó:
—A lo menos hasta que haya cambiado nuestra suerte.
—O que heredemos uña fortuna.
—O que alcancemos un buen destino.
—¡A vuestra salud! —exclamó Andrés.
Los brindis se sucedieron, y de tal manera se bebió que cada cual se escuchaba

únicamente a sí mismo.
Ranitski,  que  era  un  gran  tirador,  se  desafiaba  con  un  invisible  adversario  sin

empuñar ningún arma.
El gigantesco Hippocentaurus, después de observarle algunos instantes, exclamó:
—¿Estás loco? A pesar de tu habilidad, nunca podrás vencer a Kmita.
—¿Por qué no?
—Yo tiro mejor a pistola.
—Un ducado por cada blanco.
—Bien; pero, ¿dónde está el blanco?
Ranitski miró a su alrededor, y señalando una de las cabezas de ciervo, gritó:
—Apuesto un ducado a que toco esa cabeza entre los cuernos.
—Bien —exclamó Kmita—. Zend, trae las pistolas.
Los gritos eran cada vez más ensordecedores. Al cabo de un instante Zend trajo las

pistolas, un saquito de balas y un cuerno lleno de pólvora. Ranitski cogió una de aquellas
armas.

—¿Está cargada?
—Sí.
—Apuesto  tres,  cuatro,  cinco  ducados,  lo  que  queráis  —gritaba  Kmita,  ya

embriagado.
—Apunta despacio, te puede fallar el tiro.
—Daré en el blanco; una... dos...
Todos los ojos se fijaron en la cabeza de ciervo que apuntaba.
—¡Tres!... —gritó Andrés.
El pistoletazo resonó en la sala, que se llenó de humo.
—¡Errado! —gritó Hippocentaurus.
Oyóse otro disparo, y los criados entraron asustados.
—¡Apartaos, apartaos! —exclamó Kmita—. ¡Dejadme tirar! ¡Uno... dos... tres!...
Sonó otro tiro. Esta vez saltó un trozo de la cabeza.
—¡Dadnos las pistolas! —gritaron los demás a coro.
Al cabo de algunos instantes reinaba una confusión espantosa en la sala. Densas

nubes de humo obscurecían la luz de las velas, y los tiradores apenas se veían unos a
otros.

Los retratos de los Billevich quedaron destrozados.
Ranitski, dominado por un súbito furor, empezaba: a dar sablazos a los trofeos de

caza y a los retratos.
Los  criados  estaban  aterrados.  Los  perros  ladraban  furiosamente.  La  gente  del

pueblo, al oír aquel ruido estrepitoso, se detenía junto al castillo. Las muchachas se habían
acercado a las ventanas de la gran sala para ver lo que ocurría. Zend las vio, y exclamó de
pronto:

—¡Mirad cuántas muchachas! ¡Bailemos!



EL DILUVIO 20

—¡Bailemos! ¡Bailemos! —gritaron los demás con voz ronca.
Los borrachos abandonaron la sala y se dirigieron hacia el  atrio.  Las muchachas,

chillando, huían en todas direcciones, pero ellos las persiguieron a través del patio, las
alcanzaron y  arrastráronlas  a  la  sala.  Algunos  instantes  después comenzaron  a  bailar
como locos alrededor de la mesa sobre la cual corría a ríos el vino que se escapaba de las
botellas derribadas.

Así celebró Kmita con sus compañeros, la toma de posesión de Lyubich.

IV

Andrés continuó yendo a Vodokty todos los días y volvía cada vez más enamorado.
No  se  cansaba  de  admirar  a  Olenka,  a  la  que  luego  ponía  por  las  nubes  ante  sus
compañeros. Un día dijo a éstos:

—Amigos míos, hoy iremos a combatir sin armas; mi novia y yo hemos convenido en
ir a Mytruny y haremos una jira por el bosque. Portaos de un modo decente, porque mataré
al que ofendiera a mi prometida esposa.

Los  caballeros  se  apresuraron  a  hacer  los  preparativos,  y  a  la  hora  convenida
estaban dispuestos cuatro trineos. Kmita subió al primero, tirado por dos fogosos caballos,
capturados al pasar por Kalmuk y adornadas la cola y las crines con cintas y plumas a
estilo de Smolensko. Un joven de aspecto montaraz guiaba los caballos. Andrés vestía una
zamarra de terciopelo verde con alamares y cordones de oro y llevaba en la cabeza un
gorro de marta cibelina adornado con plumas. Estaba muy alegre como de costumbre y
hablaba con Kokosinski que estaba a su lado.

—Óyeme, Kokosinski —decía— Creo que hemos bromeado demasiado estas noches
y especialmente la primera. No hay medio de vivir en paz teniendo a Zend entre nosotros,
y ahora el castigo va a caer sobre mí. Voy a perder mi reputación.

—Déjame en paz con tu reputación; maldito para lo que sirve.
—¿Y de quién es la culpa sino vuestra? Acordaos que por causa de vosotros dicen

que soy el perturbador de Orsha, y las malas lenguas murmuran pestes de mí.
—¿Y a mí me cuentas eso? ¿Quién arrastró a Tumgrat por el hielo? ¿Quién mató al

oficial que preguntaba si en Orsha la gente andaba en dos pies o a gatas? ¿Quién mató a
los Virinski, padre e hijo? ¿Quién disolvió la última Dieta provincial?

—Es verdad lo  de  la  Dieta;  pero  se  trataba de asuntos que a todos concernían,
asuntos de familia. En cuanto a Tumgrat, me perdonó al morir; y por lo que hace a los
demás, no hay que hablar de ello, pues al hombre más pacífico le puede ocurrir tener que
desafiarse.

—Pues todavía no lo he dicho todo. Por ejemplo, los procesos...
—Yo nada tengo que ver con eso. Lo único que se me puede censurar es haberos

dejado robar a tanta pobre gente. Pero basta ya del asunto. Punto en boca, Kokosinski. No
digáis nada a Olenka de los duelos ni de los retratos, ni de la caza de muchachas. Si
alguien habla de eso os echaré la culpa a vosotros. He advertido ya a los criados y a las
chicas que al primero que diga una palabra le despellejo vivo.

—¡Cuántos melindres por una muchacha! En Orsha eras otro hombre.



21 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—¡Estás loco, Kokosinski! De todos modos, id con cuidado con Olenka, porque ya os
digo que no es posible hallar otra mujer tan hermosa y tan lista como ella. En un instante
aprecia lo que es bueno y lo que es malo. Juzga todas las cosas desde el punto de vista de
la virtud. El chambelán la educó muy bien. Tened en cuenta que hasta aquí hemos llevado
una vida desordenada y que no conviene que ella lo sepa.

—He  oído  decir  que  en  las  aldeas  cercanas  hay  muchachas  preciosas,
pertenecientes a la nobleza, y que no son muy esquivas.

—¿Quién lo dice?
—Quién  ha  de  ser,  sino  Zend.  Ayer,  mientras  probaba  un  caballo,  se  dirigió  a

Vulmontoviki  y vio un grupo de muchachas que volvían de vísperas, todas preciosas y
bonitas, que le miraban sonriendo y enseñándole sus dientecitos blanquísimos.

—Vamos también nosotros a ver a esas muchachas —exclamó Kmita.
—¿Qué dices? ¿Y tu reputación?
—¡Por Satanás! ¡No me acordaba! No debo exponerme a ciertos riesgos, si quiero

vivir  en  paz con estos nobles  que fueron nombrados tutores de Olenka por  el  difunto
chambelán.

—Ya me hablaste de esa tutela, pero me parece imposible. ¿Cómo ha podido vivir en
la intimidad con esa gente?

—El chambelán fue con ellos a la guerra, y cuando estuvo en Orsha dijo delante de
mí  que  por  las  venas  de  esos  hombres  corría  sangre  noble.  De  todos  modos,  me
sorprendió  desagradablemente  el  saber  que  los  había  instituido  tutores  de  mi  futura
esposa.

—Pues no tendrás más remedio que acatar su voluntad.
—Antes ciegues que tal veas. Calla, que tus palabras me hacen hervir la sangre en

las venas. ¡Ellos  son los que habrán de inclinarse ante mí!  Su contingente debe estar
pronto a obedecerme en cuanto lo llame.

—Pero no serás tú quien mande este contingente. Zend me ha dicho que hay un
coronel, cuyo nombre he olvidado... me parece que es Volodiovski, que ya ha mandado en
Shlov. Se portaron como héroes, pero fueron vencidos y diezmados.

—He oído hablar de un Volodiovski, de un célebre guerrero... Pero henos ya cerca de
Vodokty.

—Se conoce que el chambelán debía ser hombre de buen gobierno. Verdad es que el
enemigo no se dejaba ver por aquí con frecuencia.

—Espero que no habrá llegado la noticia de nuestras barrabasadas a Lyubich —dijo
Kmita como hablando consigo; luego, añadió, dirigiéndose a su compañero—: Kokosinski,
te lo digo a ti, y tú lo repetirás a los otros, que debéis portaros decentemente en esta casa,
porque si cualquiera de vosotros cometiera una indiscreción, ¡juro a Dios que lo mato!

—Procura tú, por tu parte, no poner los ojos en mi Casia, porque, si no, te mato yo a ti
—contestó Kokosinski con calma.

—¡Arrea! ¡Arrea los caballos!,— mandó Kmita al cochero.
Este restalló alegremente la fusta y los conductores de los demás trineos le imitaron.
Todos se lanzaron a escape como si corriesen a una fiesta de carnaval.
Por fin llegaron a Vodokty. Bajaron de los trineos y entraron en una gran antecámara,

y después, al comedor, que estaba adornado de cabezas y cuernos de ciervo como el de
Lyubich.  Allí  se  detuvo  la  comitiva  mirando hacia  la  puerta  por  donde debía  aparecer
Alejandra Acordándose de las  advertencias  de Kmita,  sus endiablados compañeros se
pusieron a cuchichear sin atreverse a levantar la voz.

—Tú, que sabes hablar bien —dijo Uhlik al oído de Kokosinski—, saluda a la joven en
nombre de todos nosotros.

—Ya iba componiendo un discurso por  el  camino,  pero Andrés no me ha dejado
acabar de coordinarlo.
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—Pues entonces, dile lo que te parezca.
—¡Silencio! ¡Aquí está!
Alejandra entró y se detuvo un momento en el umbral de la puerta, asombrada de ver

a tanta gente.
Hasta Kmita se quedó extático al contemplar la belleza de la doncella. No la había

visto, hasta entonces, sino de noche, y de día su hermosura era aún más sorprendente.
Alejandra no bajaba los ojos, sino que los miraba a todos con la expresión afable y

digna de una dama que recibe a unos huéspedes en su castillo. Aquellos guerreros no
habían visto una figura tan imponente, de modo que permanecieron inmóviles como si
estuvieran ante un superior, y luego se inclinaron todos a un tiempo.

Kmita se adelantó, y besando la mano de Alejandra, le dijo:
—Ved, alma mía a estos famosos guerreros de quienes os he hablado y con los

cuales combatí durante la última guerra.
—No es poco honor para mí —contestó Alejandra Billevich— recibir en mi casa a tan

valerosos  caballeros,  cuyas  virtudes  excelentes  y  cualidades  conozco  por  boca  de  su
comandante Pan Kmita.

Al decir estas palabras, se inclinó cortésmente con rara dignidad. Kmita se mordió los
labios, pero cobró ánimos al oír hablar con tanta desenvoltura a su prometida.

Los caballeros saludaron otra vez, diciendo Kmita a Kokosinski:
—¡Ea, empieza!
Kokosinski adelantó un paso, tosió, y dijo:
—Poderosa señora, no sé qué debo celebrar más en nombre de Orsha entera, si

vuestra extraordinaria  belleza,  vuestra  virtud o la  inefable fortuna de nuestro capitán y
conmilitón Pan Kmita; porque mientras yo creía acercarme a las nubes... mientras me veía
próximo a llegar a las nubes... digo, a las nubes...

—¡Acaba de una vez con las nubes! —exclamó Kmita.
Los demás caballeros lanzaron una sonora carcajada, pero acordándose al punto de

la compostura que debían guardar, tornaron a ponerse serios.
Kokosinski quedó confuso, se ruborizó, y dijo:
—Ya que me habéis interrumpido, continuad vosotros.
—¡No sabré emular vuestra elocuencia, valerosos caballeros! —contestó Alejandra—;

pero sé que no merezco los homenajes que me ofrecéis en nombre de Orsha entera.
Aquellas palabras y la reverencia con que las acompañó acabaron de trastornar a los

caballeros, que se hallaban como el pez fuera del agua. Unos se retorcían el bigote, otros
armaban ruido con las espadas, y por más que procuraban presentarse como consumados
cortesanos, no lo conseguían.

Kmita tuvo compasión de ellos y dijo!
—Hemos venido a buscaros para hacer juntos la jira a Mitruny, pasando a través de la

selva. La nieve está helada y el camino es bueno.
—He enviado ya a mi tía a Mitruny para que prepare la comida. Entretanto, señores,

hacedme la merced de aguardar un instante; voy a tomar mi manto.
Alejandra salió de la sala.
—Y bien, queridos —preguntó Kmita a sus camaradas—, ¿no es verdad que parece

una princesa? Decidme si habéis visto jamás una mujer que se le parezca.
—Confieso que no esperaba tener que dirigirme a tal dama —replicó Kokosinski.
—El difunto chambelán —agregó Kmita— vivió casi siempre con ella en la corte del

príncipe vaivoda,  salvo el  breve tiempo que residieron en Hlebovich.  Allí  adquirió  esos
modales de reina. ¿No es verdad que su belleza deslumbra?

—¡Hemos  hecho  una  triste  figura!  —dijo  Raditski  despechado—;  pero  quien  se
distinguió fue Kokosinski.
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—¿Por  qué  me  interrumpisteis?  Debíais  lucir  vuestra  elocuencia  en  vez  de
fastidiarme —replicó Kokosinski.

—¡Silencio,  silencio!  Muchachos —dijo  Kmita—, os  es permitido  admirar, pero no
disputar.

—Me echaría al  fuego por ella —dijo Rekuts—. Mátame, Yendrus,  pero no puedo
retirar mis palabras.

Kmita estaba muy satisfecho, se retorcía el bigote, y miraba a sus compañeros con
aire triunfal.

Alejandra entró con una gorra de marta en la cabeza, bajo la cual su hermoso rostro
parecía más radiante.

Todos salieron. Kmita hizo subir a Olenka al trineo más bonito, cubrió sus piernas con
una espléndida manta de paño blanco forrada de piel de zorra azul, se sentó a su lado y
gritó al cochero:

—¡Adelante!
El viento frío azotaba el rostro de los novios, mientras la slita corría sobre la nieve con

la rapidez del rayo.
Andrés se inclinó hacia su prometida, y le preguntó:
—¿Os gusta?
—Me place —contestó Olenka tapándose la boca con un pañolito.
El día era límpido y sereno, la nieve helada crujía bajo las herraduras de los caballos,

los tejados de las cabañas estaban cubiertos por una cándida capa, y de las chimeneas
salían densas columnas de humo que se perdían en el espacio azul.

Bandadas de cuervos levantaban el vuelo graznando, asustados, al oír el ruido de los
trineos.

A treinta millas de distancia de Volokty llegaron a un ancho camino que atravesaba un
bosque de pinos, blanco, triste, silencioso, como dormido.

Los trineos corrían siempre rápidamente, como si los caballos tuvieran alas. Aquella
carrera vertiginosa sumió en una especié de éxtasis a la doncella, la cual se echó hacia
atrás, cerró los ojos, y se entregó por completo a aquel misterioso encanto, invadida por
una dulce embriaguez, e imaginando que aquel invicto guerrero de Orsha la había robado
violentamente.

Sentíase más y más debilitada; hubiese querido gritar, pero no tenía fuerzas para ello,
y, entretanto, el trineo corría con creciente rapidez. Olenka sintió que la ceñían dos brazos
robustos y que la estrechaban fuertemente, mientras dos labios ardorosos se posaban
sobre los suyos. Quería defenderse, pero no pudo siquiera abrir los ojos; le parecía soñar,
y entretanto huían, huían siempre.

De repente una voz murmuró a su oído:
—¿Me amas?
La joven abrió los ojos y contestó:
—¡Sí, alma mía! ¡Te amo y te amaré siempre, mientras dure mi vida!
Al oír aquellas dulces palabras, Kmita se inclinó hacia ella y la besó con transporte

apasionado.
Atravesaron otro bosque de pinos sin que los caballos moderasen su marcha.
El frío era cada vez más intenso; los caballos avanzaban, pero los dos amantes no

veían ni sentían; estaban arrobados.
—Quisiera correr así hasta el fin del mundo —exclamó Kmita.
—¿Qué es lo que hacemos? ¡Esto es un pecado! —bisbisó Olenka.
—¿Un pecado? —repuso Kmita—; ya que es tan hermoso, cometámoslo otra vez.
—¡Imposible! Estamos cerca de Mitruny.
—¡Qué importa!
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Kmita, levantándose de pronto, extendió los brazos hacia adelante y comenzó a gritar
como en un acceso de locura:

—¡Ei-hop! ¡Ei-hop!
—¡Hop! ¡Hop! —gritaron sus compañeros desde los otros trineos.
—¿Por qué gritáis así? —preguntó la joven.
—Porque soy feliz.
—Vuestros compañeros se van a reír.
La alegre comitiva se abandonó a una hilaridad salvaje,  no menos salvaje que la

carrera.
Kmita se puso a cantar de repente una canción.
—¿Quién os ha enseñado estos versos? —preguntó Alejandra.
—La  guerra,  Olenka.  Los  cantamos  siempre  en  el  vivac  para  ahuyentar  el

aburrimiento.
Aquí la conversación se interrumpió de improviso a los gritos de:
—¡Para, para!
Andrés se volvió contrariado preguntando a sus compañeros qué ocurría para hacerle

detener.
A pocos pasos de distancia vio Kmita un jinete que avanzaba a galope tendido.
—¡Vive Dios! ¡Es mi sargento Soroka!
El que llegaba detuvo su caballo y dijo con voz sofocada por el cansancio:
—¡Coronel!
—¿Qué ocurre, Soroka?
—¡Upita arde! ¡Hay lucha!
—¡Jesús, María! —gritó Olenka.
—¡No tengáis miedo! —contestó Kmita—. ¿Quién lucha?— preguntó al sargento.
—Los soldados contra  los  campesinos.  Un incendio  ha estalladlo  en  la  plaza.  El

pueblo se ha enfurecido y ha enviado a pedir refuerzos a Ponyevyej. Yo he venido aquí al
galope para advertiros.

Durante  este  diálogo  habían  bajado  los  compañeros  del  joven  de  sus  trineos  y
rodeaban a los dos interlocutores.

—¿De qué se trata? —preguntó Kmita.
—Los campesinos no quisieron dar ni caballos ni hombres, porque no tenían orden

para ello, y los soldados los requisaron a la fuerza. Atacamos al alcalde y a todos los que
se habían hecho fuertes en la plaza, pegamos fuego a dos casas y entonces estalló la
lucha y las campanas tocaron a rebato.

Los ojos de Kmita lanzaban rayos de cólera.
—Hay que ir en socorro suyo —gritó Kokosinski.
—¡La plebe insulta al ejército! —exclamó Ranitski, soltando una blasfemia.
Zend, entretanto, reía e imitaba el grito de la hiena; los caballos estaban asustados.
Rekuts, levantando los ojos al cielo, gritaba:
—¡Ea! ¡No hay más remedio que matar a todos los malandrines!
—¡Silencio!  —rugió  Kmita  con voz  formidable—. No  tengo  ninguna  necesidad  de

vosotros.  Sentaos  en  dos  de  estos  trineos  y  dejadme  el  tercero.  Volved  a  Lyubich  y
esperad que yo os pida auxilio.

—¿Qué quiere decir esto? —preguntó Ranitski oponiéndose.
Andrés le cogió por el cuello y gritó con tono amenazador:
—¡Cállate!
Todo  quedó  en  silencio.  Evidentemente  Kmita  era  muy  temido  a  pesar  de  la

familiaridad con que le trataban sus compañeros.
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—Olenka —dijo—, volved a Vodokty, o si no, id a Mitruny, donde está vuestra tía. No
podemos realizar nuestra jira. ¡Paciencia! Otro día tendremos más suerte. Tranquilizaos,
pronto estaré a vuestro lado.

Después de estas palabras, besó la mano de la joven, la envolvió en la manta, y
saltando a otro trineo, gritó al cochero:

—¡A Upita!

V

Habían pasado muchos días, y Kmita no volvía; pero tres hombres de Lauda fueron a
Vodokty para hablar con Alejandra. El primero era Pakosk Gashtovt, de Patsuneli, el que
albergaba en su casa al coronel Volodiovski. Era el patriarca de la aldea, famoso por sus
riquezas y por sus seis hijas, tres de las cuales se habían casado, recibiendo cada una
cien táleros en dinero contante, además del equipo de novia y de numerosos ganados. El
otro era Casiano Butrym, el cual había conocido al célebre Bathory. Con él venía el yerno
de Pakosk, llamado Yuzva Butrym. El último, aunque estuviese en la flor de la edad y
dotado de una fuerza  terrible  y  de una inteligencia  admirable,  no formaba parte  de  la
milicia, porque en la guerra contra los cosacos una bala de cañón le había destrozado un
pie. A pesar de estar lisiado era un hombre terrible a quien temían todos sus compañeros,
porque no se perdonaba a sí mismo ni a los otros.

La joven les recibió cariñosamente, aun cuando adivinara que venían para quejarse y
para hablar o para hacerla hablar de Kmita.

—Deseábamos presentarnos a Pan Kmita, pero quizá no ha vuelto de Upita —dijo
Pakosk—. Quisiéramos saber dónde es posible verle.

—Kmita no ha vuelto aún —contestó la joven—. De todos modos, quedará contento
de veros, mis respetables tutores, pues ha oído hablar muy bien de vosotros, primero a mi
abuelo y después a mí.

—Conque no nos acoja como a los Domasjevich cuando fueron a comunicarle la
noticia de la muerte del coronel Uvormord Yuzva...

—Sois injustos en vuestras apreciaciones —contestó vivamente Alejandra—; quizá
Kmita estuvo un poco brusco, pero tened en cuenta que volvía de la guerra donde había
sufrido muchas fatigas.

Pakosk, que deseaba siempre estar de acuerdo con todo el mundo, dijo:
—No nos ha sorprendido. Si una fiera se alarma al ver, de improviso, a otra, ¿por qué

no ha de suceder lo mismo a los hombres? Iremos a Lyubich para saludar a Pan Kmita, a
invitarle a hacer vida común con nosotros y a que con nosotros vaya a la guerra, como
hacía el difunto chambelán.

—Y bien, querida hija, ¿os gusta o no os gusta? —preguntó Butrym—. Deber nuestro
es preguntároslo.

—Os doy las gracias por vuestra afectuosa solicitud; Pan Kmita es un digno caballero,
y aunque yo tuviera algo que decir en contra suya, me lo callaría en estos momentos.

—Supongo, hija mía, que no habrás notado nada...
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—Nada absolutamente —interrumpió Alejandra—. Además, no tenemos derecho a
juzgarle, y Dios nos guarde de mostrarle desconfianza. Más bien deberíamos darle las
gracias.

—¿Por qué tan pronto? —observó el rudo Yuzva, que era cauto y previsor—. Si de
ello  se hace digno,  no le  escatimaremos las pruebas de nuestro agradecimiento;  pero
antes no hay que hablar de eso.

—¿Habéis hablado ya de la boda? —preguntó Casiano.
Olenka bajó los ojos.
—Kmita desea que nos casemos lo antes posible.
—No es extraño. ¿Quién no desearía lo mismo? Sin embargo, no hay prisa. Antes es

preciso ver qué casta de pájaro es. Vamos, Casiano, decid lo que pensáis y no estéis aquí
dormido como una liebre al mediodía.

—No duermo, reflexiono —contestó el anciano—. Nuestro Señor Jesucristo ha dicho:
«Como Jacob será para con Dios, así será Dios para con Jacob». Nosotros deseamos toda
clase de felicidades al caballero Kmita, y esperamos que, en cambio, nos tendrá él por sus
amigos.

—¡Ojalá fuera como deseamos! —exclamó Yuzva.
Alejandra frunció el ceño y dijo con altivez:
—Tened presente que no se trata de admitir  o rechazar a un criado. El  caballero

Kmita es aquí el amo, y su voluntad debe ser tan respetada como la nuestra. No olvidéis
que ha de sucederos en vuestra tutela sobre mí.

—¿Quiere eso decir que aquí estamos de más? —preguntó Yuzva.
—No;  significa  sencillamente  que debéis  ser  amigos  suyos,  como él  desea  serlo

vuestro. Además, hará valer sus derechos y cada cual es dueño de defender lo suyo. ¿No
es cierto, señor Pakosk?

—La pura verdad —respondió el anciano.
Yuzva se volvió de nuevo hacia el viejo Butrym y le dijo:
—No durmáis.
—No duermo —repitió el interpelado—; reflexiono.
—Hablad, pues.
—Voy a complaceros, Kmita es un hombre de noble familia, de nobilísima sangre,

mientras que nosotros somos de humilde cuna; además, es un soldado valeroso; sólo él
peleó contra el enemigo cuando ya los demás habían depuesto las armas; pero tiene por
compañeros a unos hombres perdidos, sin honor, y sin conciencia... Si hicieron daño al
enemigo, también lo han hecho a los ciudadanos; incendiaron, robaron, cometieron toda
clase de crímenes, se portaron peor que los tártaros. Si no fuera por la protección del
caballero Kmita, tiempo ha que estarían pudriéndose en un calabozo. Sin embargo, Pan
Kmita los protege y les sirve en lo que puede. No creáis que exageramos. La primera
noche que pasaron en Lyubich destrozaron a tiros todos los retratos de los Billevich.

Olenka se cubrió los ojos con las manos y exclamó:
—¡No puede ser! ¡No puede ser!
—Estamos seguros. Pan Kmita ha dejado disparar contra sus bienhechores, con los

cuales está a punto de emparentar. Luego obligaron a las mozas a entrar en la estancia,
para entregarse a otros excesos. ¡Esto no debía haberlo permitido! —añadió el viejo con
indignación.

Olenka se ruborizó y entonces Yuzva añadió:
—No es raro que en Upita haya ocurrido lo que ocurre. En un ejército, conforme son

los oficiales son los soldados. Robaron un rebaño de ovejas, apalearon a los hombres
pacíficos que conducían las provisiones, y ahora están cometiendo nuevas violencias en
Upita. Todo esto clama venganza. Estábamos tranquilos y ahora es preciso vigilar de día y



27 ENRIQUE SIENKIEWICZ

de noche con las armas en la mano. ¿Por qué sucede esto? ¡Porque Pan Kmita y sus
hombres están allí!

—¡Oh! ¡No habléis así! —exclamó Olenka.
—¿De qué manera he de hablar? Si Kmita no es cómplice de ellos, ¿por qué tiene

junto a sí tales hombres? ¡Oh grande y poderosa señora, decidle que es preciso que eche
a sus camaradas a la calle, que los entregue al verdugo, que bien lo merecen! ¿No es un
verdadero crimen disparar contra los retratos de familia y entregarse a la disolución de
manera tan desenfrenada? Creedme, todo el país está indignado, no se habla más que de
ellos.

—¿Qué puedo hacer yo? —preguntó Olenka—. Sus compañeros han combatido a su
lado; ¿creéis, acaso, que si se lo digo los despedirá?

—Si no lo hace —contestó ásperamente Yuzva—, señal es de que vale tanto como
ellos.

—No digáis eso —exclamó Olenka—, no tiene más remedio que escoger entre ellos y
yo. Si es verdad lo que decís, y hoy lo sabré todo, creed que, aunque yo soy una pobre
huérfana y ellos una muchedumbre armada, no les temo.

—Os ayudaremos —dijo Yuzva.
—Que hagan lo que les parezca —prosiguió la joven—, pero no aquí, ni en Lyubich, y

que no arrastren a Kmita a cometer iguales excesos. ¡Qué vergüenza! ¡Qué desgracia! En
sus  semblantes  llevan  retratada  la  perversidad,  y  yo,  insensata  mujer,  no  lo  vi.  Os
agradezco que me hayáis abierto los ojos. Veré lo que me conviene hacer.

—Bien está —dijo el viejo Casiano—; la virtud habla por vuestra boca, señora; os
ayudaremos, sí, en todo cuanto podamos.

—No censuréis a Kmita; podéis creer, porque os lo aseguro yo, que si ha obrado mal
alguna vez ha sido porque sus compañeros le han compelido a ello. Si Dios me da vida,
eso no ha de durar mucho tiempo.

Olenka sentía cada vez más el dolor de la herida que acababan de inferirle. Estaba
indignada contra los compañeros de Kmita, porque pensaba que ellos eran, sin duda, los
que arrastraban a su prometido a cometer las depredaciones de que le acusaban.

—¡Nosotros te defenderemos! —exclamaron a un tiempo sus tres interlocutores, que
no cabían en sí de gozo por la enérgica resolución de su bella pupila, la cual continuó:

—No sólo exigiré que salgan de Lyubich, sino de toda la comarca.
—Querida niña —dijo el viejo Casiano—, nosotros no censuramos al señor Kmita;

sabemos que son sus compañeros los que le empujan al camino del mal, y no es por odio
por  lo  que  hemos  venido  aquí,  sino  porque  nos  apesadumbra  verle  en  tan  pésima
compañía. Es evidente que sólo se trata de calaveradas de la juventud. El propio estarosta
era, en sus mocedades, bastante loco, lo que no impide que ahora nos ate corto a todos.

La  cólera  y  el  dolor  se  manifestaron  por  último  en  lágrimas,  que  corrieron  con
abundancia por las mejillas de la hermosa joven.

—¡No llores! ¡No llores! —dijo Yuzva.
—¡No llores! —repitieron los otros dos.
Hubieran querido consolar  a  Alejandra,  pero no lo lograron.  Al  fin se despidieron,

dejando a la joven afligida e indignada.
Había transcurrido una hora desde que se retiraron sus tutores, y todavía rodaban las

lágrimas  por  las  mejillas  de  Olenka,  cuya  alma noble  y  sensible  sufría  inmensamente
pensando  que  quizá  el  hombre  que  había  conquistado  su  corazón  estaba  ya
irremediablemente pervertido por la compañía de aquellos malvados.

Comprendía que le era forzoso inducirle a que los abandonara, pues de lo contrario
aumentarían los horrores y las violencias que perpetraban.
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Mientras  estaba  absorta  en  tales  pensamientos,  oyó  gran  rumor  en  el  patio,  y
pensando que podría  ser  Andrés que volvía  de  Upita,  se enjugó los  ojos  y  salió  a  la
antecámara.

En el momento en que iba a entrar en ella, penetraban por la puerta opuesta los
amigos  de  Kmita,  los  cuales,  cansados  de  esperarle  en  Lyubich,  acudían  a  Vodokty
confiando encontrarle o saber noticias suyas, cuando menos.

Viendo  aquellos  hombres  que  osaban  penetrar  en  su  casa  con  aire  insolente,  y
recordando lo  que le  acababan de decir  de ellos,  la  joven se  sintió  poseída de noble
indignación y exclamó señalándoles la puerta:

—¡Salid!
Los malandrines palidecieron, y ninguno encontró una palabra para contestar; pero

algunos de ellos llevaron la mano temblorosa al  puño de la  espada mientras sus ojos
lanzaban rayos de cólera.

Pero se calmaron pensando que aquella casa estaba bajo la protección de Kmita, del
cual aquella joven era la prometida. Hubieron, pues, de devorar su cólera, en silencio,
mientras Alejandra, altiva, imponente, continuaba con el brazo extendido hacia la puerta
mirando a aquellos infames con ojos llameantes.

El primero que recobró su sangre fría fue Kokosinski, el cual dijo:
—¡Ya que de manera tan cortés se nos ha recibido, no nos queda otro deber que

retirarnos, inclinándonos profundamente ante tan egregia señora!
Y diciendo estas palabras, se inclinó hasta tocar el suelo con el sombrero que llevaba

en la mano. Sus compañeros le imitaron y todos salieron en buen orden de la casa.
Cuando la puerta se hubo cerrado tras el último, Olenka experimentó una sensación

dolorosa y se echó en una silla respirando con dificultad, pues había tenido que hacer
alarde de una fuerza moral y de un valor que en realidad no poseía.

En cuanto a los amigos de Kmita, celebraron una especie de consejo junto a la casa,
sujetando a los caballos por la brida.

El primero que tomó la palabra fue Kokosinski, quien dijo:
—Y bien, ¿qué os parece, amigos míos?
—Si no fuera porque es la novia de Kmita —contestó Ranitski—, pronto habríamos

ajustado cuentas con esa señorita.
—¡Como que te ibas a atrever  con Kmita! —exclamó Rekuts con una especie de

rugido.
—Con Kmita y con todos vosotros, ahora mismo si queréis.
Los dos hombres tiraron de las espadas e iban a acometerse, cuando el gigantesco

Hippocentaurus se lanzó entre ambos exclamando:
—¿Veis estos puños? ¡Pues juro a Dios que destrozaré la cabeza al primero que dé

un paso!
—Tiene razón Hippocentaurus —dijo  Kokosinski—. Hay que andar  con cuidado y

procurar ver en seguida a Kmita, porque si esa señorita lo azuza contra nosotros, nos retira
su protección, y los habitantes de este país nos darán caza como si fuésemos lobos.

—¡Bah! —dijo Ranitski—; ya se guardarán de tocarnos. Dame la mano, Rekuts, yo te
perdono.

—¡Ea! —repuso Hippocentaurus—. Aquí hace un frío de mil diablos, y no sé por qué
estamos parados ante esta casa. ¿Vámonos?

—¿Adónde?
—¡A Upita!
—Sí, vamos a ver a Kmita.
—Nos quejaremos a él.
—Si lo encontramos.
—¡A caballo!
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—¡A caballo!
La  rabia  que  se  había  apoderado  de  todos  se  desfogó  haciendo  galopar  a  los

caballos desenfrenadamente.
Upita estaba muy lejos y se vieron obligados a contener el paso de sus cabalgaduras

al atravesar la aldea de Volmontoviki.
Las calles del pueblo estaban llenas como todos los domingos. Los amigos de Kmita,

poniendo sus caballos al trote, atravesaron por entre la muchedumbre, demostrando, en
sus rostros cejijuntos y foscos, la rabia de que estaban poseídos.

Los Butrym volvían de Mitruny, después de haber hecho su peregrinación, y miraban
con  asombro aquellos  viajeros  que tenían un  aspecto  entre  marcial  y  canallesco.  Las
jóvenes,  que sabían los actos vituperables a que se habían entregado en Lyubich,  les
miraban con curiosidad y terror a un tiempo.

Al cabo de media hora, los oficiales de Andrés llegaron a una posada llamada «Dola»,
a mitad del camino entre Volmontoviki y Mitruny.

Aquélla era la posada donde habitualmente los Butrym se detenían también al volver
de la iglesia; así es que delante de la puerta había gran número de trineos y de caballos.

—Detengámonos aquí —dijo Kokosinski— para entrar en calor con unos tragos de
goraika (1).

—¡Hace un frío terrible!
Desmontaron, ataron los caballos a unas anillas, y entraron en una habitación donde

ya había muchas personas.
Varias  de ellas,  sentadas en unos bancos de madera,  bebían grandes tragos de

cerveza, o de una especie de ponche compuesto de hidromel, aguardiente y especias.
Eran los Butrym gente fuerte, valerosa y grave, y tan parcos de palabras que apenas

se oían aquí o allá algunas exclamaciones. Todos llevaban abrigos de paño gris tejido en
Rossyeni,  forrados de piel  de oveja,  y  cinturones de cuero,  de los cuales pendían los
sables con vaina de hierro.  Aquella  uniformidad de trajes podría  hacer  creer  que eran
soldados, idea que en seguida desechaba el observador, al advertir que todos eran o viejos
que pasaban de setenta años o jóvenes que no llegaban a los veinte.

Apenas  vieron  a  los  famosos  jinetes  de  Orsha,  se  arrinconaron  y  empezaron  a
examinarles. Les gustó su marcial aspecto y, al cabo de pocos instantes, uno de los Butrym
preguntó;

—¿Vienen de Lyubich?
—Sí, somos soldados de Pan Kmita.
Sentáronse  todos  alrededor  de  una  mesa,  y  Kokosinski  ordenó  que  trajeran  un

ponche. Cuando éste empezó a infundir en las venas de los caballeros un grato calorcillo,
la alegría renació entre ellos.

De repente Zend empezó a imitar el  graznido del cuervo, imitándolo tan bien que
todos se volvieron hacia él.

Reían los caballeros, y los nobles, alentados por aquella alegría, se fueron acercando
poco a poco, especialmente los jóvenes.

Zend continuaba graznando y cerraba los ojos. De súbito se oyó el  quejido de la
última agonía que se repetía siempre más débil y lastimoso, y que terminó con un supremo
grito desesperado, al cual sucedió un largo silencio, el silencio de la muerte.

Los Butrym escuchaban atónitos. Aun cuando Zend había acabado su canto, no se
movieron  de  sus  sitios,  esperando  que  empezaría  otro.  Pero  en  vez  del  canto  que
esperaban oyeron la voz estridente de Rekuts, que exclamaba:

—¡Mirad cuántas mujeres cerca del fuego!
—Es verdad —dijo Kokosinski.

1() Aguardiente.
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—¡Voto a sanes! No las había visto. Está esto tan obscuro que no se ve nada —
replicó Uhlik.

—¿Qué hacen?
—No sé, quizá han venido para bailar.
—Voy  a  preguntárselo  —exclamó  Kokosinski—.  ¡Eh,  muchachas!  ¿Qué  estáis

haciendo?
—Nos calentamos los pies.
Los caballeros se levantaron, acercándose al fuego.
Sobre un largo banco se hallaban sentadas unas diez mujeres, entre viejas y jóvenes,

que apoyaban sus desnudos pies sobre un tronco atravesado en la chimenea, cerca del
fuego, entretanto que secaban sus zapatos.

—¿Os calentáis los pies?
—Sí.
—¡Vaya unos piececitos! —exclamó Rekuts.
—¡No os acerquéis tanto!
—Me gusta estar cerca de vosotras; conozco un medio mejor de calentarse los pies.
—¿Cuál?
—Bailar.
—Bailemos, pues —añadió Uhlik—. Ya que no hay violines, ni contrabajo, tocaré mi

flauta.
Y uniendo la acción a la palabra sacó de una bolsita de cuero que llevaba colgada

junto al sable, una flauta que se puso a tocar.
Los  compañeros  de  Kmita  trataron  de  hacer  bailar  a  las  mujeres,  y  éstas  quizá

hubieran accedido a sus pretensiones, a no ser porque la mala reputación de los oficiales
las puso en guardia contra sus empresas.  El  gigantesco Yuzva  Butrym,  aquel  a quien
faltaba un pie, se levantó, y acercándose a Hippocentaurus le dijo con áspero acento:

—¡Si queréis bailar, hacedlo conmigo!
Hippocentaurus  dilató  los  ojos  como  un  gato  salvaje,  y  empezó  a  retorcerse

convulsivamente el bigote.
—Prefiero bailar con una muchacha; después bailaré con vos, si lo queréis.
Ranitski, viendo que iba a comenzar una pendencia, se acercó preguntando:
—¿Qué queréis, villano?
Uhlik dejó de tocar la flauta y Kokosinski gritó:
—¡Aquí, camaradas, aquí todos!
Los  Butrym,  por  su  parte,  se  agruparon  alrededor  de  Yuzva,  gruñendo  como

mastines.
—¿Qué queréis vosotros? ¿Tenéis acaso necesidad de una paliza? —preguntó uno

de los caballeros en tono de amenaza.
—¡Callad! ¡Fuera de aquí! —gritó Yuzva imprudentemente.
Ranitski, que estaba impaciente por empezar la lucha, hirió a Yuzva con el puño de su

sable en el pecho, y gritó:
—¡Sus! ¡A ellos!
Las hojas desenvainadas centellearon. Las mujeres comenzaron a chillar y el tumulto

fue espantoso. El gigantesco Yuzva cogió un banco, y levantándolo como si fuera un fusil,
empezó a gritar con voz estentórea:

—¡Fuera de aquí!
Una nube de polvo que se levantaba del pavimento envolvía a los que luchaban, y

bien pronto la pelea se generalizó y oyéronse ayes y lamentos.
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VI

A la noche de aquel mismo día Pan Kmita llegó a Vodokty a la cabeza de un centenar
de hombres que conducía desde Upita para enviarlos a Kyedani, viendo que no era posible
alojar tanta gente en un país tan reducido.

Bastaba ver a aquellos hombres para convencerse de que era difícil hallarlos de peor
catadura en toda la República. Pero Kmita no pudo encontrarlos mejores. Después de la
derrota del capitán general, el enemigo había invadido toda la región. Los restos de las
tropas regulares de la Lituania se habían retirado a Birji y a Kyedani para reorganizarse.

Los nobles de Smolensko, Vitieks, Polotsk, Mstislavsk y Minsk, siguieron al ejército o
se refugiaron en la provincia, que aun no estaba ocupada. Los hombres de mayores bríos
se dirigieron a Grodno para ponerse a las órdenes del tesorero Pan Goyevski, pues el real
edicto  que ordenaba movilizar  las  tropas señalaba aquella  ciudad como centro  de  las
operaciones.

Desgraciadamente,  pocos se  conformaron con estas  órdenes,  y  estos  pocos que
escucharon  la  voz  del  deber,  lo  hicieron  sin  entusiasmo,  excepto  Pan  Kmita,  el  cual
combatía por cuenta propia, animado más bien de su caballeresco valor que de verdadero
patriotismo. Así, tomó cuantos hombres pudo sin reparar en su procedencia, pues si no les
guiaba a la pelea el sentimiento del deber, la férrea mano de Kmita los transformaba en
terribles soldados. Si Pan Kmita hubiese reunido la prudencia a su valor, hubiera podido
rendir grandes servicios a la República. Pero también él era un verdadero insubordinado.
Hacía continuas correrías y tenía predilección por la gente desvalida y pronta a todo. Bien
pronto su nombre consiguió siniestra fama, y el enemigo no se arriesgaba fácilmente a
encontrarse con la gente de Pan Kmita.

Los  habitantes  de  los  pueblos  temían  a  los  suyos  tanto  como  al  enemigo,
especialmente  si  éste  no  estaba a  la  vista  de  su  capitán.  Cuando tomaban el  mando
algunos de sus oficiales Kokosinski, Uhlik, Kulviets, Zend, y especialmente Ranitski, el más
salvaje  y  cruel  de  todos,  decíase  por  doquier:  «¿Son nuestros  defensores  o  nuestros
piratas?»

A veces Kmita los castigaba con severidad porque no se sometían a sus caprichos;
pero a veces también se ponía de parte de ellos en contra del mundo entero.

Cuando estos hombres se pararon delante de la casa de Vodokty, Alejandra, que los
veía desde la ventana, quedó helada de espanto; tal era el aspecto que tenían de ladrones
y asesinos.

Olenka se retiraba de la ventana cuando entró Pan Andrés, alegre y satisfecho como
de costumbre, y acercándose a ella estrechó sus manos con expresivo ademán.

La joven, que estaba resuelta a recibirle con digna frialdad, se vio incapaz de ocultarle
la alegría que le causaba su llegada. «¡Cómo le amo!», pensaba entre sí, y para obtener
que se  alejara  de sus indignos compañeros,  comprendía  que debía  mostrarse  seria  y
agraviada.

—Sentía tales ansias por veros, que me daban ganas de pegar fuego a Upita y de
volver en seguida al lado vuestro —dijo Kmita.

—Estaba inquieta pensando que podían haberos herido. ¡Gracias a Dios que os veo
sano y salvo!

—¡Qué batalla! Los soldados habían empezado a matar gente...
—¿Y vos los contuvisteis?
—Dejad que respire un momento, alma mía, y os contaré lo que ha ocurrido. Os

aseguro que estoy rendido. ¡Qué dulce calor hace aquí dentro! De buena gana nunca me
movería  de  este  sitio  mirando  vuestros  hermosos  ojos  y  contemplando  vuestro  rostro
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encantador. Si pudiera ser, os agradecería que hicierais traerme algo caliente, porque os
aseguro que ahí fuera hace un frío espantoso.

—Ahora  mismo os traerán vino  caliente  con yemas de huevo  batidas,  y  os  haré
compañía.

—Os agradecería también que hicierais dar a mis soldados un barrilito de  goraika,
permitiéndoles  al  mismo tiempo que se  repararan en el  establo,  pues deben de estar
ateridos.

—No se quejarán de mí vuestros soldados.
Diciendo estas palabras, Alejandra salió; y Kmita, esperando que volviera, se puso a

pasear por la sala, pensando cómo se las arreglaría para decir a la joven lo que había
ocurrido en Upita.

—No  tengo  más  remedio  que  decirle  la  pura  verdad  —murmuró  en  voz  baja,
impaciente porque Olenka tardaba en volver.

Entró un muchacho con una luz y se retiró en silencio. Pocos momentos después
volvía la hermosa joven trayendo en una mano un vaso y en la otra una bandeja con un
gran tazón de plata, del que se escapaba un rico aroma de vino hirviendo.

Apenas la vio Andrés, cuando se lanzó a su encuentro.
—Como tenéis las manos ocupadas —exclamó—, no os escaparéis.
Y al decir esto empezó a besarla apasionadamente.
—¡Apartaos, traidor! Si no, os tiro encima el vino y os quemo.
El joven despreció la amenaza y continuó besándola.
Por fin se sentó y ella le llenó el vaso de vino caliente.
—Decidme ahora cómo castigasteis a los culpables de Upita.
—Hice una especie de juicio de Salomón.
—Me alegro  —dijo  la  joven—;  no  podéis  imaginaros  cuánto  deseo que  todos  os

aprecien en este país.
Kmita bebió un gran trago y dijo:
—Es preciso que os explique el origen de los hechos. Los ciudadanos y el alcalde se

negaban a abastecernos de vituallas sin orden expresa del capitán general.  «Vosotros,
señores —dijeron a los soldados—, sois voluntarios y, de consiguiente, no tenéis derecho a
imponer contribuciones. No os concedemos cuartel, y, en cuanto a víveres, os daremos
todos los que queráis, siempre que los paguéis de antemano.»

—¿Tenían ellos razón para hablar así?
—Realmente, hablaban de conformidad con la ley; pero si ellos tenían la razón de su

parte,  los  soldados  llevaban  sus  espadas  al  cinto  y  ya  se  sabe  que  no  hay  mejor
argumento  que  una  buena  estocada.  «Os  tenemos  que  acribillar  a  cuchilladas»,
respondían  los  soldados,  y  al  punto  comenzó  la  trifulca.  El  alcalde  y  los  labriegos  se
parapetaron tras las barricadas que levantaron en un santiamén. Luego, para asustar a los
campesinos, los soldados pusieron fuego a algunas casas, y por fin se consiguió aquietar a
aquellos...

—¿De modo que lo lograron?
—El que recibe un sablazo en la cabeza, queda quieto para siempre.
—¡Dios mío! ¡Eso es un asesinato!
—Entonces  es  cuando  yo  llegué.  Los  soldados  vinieron  hacia  mí  quejándose  y

diciendo que les perseguían sin motivo. Inmediatamente hice avisar al alcalde, quien me
dijo que los soldados se habían extralimitado, pues ellos les habrían dado todo lo que
necesitaban si lo hubieran pedido con buenos modales, y añadieron que yo tendría que
responder de lo que mis soldados habían hecho.

—¡Bendito seáis si les disteis la debida satisfacción! —exclamó Olenka.
Kmita no sabía cómo explicar lo que ocurrió después. Por fin tomó una resolución, y

dijo precipitadamente:
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—¡Reina mía! No os encolericéis contra mí.
—¿Qué hicisteis, pues?
—Ordené que dieran cien palos al alcalde y a cada uno de los concejales.
Olenka no contestó, pero inclinó la cabeza, y se escapó un raudal de lágrimas de sus

ojos.
—¡Tomad mi cabeza! —gritó Kmita—, pero no me guardéis rencor. Aún no os lo he

dicho todo.
—¿Qué más hay? —gimió la joven.
—Que después aparecieron un centenar de milicianos con sus oficiales en socorro de

los campesinos, y que yo dispersé a los hombres, pero ordené que los oficiales fueran
arrestados, azotados y después se les echara desnudos sobre la nieve.

Olenka levantó la cabeza; sus severos ojos relampagueaban, y sus mejillas se tiñeron
de carmín.

—¡No tenéis ni pudor ni conciencia! —exclamó.
Kmita la miró atónito, calló un instante, y luego preguntó con voz cambiada.
—¿Habláis seriamente o pretendéis amedrentarme?
—Hablo seriamente. Tal conducta es la de un bandido, pero no la de un caballero.

Repito que vuestra reputación me es muy cara, y que, por lo tanto, es vergonzoso para mí
que todos os señalen con el dedo como si fuerais un hombre peligroso.

—¿Qué me importa a mí la gente? ¡Todos son unos miserables!
—No, son pobres, pero su nombre no está manchado. La justicia no les herirá a ellos

sino a vos.
—¡En nombre de Dios, no me amenacéis, porque no me conocéis aún!
—Mi pobre abuelo era el que no os conocía.
Los ojos de Kmita lanzaron relámpagos de ira, pero la sangre de Billevich empezaba

a arder en las venas de la muchacha.
—Gesticulad  cuanto  queráis,  rechinad  los  dientes,  si  os  place;  no  tengo  miedo

aunque estoy sola y vos tenéis una banda de asesinos. Mi inocencia me defiende. ¿Creéis,
acaso, que no sé que destrozasteis a tiros los retratos de mis antepasados y arrastrasteis a
las muchachas a la sala para abusar de ellas? Vergüenza da hasta recordarlo. Mi abuelo
quería que me casara con un hombre honrado y he de exigir de vos esa honradez.

Kmita  pareció  comprender  la  razón  que  asistía  a  la  joven  e  inclinó  la  cabeza
avergonzado.

—¿Quién os ha dicho eso?
—Todos los nobles del distrito; no se habla de otra cosa.
—Yo castigaré a esos traidores —contestó Kmita con voz ronca—. Si algo malo se

hizo en Lyubich, fue por el vino, pues os juró que, de otro modo, no hubiera acaecido. En
cuanto a las muchachas, no intervine para nada.

—Ya sé que esos compañeros vuestros son unos bandidos, unos asesinos.
—No digáis eso, son mis oficiales.
—Y les he arrojado de mi casa.
Al  decir  esto, Olenka miró fijamente a su interlocutor para observar  el  efecto que

producían  sus  palabras;  pero,  con  gran  sorpresa,  notó  en  el  rostro  de  Kmita  cierta
expresión de alegría.

—¿Les echasteis de aquí? —exclamó éste.
—Sí.
—¿Y no se volvieron contra vos?
—No.
—¡Como hay Dios, que tenéis el valor de un hombre! Pero no sabéis qué gente es

ésa. A más de uno le ha costado caro conocerla. ¿Sabéis por qué os obedecieron? Porque
tenían miedo de mí.
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Kmita miró orgullosamente a Olenka retorciéndose el bigote.
Aquello acabó de irritar a la joven, que dijo:
—Es forzoso que escojáis entre ellos y yo.
—¡Yo dejaros! —exclamó Kmita con indecible estupor.
—Sin duda. Si  no me dejáis,  os dejaré yo.  No me casaré nunca con un hombre

manchado con sangre inocente y que tantas lágrimas ha hecho derramar, con un hombre a
quien todos señalan con el dedo llamándole proscripto, ladrón, traidor.

—¡Traidor! No me hagáis enloquecer si no queréis que haga algo propio de un loco.
Máteme un rayo en este instante si soy traidor. ¡Yo, que fui el único que resistió cuando los
demás capitulaban!

—¡Sí! Pero para asolar vuestro país, para cubrirlo de ruinas; sois un sicario que no
respeta las leyes de Dios ni la de los hombres. Aunque mi corazón se destroce, no me
casaré con vos hasta que hayáis cambiado de conducta.

—No me rechacéis, porque, de lo contrario, os robaré, aunque se opusieran Radzivil,
el rey en persona y todos los diablos del infierno.

—¡No invoquéis al espíritu maligno!
—¿Qué queréis de mí?
—Que seáis honrado.
Siguió un largo silencio. Las últimas palabras de Olenka habían traspasado la coraza

que defendía la conciencia del joven.
Se sentía vencido, no sabía qué responder ni cómo defenderse. Empezó a pasearse

por  la  estancia,  mientras Olenka permanecía inmóvil.  Sentíanse ambos excitados,  y  el
silencio hacíase insoportable.

—¡Adiós! —dijo, de repente, Kmita.
—¡Id, y quiera Dios tocaros el corazón! —repuso ella.
—Iré. Amargo fue el pan y amarga la bebida que me disteis.
—¿Y  creéis,  acaso,  haberme  tratado  a  mí  con  dulzura?  —contestó  con  voz

temblorosa.
—¡Adiós!
—¡Adiós!
Al llegar cerca de la puerta, Kmita se volvió de repente y, lanzándose hacia ella, le

cogió ambas manos exclamando!
—¡Por las llagas de Cristo! ¿Queréis que me suicide?
La joven prorrumpió en llanto.
—No lloréis, Olenka —exclamó el joven estrechándola entre sus brazo»— ¿De qué

soy  culpable  para  con  vos?  Haré  cuanto  queráis.  Arrojaré  a  esos  hombres,  iré  a
constituirme preso en Upita, quiero ser bueno, porque os amo. ¡Haré cuanto queráis, pero
no lloréis y amadme aún!

—Idos de momento —contestó Olenka—. Dios quizá haga que pueda olvidar vuestros
actos. No estoy encolerizada, pero mi corazón sufre mucho.

La luna apuntaba en el cielo cuando Andrés partía de Vodokty para Lyubich, seguido
de sus soldados. El sargento Soroka se acercó a su jefe.

—Coronel —dijo—, ¿dónde nos alojaremos en Lyubich?
—Déjame en paz.
Y continuó andando sin hablar a nadie. Era la primera vez en su vida que pasaba

cuentas con su conciencia y aquellas cuentas le resultaban muy amargas.
Había llegado a aquel país con mala reputación, y, ¿qué había hecho para mejorarla?

El primer día había permitido ya los excesos de Lyubich, y los desórdenes continuaron los
días siguientes. Había asaltado la guarnición de Ponyevyej, y hecho azotar a los oficiales y
dejarlos tendidos sobré la nieve. Por estos hechos sería condenado a la pérdida de sus
bienes,  de  sus  honores  y  quizá  de  su  vida.  Mas,  ¿por  qué  no  había  de  continuar
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burlándose  de  las  leyes  como  antes?  ¿Por  qué  había  de  casarse  y  establecerse  en
Vodokty, donde podría sentir todo el peso de la justicia? Por otra parte, aunque sus delitos
quedaran impunes, había en ellos algo de abyecto e indigno de un caballero. Al separarse
de Olenka leyó en sus ojos el perdón y parecíale tan buena y pura como los ángeles del
cielo.

—¡Virgen  Santa!  —pensó—  y  haré  cuanto  ordene  Olenka;  remuneraré
generosamente a mis camaradas y les enviaré muy lejos, ya que efectivamente son ellos
los que me arrastran a cometer tantos excesos.

Entonces  pensó  que  al  entrar  en  Lyubich  los  encontraría  probablemente
embriagados, y aquel pensamiento le produjo tal ira, que sintió deseos de matar a alguno a
sablazos.

—¡No me han visto nunca como hoy me verán!
Y como acometido de un acceso de locura, comenzó a castigar con sus espuelas al

caballo con tal furia que el animal se encabritó.
Viendo lo que hacía Andrés, el sargento Soroka pensó:
—El coronel está loco. Dios nos libre de caer en sus manos.
Andrés parecía verdaderamente enloquecido.  Reinaba gran calma en la  campiña,

pero en el  corazón del guerrero estallaba una tempestad. Nunca le había parecido tan
largo el camino de Lyubich.

Un  presentimiento  extraño  empezó  a  agitarle  al  atravesar  la  triste  y  profunda
obscuridad de la selva. Por fin pudo dominar su emoción y, volviéndose a los soldados,
mandó:

—¡Adelante!
Y espoleando a su caballo partió como una flecha, seguido de sus soldados. Por fin,

al doblar un recodo del camino, aparecieron los tejados de Lyubich y entonces moderó la
marcha.

La gran puerta estaba abierta, y Kmita quedó pasmado de que nadie saliera a su
encuentro.

Esperaba  encontrar  las  ventanas  iluminadas  y  oír  un  gran  estruendo,  pero  todo
permanecía obscuro y silencioso, exceptuando dos ventanas del comedor donde brillaba
una luz incierta. El sargento Soroka saltó del caballo y aguantó el estribo de su coronel.

—Id a dormir  —dijo Kmita—. Los que encuentren sitio en el  departamento de los
criados quédense aquí; los que no, vayan al establo. Llevad los caballos a la cuadra y
dadles buenos piensos.

La puerta de entrada estaba abierta y la antecámara solitaria.
—¡Eh! ¿No hay nadie por aquí? —gritó Kmita.
Nadie contestó.
—¡Hola! ¡Eh! —gritó con voz más fuerte.
Igual silencio.
—¡Están borrachos perdidos! —murmuró Andrés.
Y aquello le dio tal rabia que rechinó los dientes. Entró en el comedor. Sobre una gran

mesa ardía una lámpara llena de grasa, cuya llama rojiza iluminaba tristemente. El viento
agitaba la llama de tal modo, que Andrés estuvo unos instantes si ver nada. Solamente
cuando cesó el temblor de la luz vio una hilera de cuerpos tendidos en el suelo.

—Están borrachos y duermen como lirones —pensó Andrés.
Se acercó al  hombre que tenía más cerca y reconoció en él  a Uhlik. Comenzó a

moverle con el pie.
—¡Levántate, borracho! ¡Levántate! —gritó.
Pero Uhlik permaneció inmóvil y no dio señales de vida.
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Kmita advirtió que todos yacían en igual posición y un terrible pensamiento invadió su
alma. Entonces se lanzó a la mesa, tomó la lámpara, y miró trémulo las caras de aquellos
hombres.

Se le erizaron los cabellos al ver la horrenda escena. Uhlik estaba muerto, con una
horrible herida en la garganta; a su lado yacía Zend con los dientes apretados y los ojos
desmesuradamente abiertos, en los cuales la vidriosa inmovilidad delataba el terror que
había  precedido  a  la  muerte.  Ranitski  tenía  los  ojos  cerrados,  y  la  cara  cubierta  de
manchas violáceas. Kokosinski, que era el oficial más querido de Kmita y que gozaba de la
intimidad de éste, parecía dormir plácidamente; pero también estaba degollado. El atlético
Hippocentaurus tenía el pecho acribillado de heridas. Únicamente Rekuts daba señales de
vida. Parecíale a Kmita que sus párpados temblaban ligeramente al ver la luz.

—¡Rekuts! ¡Rekuts! ¡Soy yo! —dijo.
El moribundo abrió los ojos un momento, reconoció a su amigo y murmuró:
—¡Andrés! ¡Tráeme un sacerdote!
—¿Quién os ha matado?— gritó Kmita fuera de sí.
—¡Los  Butrym!  —contestó  Rekuts  en  voz  baja;  luego,  pusiéronse  rígidos  sus

miembros y expiró, quedando con los ojos abiertos.
Kmita dejó la lámpara sobre la mesa, se desplomó en una silla y se pasó muchas

veces  la  mano  por  el  rostro  como aquel  que,  despertándose,  no  sabe  aún  si  estaba
dormido o despierto. Los cabellos se le habían erizado, y de repente empezó a gritar con
voz tan terrible que temblaron los cristales de las ventanas.

—¡Venid, venid! ¡Cuantos estéis vivos, venid!
Los soldados, al oír aquellos gritos, acudieron y se precipitaron al comedor.
Kmita les señaló los cuerpos exánimes de sus compañeros, repitiendo con voz ronca:
—¡Asesinados! ¡Asesinados!
Los otros soldados acudieron también y resonaron gritos de rabia y de venganza.

Kmita, que por un instante había quedado como aplastado, estremecióse y gritó:
—¡A caballo!
Media hora después, un centenar de hombres galopaban por el ancho camino. Pan

Andrés iba delante como un loco, con la cabeza descubierta y el  sable desenvainado,
lanzando de cuando en cuando gritos salvajes.

La luna resplandecía en la  límpida bóveda del  cielo,  cuando de improviso  su luz
quedó ofuscada por el Resplandor de un incendio. Oleadas de fuego envolvieron la aldea
de los Butrym, y los salvajes soldados de Kmita, entre el fuego y el humo, mataban a los
habitantes  del  pueblo.  Los  habitantes  de  los  lugares  circunvecinos,  despertando
sobresaltados, se precipitaron fuera de las casas.

Los Smoky, los Zoyevski, los Stakyan, los Gashtovt y los Domasjevich, agrupados en
el camino, miraban el incendio diciendo:

—Un destacamento enemigo debe haber incendiado la aldea de los Butrym.
—¡Vamos  a  socorrerles!  —gritaron  los  más  valerosos—;  no  dejemos morir  así  a

nuestros hermanos.
Todos  montaron  a  caballo,  y  en  Krakin  y  en  Upita  las  campanas de  las  iglesias

tocaban a rebato...
En Vodokty Alejandra se despertó sobresaltada al oír una voz que gritaba a la puerta

de su cuarto:
—¡Olenka, levántate! —llamaba la señora Kulviets.
—¡Entrad! ¿Qué sucede?
—Han incendiado Volmontoviki. Se oyen disparos, se baten... ¡Dios nos proteja!
Olenka lanzó un grito  de terror, saltó  del  lecho y comenzó a vestirse.  Su cuerpo

temblaba  como  agitado  por  la  fiebre.  Había  adivinado  qué  enemigos  eran  los  que
asaltaban la aldea de Butrym.
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Un instante después,  todas las mujeres de la casa se precipitaron en la estancia
gritando y sollozando. Olenka se arrodilló ante una imagen, las demás mujeres la imitaron,
y todas se pusieron a rezar la letanía. De repente, un golpe violento conmovió la puerta de
la antecámara.

Las mujeres se pusieron en pie, diciendo:
—¡No abráis! ¡No abráis!
Los  golpes  redoblaron.  El  joven  Koitek  se  precipitó  en  la  estancia  con  el  rostro

aterrado, diciendo:
—Un hombre llama a la puerta, ¿debo abrir?
—¿Viene solo?
—¡Solo!
—¡Abre!
El muchacho salió y Alejandra fue al comedor seguida de toda la servidumbre. La

joven  acababa  de  dejar  la  lámpara  sobre  la  mesa,  cuando  entró  Pan  Kmita,
ensangrentado, anhelante, desorbitado y como un loco.

—¡Mi caballo ha caído en el camino de la selva! —dijo—. ¡Me siguen!
Alejandra le miró fijamente.
—¿Habéis incendiado Volmontoviki?
—Yo... yo...
Hubiera querido añadir más,, pero de pronto se oyó un estrépito de voces y un ruido

de caballos que se acercaban con indecible rapidez.
—¡Los demonios quieren mi alma! —gritó Kmita delirando.
Alejandra se volvió a las criadas diciendo:
—Si preguntan por él, decidles que no está.
Y volviéndose hacia Kmita añadió:
—¡Escondeos aquí!
Y le indicó un cuartito contiguo donde le metió casi a viva fuerza, cerrando en seguida

la puerta tras de sí.
Entretanto, una muchedumbre de hombres armados llenó el patio y en un instante los

Butrym, los Zoyevski y los Domasjevich se precipitaron dentro de la casa.
Viendo a la joven se detuvieron.
—¿Qué ha sucedido? ¿Qué queréis? —preguntó ésta permaneciendo impertérrita

ante las terribles miradas de los caballeros y el siniestro centellear de las armas.
—¡Kmita  ha  incendiado  Volmontoviki!  —gritaron  los  nobles  a  coro—;  ha  matado

hombres, mujeres y niños. ¡Queremos su cabeza y su sangre!
—¡Seguidle!  —dijo Alejandra—. ¿Qué hacéis aquí? ¡Seguidle!  ¡Seguidle!  ¡Aquí  no

está! La casa estaba cerrada, buscadlo en los establos o en los graneros.
—¡Se ha escondido en el bosque! —gritó uno de los nobles—. Vamos, hermanos,

sigámosle.
—¡Señora!  —dijo  Yuzva  Butrym con voz tonante—. ¡No  escondáis a ese hombre

maldito!
—¡Yo también me uno a vosotros para maldecirle! —exclamó Olenka.
—¡Amén! —contestaron todos.
—¡Amén! —contestaron de nuevo el rumor de las armas y los pasos.
Los nobles montaron a caballa y partieron.
Alejandra escuchó hasta que las voces y el ruido se perdieron en lontananza.
Luego llamó a la puerta del cuarto donde encerrara a Kmita y dijo:
—¡Salid!
Andrés salió con el semblante descompuesto.
—¡Olenka! —exclamó con voz suplicante.
—No quiero oíros ni veros. ¡Tomad un caballo y huid! —replicó la joven severamente.
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—¡Olenka! —gimió Andrés extendiendo las manos.
—¡Hay sangre en vuestras manos como en las de Caín! —gritó saltando hacia atrás

como a la vista de una serpiente—. ¡Idos y no volváis jamás!

VII

Triste y melancólico apuntaba el nuevo día en Volmontoviki alumbrando un montón de
ruinas.  Entre  aquellas  cenizas,  todavía  ardientes.,  se  veían  varios  hombres  y  mujeres
buscando los cuerpos de sus deudos y amigos. La nobleza, que era muy numerosa allí,
había  obtenido  una victoria  sobre  las  tropas  de  Pan Kmita;  pero,  ¡cuán  triste  victoria!
Además de los Butrym, que sucumbieron casi todos, no había en los alrededores una sola
aldea en la cual los supervivientes no llorasen la muerte del esposo, del hijo o del padre.

Ni uno solo de los hombres de Andrés Kmita había conseguido escapar de la muerte.
Algunos perdieron la vida en Volmontoviki,  otros fueron sorprendidos en los bosques y
muertos sin misericordia. El mismo Kmita, obligado a huir, parecía que se lo había tragado
la tierra.

Los  Butrym  que  sobrevivieron,  marcharon  a  Vodokty,  junto  a  cuyas  murallas
acamparon.

La casa estaba llena de mujeres y niños.  Los que no pudieron encontrar sitio se
dirigieron a Mitruny, que Alejandra puso a la disposición de aquellos cuyas casas habían
sido incendiadas.

Había también en Vodokty un centenar de hombres armados, divididos en pelotones,
que  se  relevaban  regularmente,  temerosos  de  que  Kmita  volviera  para  atentar  contra
Panna Billevich.

Las más distinguidas familias de la provincia enviaron a Vodokty gente armada para
poner a cubierto de un golpe de mano la casa de Alejandra.

Esta hablaba con los soldados, con los nobles y con las mujeres; y triste,  pálida,
apesadumbrada,  escuchaba  el  llanto  del  pueblo  y  las  imprecaciones  que  se  lanzaban
contra Pan Kmita, que le herían como agudos dardos, porque creía ser la causa inmediata
de todas aquellas desventuras.

Por ella había ido aquel hombre endemoniado a turbar la quietud de aquella comarca
y derramar sangre Inocente; por ella había dejado como una estela sangrienta detrás de
sus  pasos;  por  ella,  por  fin,  había  quebrantado  todas  las  leyes,  matado  a  inocentes
campesinos, y destruido a sangre y fuego aldeas enteras, y todos se asombraban de que
hubiera podido cometer tantos horrores en tan poco tiempo.

Comprendía  que  había  un  abismo  entre  ella  y  Pan  Kmita  en  lo  sucesivo;  pero
comprendía también, que aquel hombre, ni enteramente corrompido, ni del todo malvado,
era capaz de grandes acciones, de convertirse en un verdadero héroe, de ser un modelo
de caballeros y de atraerse, no el desprecio, sino la admiración de los hombres.

A  veces  pensaba  Olenka  que  era  una  enfermedad,  un  poder  misterioso  el  que
impulsaba al joven a cometer excesos y violencias, y entonces sentía profunda lástima por
el  desgraciado  y  una  llama de  amor  inextinguible  brotaba  en  su  corazón,  cuyo  fuego
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alimentaba el recuerdo de su apuesta figura, el armonioso sonido de sus palabras, de sus
súplicas y de las vivas expresiones de su amor.

Entretanto en la ciudad se habían formulado tremendas quejas contra Kmita,  y el
estarosta Pan Hlbovich mandó a sus hombres que le arrestaran.

La ley debía condenarle.
Mas pasó un mes y no se supo nada del joven caudillo. Los más poderosos entre los

nobles retiraron de Vodokty las tropas que allí  habían enviado, y los otros, los que no
tenían tanta importancia, se retiraron también.

Los notables  de Lauda  querían  obtener  una  sentencia  que les  permitiera  ocupar
Lyubich a mano armada, y darla a los Butrym como compensación de las pérdidas que
sufrieron; pero Alejandra se opuso enérgicamente.

—No debéis emplear la violencia contra la violencia; si así lo hicierais, vuestra causa
sentirá ciertamente sus efectos. Dejad que la inocencia resplandezca de un modo absoluto
por vuestra parte. Considerad que es un hombre poderoso, que tiene parientes en la Corte
y que si le ofrecierais el menor pretexto de represalias, podría cometer nuevos y peores
males. Decid a los Butrym que estoy dispuesta a darles todo lo que necesiten. Y si acaso
Kmita reapareciera por aquí dejadle en paz hasta que haya recaído una sentencia contra
él. Considerad que mientras él viva tendréis siempre quien os responda de las pérdidas
sufridas.

De tal  manera habló la sabia y prudente doncella,  que todos se adhirieron a sus
palabras, no advirtiendo que la dilación que les aconsejaba redundaba en beneficio de
Andrés,  pues de esa manera podría  salvar  su vida.  Tal  era,  con efecto,  «el  deseo de
Olenka, y la nobleza consintió, pues desde mucho tiempo antes se había acostumbrado a
considerar las palabras de la heredera de los Billevich como las del Evangelio.

Lyubich  permaneció  intacta,  y  Pan  Andrés  había  podido  volver  al  pueblo  sin  ser
molestado.

Pero un mes después llegó a Vodokty un hombre de extraño aspecto que entregó una
carta a la castellana. Era de Pan Kmita, y decía así:

«¡Querida de mi corazón, tesoro mío, inolvidable Olenka! Natural es que todas las
criaturas, y especialmente los hombres, se venguen del daño recibido; cuando un hombre
ha sufrido por causa de otro, le devuelve con alegría el daño que le ha causado. Yo he
matado  a  los  insolentes  nobles.  Dios  sabe  que  no  lo  hice  por  crueldad,  sino  porque
mataron  a  mis  oficiales  despreciando  toda  ley  humana  y  divina,  sin  considerar  cuán
jóvenes eran ni tener en cuenta su noble cuna. Los mataron de modo tan cruel, que ni aun
los cosacos ni los tártaros lo hubieran hecho. Entonces no me pude contener, e hice lo que
sabéis.  No  trataré  de  negar  que  en  aquellos  momentos  estaba  poseído  de  una  rabia
infernal; pero, ¿no era muy justa mi ira provocada por la vista de la muerte de mis oficiales,
asesinados  sin  motivo?  Entretanto  estoy  expiando  los  males  que  otros  hombres  han
hecho, pues desde que os he perdido no duermo de día ni de noche, estoy desesperado y
no puedo olvidar un momento vuestro adorable rostro ni mi amor. Pronuncien los tribunales
su sentencia, lancen una infamante condena sobre este desgraciado, lo soportaré todo
resignado; pero vos, Olenka, ¡no me rechacéis, no me borréis de vuestro corazón! Haré
todo lo que ellos quieran, resarciré todos los daños ocasionados, me someteré a todo lo
que se me imponga, con tal que vos me prometáis que me seréis fiel como así lo manda
vuestro  abuelo  desde  el  otro  mundo.  Me  salvasteis  la  vida;  salvad  también  mi  alma;
ayudadme a reparar mis culpas y a mudar de vida. Estoy seguro de que si me abandonáis,
Dios  me abandonará  también,  y  entonces...  entonces  la  desesperación  me obligará  a
cometer otros actos más terribles.»
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¿Quién podría decir lo que sintió el alma de Olenka al leer, aquella carta? El amor
pasa rápido como el polen de una planta que arrastra el viento; cuando el amor arraiga en
el  corazón, como un árbol  echa raíces en el  seno de la  tierra,  entonces no se puede
arrancar si no se destroza el corazón al mismo tiempo. Alejandra era una de esas mujeres
que aman con toda la fuerza de un corazón honrado, pero no podía olvidar nada de lo
ocurrido ni perdonar a la primera palabra de arrepentimiento. Indudablemente la contrición
de Kmita era sincera, pero se veía que su alma continuaba indómita y salvaje.

¿Cómo podría decir a un hombre que había ensangrentado toda la provincia:. «Venid;
en cambio de las vidas, de los incendios, de la sangre, de las lágrimas, os daré mi corazón
y mi mano»?

He aquí lo que le contestó:

«Os dije que no quería oíros ni veros, y me mantengo en lo dicho, aunque mi corazón
deba destrozarse. No solamente habéis perdido vuestra hacienda, sino la reputación. Si
aquellos a quienes habéis ofendido os perdonan, os perdonaré yo también. Si os reciben,
os recibiré. Pero como esto no ocurrirá nunca, buscad en otra parte vuestra felicidad. Pedid
perdón a Dios, antes de pedírselo a los hombres. Éste es el que más necesitáis.»

El  aldeano  portador  de  esta  carta  marchó:  los  días,  las  semanas,  los  meses
transcurrieron sin que se tuvieran otras noticias de Kmita. Pero, entretanto, lo que se sabía
de  los  asuntos  públicos  era  cada  vez  más  terrible  y  los  comentarios  siempre  más
pesimistas. Los ejércitos de Moscovia, mandados por Holvanski, habían invadido ya gran
parte de la República. Sólo una parte de Vilna, Brest-Litovs, Trostk y el «gobierno» de Imud
estaban libres de invasores, pero se esperaba de un momento a otra la desagradable visita
del enemigo.

La República había llegado al más deplorable abatimiento, viéndose impotente para
oponer una seria resistencia a aquellas fuerzas que hasta entonces había dominado y
vencido. Ahora estaban sostenidas por la inextinguible rebelión de Mielniski, que era una
verdadera hidra de cien cabezas; pero, a pesar de aquella rebelión y de que las fuerzas del
país  se  habían  casi  agotado  con  las  precedentes  guerras,  los  lituanos  se  sentían
dispuestos  a  rechazar  victoriosamente  todo  ataque,  así  viniera  del  interior  como  del
exterior.  Desgraciadamente,  las  luchas  intestinas  paralizaban  los  esfuerzos  de  los
ciudadanos, que estaban dispuestos a sacrificar por tal causa sus vidas y sus haciendas.

Entretanto, millares de fugitivos, nobles y plebeyos, habían buscado refugio en las
comarcas  que  antes  estaban  desiertas.  Ciudades,  pueblos  y  aldeas  se  poblaban  de
hombres reducidos por los azares de la guerra a la miseria y a la desesperación.

El invierno fue en extremo riguroso, y cuando llegó la primavera todavía quedaba
nieve, no sólo en la selva sino en los campos. Cuando las provisiones se agotaron, el
hambre, hermana de la guerra, dejó sentir su nefasta influencia.

Los  más  siniestros  presagios  reinaban  en  toda  la  República.  Sostenían  guerras
desastrosas y las terribles desventuras derivaban del nombre del rey.

Decían  que  las  letras  I.  C.  R.  impresas  en  las  monedas,  no  significaban  «Iván
Casimiro  Rey»  sino  «Initium Calamitatis  Regni»,  Nuevas  guerras  se  aseguraban  y  no
faltaban motivos para ello. Las grandes familias de la República se habían jurado odio
mortal unas a las otras, y no podían estar en paz ni sus individuos, ni los súbditos que de
ellas dependían.

En  Lituania  la  tremenda  lucha  entre  Juan  Radzivil,  capitán  general,  y  Goyevski,
vicecapitán y vicetesorero de Lituania, alcanzó casi las proporciones de una guerra abierta.
Apoyaba al último el poderoso Sapihea, a quien la grandeza de los Radzivil, siempre había
dado celos,  y  que acusaba con acritud  al  capitán  general  de haber  dejado destruir  el
ejército  de  Shlov  y  haber  entregado  el  país  a  los  furores  de  una  invasión  enemiga.
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Afirmaba,  además,  que  Radzivil  aspiraba  a  proclamarse  rey,  y  que  perseguía  a  los
católicos.

Entretanto el enemigo avanzaba, detenido aquí y allá por algún castillo fortificado,
mientras en otras partes podía adelantar sin resistencia. Todo aquello era motivo para que
los habitantes de la comarca de Lauda estuvieran siempre alerta y sobre las armas. Pablo
Sapihea opuso fiera resistencia al enemigo y se cubrió de gloria. Juan Radzivil, famoso
guerrero cuyo solo nombre inspiraba terror antes de la derrota de Shlov, alcanzó también
algunas victorias; pero, de todos modos, las tropas estaban rendidas y el tesoro exhausto.
Ni siquiera se podía contar con la milicia general de las provincias, porque el enemigo las
había ocupado en gran parte.

De Ukrania llegaban nuevas de heroicas batallas, lo cual animaba a los abatidos. La
fama citaba gloriosamente el nombre de Esteban Charnieski, que corría de boca en boca.
Pero la gloría no bastaba para cubrir las bajas de la tropa, y los capitanes de Lituania
creyeron deber batirse en retirada sin dejar por ello de pelear entre sí. Finalmente Radzivil
llegó a Imud, y en Lauda reinó momentáneamente la paz.

El hombre pasa fácilmente del abatimiento a la alegría, y toda la comarca de Lauda
resurgió de pronto como animada a nueva vida.

Alejandra Billevich vivía tranquila en Vodokty. Volodiovski, que residía en Patsuneli,
hizo esparcir la voz de que el rey vendría con nuevas tropas en la primavera y de nuevo
empezaría la guerra. Los nobles, animados por la momentánea paz, volvieron a las tareas
agrícolas.  La nieve  se  había fundido y  las  plantas  crecían pomposas.  El  cielo  pareció
sonreír sobre aquella región y los habitantes miraron con menos terror el porvenir.

Entonces un acontecimiento inesperado volvió a turbar la paz. Quedaron de nuevo
abandonados los arados, y los sables no tuvieron tiempo de enmohecerse en la vaina.

VIII

Pan Volodiovski,  célebre y experto soldado, aunque joven, habitaba, como hemos
dicho, en Patsuneli con el patriarca del pueblo, Pakosk Gastovt, que gozaba fama de ser el
más rico de los nobles de Lauda. Había dotado ricamente a tres de sus hijas, casadas con
los Butrym, y las otras tres permanecían solteras y eran las que cuidaban de Volodiovski,
cuyo brazo,  aunque curado, le dolía  mucho a cada cambio de tiempo. Toda Lauda se
interesaba profundamente por su curación, pues le habían visto combatir en Shlov y en
Sepyel y sabían que era difícil encontrar otro guerrero como él en Lituania.

El joven coronel estaban tan bien cuidado allí, que no quería marchar a la ciudad. El
anciano Pakosk se consideraba feliz en darle hospitalidad, porque tener de huésped a
caudillo de tal renombre acrecía su importancia en Lauda.

Después de la derrota y de la desesperación de Kmita, la nobleza, que sentía la más
viva simpatía por Volodiovski, concibió el proyecto de casarle con Panna Alejandra.

—Ya que el  traidor  es indigno de ella  —decían—, es necesario  que la  señora lo
olvide;  porque tales son las disposiciones indicadas en el  testamento por una cláusula
especial. Cásese con Volodiovski. Nosotros, a fuer de tutores suyos, tenemos la obligación
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de velar por ella, y así, la doncella tendrá un marido valeroso y nosotros un hermano y un
protector.

La proposición se adoptó por unanimidad; la mayoría de los nobles fueron a ver a la
«señora» que, sin vacilar un punto, contestóles:

—Mi  abuelo  tenía  derecho  a  disponer  de  Lyubich,  y  su  propiedad  no  puede  ser
quitada a Pan Kmita hasta que los tribunales hayan pronunciado contra él sentencia de
muerte. En cuanto a mi matrimonio, no se hable de él siquiera. He olvidado al elegido de
mi abuelo, pero no me traigáis aquí a Pan Volodiovski, porque a pesar de sus méritos no lo
he de recibir.

La  negativa  era  tan  categórica  y  resuelta,  que  los  nobles  volvieron  a  sus  casas
profundamente contrariados. No lo quedaron tanto Volodiovski, y menos aún las tres hijas
de Pakosk, Terka, Maryska y Zonia. Eran las tres rubias, sonrosadas, de ojos azules y de
opulentas formas. Además, el viejo Pakosk les había dado una educación magnífica. El
organista de Mitruny les enseñó a leer, a escribir y a cantar los himnos sacros; la mayor
sabía tocar el laúd. Como tenían buen corazón y eran amables, asistieron a Volodiovski,
procurando  de  continuo  competir  en  asiduidad  y  ternura.  La  gente  murmuraba  que
Maryska  estaba  enamorada  del  joven,  pero,  a  decir  verdad,  las  tres  le  amaban
desesperadamente.

También  él  las  amaba,  especialmente  a  Maryska  y  a  Zonia.  Durante  las  largas
veladas de invierno sucedía a menudo que el viejo Pakosk, después de beber su ponche,
se acostaba, y las tres doncellas quedaban con Volodiovski junto al fuego. Terka hilaba, la
dulce Maryska bordaba, y Zonia cosía. Pero apenas Volodiovski comenzaba a hablar de
guerras o de espectáculos que había visto en la Corte, todas interrumpían su trabajo y
permanecían absortas escuchándole.

Volodiovski, a medida que se restablecía, estaba más alegre y contaba con mayor
gusto sus aventuras. Una noche que estaban sentados como de costumbre junto al fuego,
Volodiovski rogó a Terka que le cantara algo acompañándose con el laúd.

—Cantad vos —contestó ella rechazando el instrumento que le ofrecía—. Yo debo
trabajar.  Sin  duda  sabréis  algunas  canciones  mucho  más  bellas  que  las  que  yo  he
aprendido.

Volodiovski tomó el laúd y empezó a cantar una alegre tonadilla soldadesca.
Cuando acabó, ofreció de nuevo el laúd a Terka, que no lo rechazó esta vez y cantó

con voz dulcísima una melodía deliciosa.
Volodiovski aplaudió con entusiasmo y aseguró que ni en Varsovia había oído cantar

tan divinamente.
—Deberíais vestiros de hombre, y entonces podríais cantar en la catedral de San

Juan, donde el rey y la reina tienen su capilla particular.
—¿Para qué debe vestirse de hombre? —preguntó Zonia, la más joven de las tres

hermanas, picada de curiosidad al oír hablar de Varsovia, del rey y de la reina.
—Porque en Varsovia las mujeres no cantan en la iglesia, y sí solamente hombres y

muchachos. Les he oído cantar más de una vez, y en verdad os digo que lo hacen como
serafines del cielo.

—¿Habéis visto muchas veces al rey? —preguntó Zonia.
—Le he hablado como os hablo a vos. Después de la batalla de Berestechko me

estrechó la mano. Es un hombre tan afable, que todo el que le ve no puede por menos de
quererle.

—Nosotras le queremos sin haberle visto. ¿Lleva siempre la corona en la cabeza?
—Necesitaría una cabeza de hierro. Su Majestad el rey lleva un birrete de terciopelo

negro cuajado de diamantes, de tal esplendor, que iluminan todo el castillo.
—Dicen que el castillo del rey es todavía mayor que el de Kyedani.
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—El de Kyedani es una choza a su lado. El castillo del rey es inmenso, fabricado de
piedras,  sin  un  solo  pedazo  de  madera.  Tiene  infinidad  de  salones  a  cuál  más  rico.
Adornan sus paredes multitud de frescos y cuadros que representan batallas, por ejemplo
las de Segismundo III y las de Wladislao. El que tiene la fortuna de ver tan maravillosas
pinturas, no se cansa de admirarlas, pareciendo las escenas tan reales, que se cree ver
moverse a los soldados y escuchar los gritos del combate. Algunas salas están decoradas
todas ellas de oro puro, sedas, brocados y terciopelos bordados de pedrería. Las mesas
son de mármoles y alabastros finísimos, y atesora, en fin, tantas maravillas, que no existen
palabras para describirlas. También tienen los reyes en el castillo un precioso teatro para
su diversión particular.

—¿Qué es un teatro?
—El teatro es el  lugar donde se representan comedias y bailes con extraordinaria

maestría.  Consiste  en  un  gran  salón,  mayor  que  una  iglesia,  rodeado  de  preciosas
columnas. En una parte de él se sientan los espectadores y la otra está destinada a los
artistas.  Un  gran  telón  que  se  levanta  por  ingeniosos  mecanismos,  lo  separa  de  la
concurrencia.  En  la  escena,  tan  pronto  se  produce  la  obscuridad  como  luce  el  día,
aparecen las nubes o se ven la luna, el sol o las estrellas.

—Nuestro rey debe ser un hombre feliz —observó Terka suspirando.
—Sería feliz si  no fuera por las desdichas que la guerra produce en su reino, en

castigo de nuestras discordias y pecados. Todo lo que sucede apena el ánimo del rey, pues
se le atribuye lo que ocurre y aun se lo reprochan en las Dietas. Infaustos tiempos son
éstos, más infaustos que nunca. Nuestro más despreciable enemigo nos desprecia hoy a
nosotros, que hace poco sostuvimos una guerra victoriosa contra Turquía. Así castiga Dios
la soberbia. Plegue al Cielo que yo pueda manejar pronto libremente mi brazo, pues ya es
hora de combatir por mi rey y por mi patria.

—No habléis de iros.
—Es difícil  quedarme. La estancia que he hecho aquí me place, pero un soldado

anhela el campamento. Se lucha mientras dura la vida, y después de la muerte, Dios, que
lee en los corazones, premia a los que combatieron por puro amor a su patria, y castiga a
los que lo hicieron por ambición personal.

Las jóvenes se conmovieron y se humedecieron sus ojos.
—Nos  abandonáis  y  nos  olvidáis.  ¿Quién  nos  librará  en  estos  lugares  de  los

probables ataques del enemigo?
—Me voy porque lo exige el deber, pero creed que mi gratitud será eterna. ¿Teméis

todavía a Pan Kmita?
—Sí, todavía tememos que vuelva.
—No volverá; y aunque volviese no irán con él los malandrines que le acompañaban.

Es muy sensible que un soldado tan valiente como él haya manchado su nombre y haya
perdido sus bienes.

—Dicen que Alejandra llora día y noche.
—¿Llora por Kmita?
—¡Quién sabe! —replicó Maryska.
—Tanto peor para ella, porque no volverá. El capitán general ha destacado fuerzas

para capturarlo, y Kmita se guardará muy mucho de aparecer por aquí.
—Probablemente, nuestros hombres deberán volver a la guerra —dijo Terka—; han

descansado mucho tiempo.
—El capitán general los ha licenciado porque no tiene dinero para sostenerles.
Diciendo esto, Volodiovski se levantó y se dispuso a dejar la sala, pero apenas había

dado un paso hacia su cuarto, cuando de repente se oyó un gran rumor en el patio, y una
voz asustada dijo:

—¡En nombre de Dios! ¡Abrid! ¡Abrid en seguida!
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Las jóvenes se asustaron horriblemente.
Volodiovski se precipitó hacia su cuarto para tomar su sable; pero aun no lo había

cogido cuando Terka abrió la puerta y un desconocido entró y, echándose a los pies del
caballero, exclamó:

—¡Coronel, han robado a la señora!
—¿Qué señora?
—La de Vodokty.
—¡Kmita! —exclamó Volodiovski.
—¡Kmita! —gritaron las muchachas.
—¡Kmita! —repitió el mensajero.
—¿Quién eres?
—Soy el mayordomo de Vodokty.
—Nosotras le conocemos —dijo Terka.
Apareció entonces el viejo Gashtovt y los dos criados del coronel, al oír aquel ruido.
—¡Ensillad los caballos! —gritó Volodiovski—. Corra uno de vosotros a avisar a los

Butrym y otro que me traiga un caballo para mí.
—Ya están avisados.
—¿Cuándo robaron a la señora?
—Hace pocos minutos. Los criados todavía luchan.
El viejo Gashtovt se restregó los ojos.
—¿A quién han raptado? —preguntó.
—Kmita ha robado a Panna Billevich.
—¡Aprisa!  ¡Aprisa!  ¡Avisad  a  todos  los  nobles,  decidles  que  se  armen!  Kmita  ha

robado a la señora.
—¡Venid! Montemos a caballo —dijo Volodiovski.
Un momento después montó y partió con sus siervos Ogarek y Sygruta. Al pasar por

la aldea llamaban en puertas y ventanas, gritando:
—¡Al arma! ¡Al arma! ¡Han robado a la señora de Vodokty!
Al oír aquellos gritos, la gente se precipitaba fuera de las casas y todos exclamaban:
—¡Pobres de nosotros! ¡Kmita está aquí! ¡La señora ha sido robada!
Por fin llegaron más nobles, todos armados, y se dispusieron a seguir a Volodiovski,

el cual envió varios destacamentos en distintas direcciones, y con uno de ellos se adelantó
hacia Volmontoviki para unirse a los Butrym.

Eran las diez de la noche, y aunque no había salido todavía la luna, se veía bastante
bien. Los nobles no cesaban de maldecir a Kmita, que había disturbado su sueño. Así
llegaron a Volmontoviki, donde toparon con otra banda de hombres armados que iban a su
encuentro.

—¡Quién vive! —gritaron algunas voces.
—¡Los Gashtovt!
—¡Somos los Butrym! Los Domasjevich han llegado ya.
—¿Sabéis algo de la «señora»?
—Kmita la ha llevado a Lyubich.
—¿A Lyubich? —preguntó Volodiovski asombrado—. ¿Cómo se defenderá? ¡Lyubich

no es ninguna fortaleza!
Kmita corría efectivamente un grave peligro en su audaz empresa, porque no sabía

que la mayoría de las fuerzas de los nobles habían vuelto de la guerra, y que, por lo tanto,
estaban más pobladas que antes, villas y aldeas.

Mientras Volodiovski adelantaba, otros nobles se unieron a él. El caudillo comprendió
que la mayoría de aquella gente eran soldados acostumbrados a la disciplina, de lo que se
alegró, pensando que dentro de poco quizá le tocaría conducirles a muy remotos países.
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Todos galopaban hacia Lyubich. Había sonado ya media noche. La luna apareció en
el firmamento y con sus rayos argentados iluminó el bosque, el camino y los grupos de los
guerreros.  Los  nobles  hablaban,  entretanto  del  extraño  acontecimiento  que  había
interrumpido su sueño.

—Hace  algún  tiempo  —dijo  uno  de  los  Domasjevich—,  nosotros  pensamos  que
fueran desertores, y eran espías.

—Sin duda alguna. Cada día aparecían nuevos menestrales pidiendo limosna.
—¿Qué soldados tiene Kmita?
—Se dice que son cosacos.
—¿Cómo ha podido traer los cosacos de tan lejos?
—¡Dios lo sabe!
—Pan  Kmita  se  defenderá  rabiosamente  —observó  uno  de  los  Gasthoyevich—,

porque es un hombre valeroso y resuelto; pero nuestro coronel es también muy valiente.
—Los Butrym han hecho voto de que, aunque deban morir todos, no le dejarán salir

vivo de Lyubich.
En aquel instante Volodiovski, que caminaba delante, se volvió, y dijo:
—¡Silencio, señores!
Callaron los nobles porque Lyubich estaba a la vista.  Todas las ventanas estaban

iluminadas y la luz llegaba hasta el patio que estaba lleno de soldados y caballos. No se
veía  un  centinela,  ni  se  notaba  precaución  alguna.  Era  evidente  que  Kmita  tenía
demasiada confianza en sus propias fuerzas.

Acercándose más, Pan Volodiovski reconoció pronto a los cosacos, contra los cuales
había combatido tanto a las órdenes de Jeremías.

«Sí, son cosacos; el malandrín ha rebasado ya todo límite», pensó.
Entonces se volvió y mandó hacer alto. En el patio reinaba gran agitación; algunos

cosacos sostenían antorchas, y otros corrían de un lado a otro, entrando, saliendo de la
casa, y transportando muebles y objetos de toda especie, que cargaban en carros.

Cristóbal, el más viejo de los Domasjevich, se acercó a Volodiovski, y le dijo:
—Se conoce que quieren llevarse todo lo que hay en la casa.
—No se llevarán nada, ni siquiera su propia piel —contestó Volodiovski—. En verdad

que no comprendo cómo Kmita, que es un soldado experto, no ha puesto centinelas. ¿Es
éste el único camino que conduce a la casa?

—Es el único, porque, por la otra parte, la casa está rodeada de pantanos.
—¡Tanto mejor, desmontad!
Los nobles obedecieron. La retaguardia se desplegó formando un círculo alrededor

de la casa. Volodiovski se adelantó directamente hacia la puerta.
—¡Atención! —dijo en voz baja—; esperad la orden y no hagáis fuego a destiempo.
Los nobles  estaban a poca distancia  de  la  puerta,  cuando les  vieron los  que se

hallaban en el patio. Unos cuantos hombres se lanzaron hacia fuera y gritaron con tono
amenazador:

—¿Quién vive?
En el mismo instante, Volodiovski ordenó:
—¡Fuego!
La descarga fue general; y aun no se había disipado el humo, cuando Volodiovski

gritó de nuevo:
—¡Al asalto!
Al  oír  tal  orden,  los  hombres  de  Lauda  se  precipitaron  hacia  adelante  como  un

torrente desbordado.
Los cosacos contestaron, pero no tuvieron tiempo de volver a cargar sus armas. Una

terrible  lucha se empeñó en el  patio.  Los Butrym,  que eran temibles en los combates
cuerpo a cuerpo y que odiaban a muerte a Kmita, iban delante y se lanzaron sobre los
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enemigos, derribándolos y matándolos sin misericordia. Detrás de los Butrym seguían los
Domasjevich y los Gostsyevich. Los cosacos de Kmita se defendían con valor, disparaban
desde todas las Ventanas y desde el tejado, pero sólo de tiempo en tiempo, porque las
luces se apagaban y no se distinguían amigos de enemigos. Al poco tiempo empezaron a
oírse voces que pedían perdón. Los nobles habían triunfado; pero cuando estuvieron solos
en el patio, una verdadera lluvia de balas cayó sobre ellos. La mayor parte de los cosacos
se habían refugiado en la casa y tiraban desde las ventanas.

—¡Derribad la puerta! —gritó Volodiovski.
Pero esto no era empresa fácil, porque ésta estaba construida de planchas de roble

macizo con grandes clavos,  contra los cuales se rompían las hachas sin  abrir  brecha.
Además había sido reforzada por dentro con puntales de hierro.

Después de una hora de varios esfuerzos, los hombres que manejaban las hachas se
relevaron.

Cuando empezaron a saltar astillas y a abrirse boquetes, aparecieron en ella cañones
de fusil y de trabuco. Sonaron algunos disparos; dos de los Butrym cayeron con el pecho
destrozado.  De  repente  se  oyó  ruido  de  nuevos  combatientes  que  llegaban.  Eran  los
Stakyan, que venían en socorro de sus hermanos seguidos de los campesinos de Vodokty,
que iban armados hasta los dientes. La llegada de estos refuerzos contuvo a los sitiadores
y de pronto oyóse una voz que gritaba:

—¡Alto! ¡Escuchad, con mil diablos! ¡Hablemos!
Volodiovski dio orden de suspender el asalto y luego preguntó :
—¿Quién habla?
—El portaespada de Orsha, Kmita. ¿Y con quién hablo yo?
—Con el coronel Miguel Volodiovski.
—¡Me inclino ante vos!
—¡No es ocasión de cumplidos! ¿Qué queréis?
—Me parece que soy yo quien debería preguntar. Ni yo os conozco ni me conocéis;

¿por qué me atacáis?
—¡Traidor! —exclamó Volodiovski—. Aquí estoy con la gente dé Lauda que viene a

pediros  cuentas  de  la  sangre  que  derramasteis  y  de  la  doncella  que  habéis  robado.
¿Sabéis lo que quiere decir un raptus puellae? Ahora pagaréis con vuestra vida.

Reinó un instante de silencio.
—¡Si no hubiera esta puerta de por medio, no me llamaríais traidor por segunda vez!

—contestó Kmita.
—Podéis abrirla. ¿Por qué no lo hacéis? ¿Quién os lo impide?
—¡Antes que la abra, más de un hombre de Lauda morderá el polvo! ¡No me cogeréis

vivo!
—Entonces os cogeremos muerto. Os aseguro que me es igual.
—Oídme, ¡Si  no me dejáis tranquilo, os juro que vuelo la casa con todos los que

estamos dentro! Adelante, pues; venid a cogerme si os atrevéis.
El silencio duró mucho rato esta vez. En vano Volodiovski buscaba una respuesta.

Los nobles se miraban unos a otros con temor.
Las palabras de Kmita resonaron con tal energía, que la horrible amenaza fue tomada

en serio. El asalto podía costar la vida a Panna Alejandra.
—¡Con mil diablos! —dijo unos de los Butrym—; este hombre está loco, y es capaz de

hacer lo que dice.
—Queda otro recurso —gritó de repente Volodiovski—. ¡Batios conmigo, traidor! Si

me vencéis podréis iros en paz.
—¡Dadme vuestra palabra de caballero y me bato con vos!
—Es imposible —gritaron a coro los Butrym.
¡Callad, voto a bríos! —aulló Volodiovski—. ¿Queréis que os haga volar a todos?
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Los Butrym callaron. Un momento después dijo uno de ellos:
—Sea como queráis.
—¿Qué es lo que decidimos? —preguntó Kmita en tono burlón—, ¿Consentís, o no?
—Sí —contestó Volodiovski—, os doy mi palabra, y estos nobles jurarán sobre su

espada.
Y levantando la voz añadió ante un silencio sepulcral:
—Todos me son testigos de que he desafiado a Pan Kmita, portaespada de Orsha, a

singular combate, y que he jurado que si me vence podrá marcharse libremente. ¡Juradlo
todos vosotros en nombre de Dios y de la Santa Cruz!

—Entendámonos —dijo Kmita—; saldré libremente con mis hombres y con la señora.
—No  —contestó  Volodiovski—;  «la  señora»  permanecerá  aquí,  y  los  hombres

quedarán prisioneros de los nobles.
—No puede ser.
—¡Pues haced saltar la casa!
Siguióse el silencio.
—¡Pues bien, sea! Si no la tengo hoy, la tendré de aquí a un mes. Supongo que no

podréis esconderla bajo tierra. ¡Jurad!
—¡Jurad! —repitió Volodiovski dirigiéndose a los nobles.
—¡Lo juramos! —contestaron éstos.
Volodiovski y los nobles retrocedieron y se abrió la puerta.
Andrés se adelantó imponente, alto y erguido como un árbol.
El alba apuntaba y el primer rayo del día alumbró aquel rostro noble, altivo y juvenil.

Se detuvo en el umbral, y fijando atrevidamente la mirada en el grupo de nobles, dijo:
—He puesto mi confianza en vosotros; si he hecho bien, Dios lo sabe; ¿quién de

vosotros es Pan Volodiovski?
El coronel adelantó unos pasos y dijo:
—¡Soy yo!
—¡Voto a sanes! No sois un gigante —exclamó Kmita—. Creía ver una figura más

imponente, aunque debo confesar que me parecéis un soldado muy experto.
—No puedo decir lo mismo de vos, pues os habéis descuidado de poner centinelas —

replicó  Volodiovski—.  Si  no  valéis  más  peleando  que  mandando,  poco  me  costará
venceros.

—¿Dónde nos batiremos?
—Aquí. El patio es liso como una tabla.
—Acepto. Preparaos a morir.
—¿Estáis seguro de ello?
—¡Se conoce que no habéis estado nunca en Orsha! No solamente estoy seguro sino

que lo siento, porque me han dicho que sois un valeroso soldado. Por última vez os digo
que me dejéis marchar. ¿Por qué me atacáis? La muchacha me pertenece por testamento
de su  abuelo.  Es verdad que maté  a  los  nobles  de Volmontoviki,  pero,  ¿quién fue  el
primero en matar? No es ahora la ocasión de discutir si mis oficiales eran o no hombres
violentos; no hacían daño a nadie y fueron asesinados bárbaramente desde el primero al
último. Yo puedo jurar por las llagas de Cristo, que vine sin mala intención.

—¿Y habéis traído sin mala intención esos cosacos? —preguntó Volodiovski.
—No los  traje  para  causar  daño  a  mi  país,  sino  para  defender  mis  particulares

intereses.
—Basta de charla inútil. Poneos en guardia, si no, creeré que sois un cobarde.
—¡El cobarde seréis vos! —replicó Kmita poniéndose en guardia.
Los nobles formaron círculo en torno de los dos combatientes.
Cruzáronse los  aceros.  Volodiovski,  con  la  mano izquierda  en la  cadera,  parecía

únicamente  defenderse,  haciendo  ligerísimos  movimientos  con  la  muñeca.  A  veces
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adelantaba un paso y luego retrocedía; parecía que quisiera formar concepto del valor de
Kmita. Andrés se acaloraba; Volodiovski, por el contrario, como un maestro que trata de
probar a su discípulo, cada vez parecía más tranquilo y más frío.

De súbito describió un semicírculo con su sable, y el de su adversario, volando por
encima de la cabeza de Volodiovski, fue a caer detrás de él.

—Esto se llama «hacer saltar una espada».
Kmita quedó pálido como un muerto, y no menos pasmado que los nobles de Lauda.
El coronel apartóse un poco, y le dijo casi sonriendo:
—Tomad vuestra espada.
Durante un momento pareció que Kmita quisiese lanzarse sobre él, pero Volodiovski,

adivinando su intención, apoyó el puño de su sable en el pecho, presentándole la punta.
Kmita tomó su sable y cayó sobre su adversario.

Todos  los  presentes  admiraban  aquel  combate  encarnizado,  y  reconocían  en  el
coronel un espadachín temible.

Volodiovski  continuaba  divirtiéndose  cruelmente,  como  un  gato  con  un  ratón,  y
parecía defenderse de cualquier modo. Kmita, por el contrario, respiraba con dificultad y
echaba espumarajos por la boca. Después exclamó con voz ronca:

—¡Acabemos! ¡Ahorradme, al menos, esta vergüenza!
—¡Sea! —respondió Volodiovski, y en el mismo instante se percibió una especie de

silbido, después de un grito sofocado. Kmita abrió los brazos, soltó el arma y cayó al suelo.
Resonó un grito unánime de asombro y algunas voces gritaron :
—¡Acabad con el traidor!
Muchos  de  los  Butrym  acudieron  con  los  sables  desenvainados,  pero  en  aquel

instante hubiérase dicho que Volodiovski  se agigantaba a los ojos de los presentes. El
sable de aquel de los Butrym que estaba más cerca al coronel saltábale de la mano, a
tiempo que Volodiovski gritaba con ojos relampagueantes:

—¡Atrás! ¡Atrás! Ahora es mío y no vuestro. ¡Atrás!
Todos callaron temiendo su cólera.
Después añadió:
—No quiero verdugos. Sois nobles y debéis conocer las reglas caballerescas que

prohíben maltratar a un herido. Esto no lo hacen ni los enemigos.
—¡Es un traidor! —murmuró uno de los Butrym.
—Si es un traidor, lo entregaremos al capitán general y sufrirá el justo castigo. Pero

repito que ahora me pertenece. Cuando se cure tendrá que presentarse ante los tribunales,
y os será más fácil  obtener satisfacción de un hombre vivo que de un hombre muerto.
¿Hay alguno que sepa curar heridos?

—Cristián Domasjevich. Ha curado a muchos en Lauda.
—Pues bien, que cuide a éste; yo, entretanto, iré a confortar a la desventurada Panna

Alejandra.
Diciendo  esto,  Volodiovski  envainó  la  espada  y  los  nobles  se  apoderaron  de  los

hombres de Kmita, que no opusieron resistencia. Algunos, empero, lograron huir por las
ventanas cercanas  que daban a  la  parte  posterior  de  la  casa.  Enterraron  luego  a  los
muertos de uno y otro bando, y esperaron a que bajara Volodiovski.

Para  hallar  a  Alejandra,  Volodiovski  atravesó  toda la  casa y  por  fin  hallóla  en  la
habitación llamada del tesoro, a la que se entraba por una puertecilla situada en un ángulo
de la alcoba. Era un aposento muy reducido, con ventanas sólidamente enrejadas.

La joven estaba sentada sobre una caja, triste y abatida. No levantó los ojos siquiera
al oír los pasos del caballero. Sin duda creyó que era Kmita o alguno de los suyos.

Volodiovski se detuvo en el umbral, tosió un par de veces y luego dijo:
—Señora, sois libre.
Entonces ella pareció sobresaltarse y fijó sus ojos azules en el caballero.
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Éste repitió:
—Señora: Dios ha protegido la inocencia. Estáis libre. Podéis volver a Vodokty.
Esta vez un rayo de inteligencia brilló en los ojos de Panna Billevich, que se levantó y

preguntó:
—¿Quién sois?
—Soy Miguel Volodiovski, coronel de dragones, agregado al vaivoda de Vilna.
—El ruido que oí, ¿fue rumor de lucha?
—Sí, señora; hemos acudido para salvaros.
—Os doy cumplidas gracias —dijo en voz baja la joven.
Quedó pensativa un momento y luego añadió:
—¿Qué es de él?
—¿Habláis de Kmita? No temáis, señora. Yace inanimado en el patio, gracias a mí; lo

digo sin orgullo.
Volodiovski  pronunció  estas  palabras  con  acento  altivo,  pero  si  esperaba  alguna

respuesta se engañó. La joven no contestó; vaciló como si fuera a desmayarse y cayó
sentada donde estaba cuando entró el joven coronel.

El caballero corrió hacia ella.
—¿Qué tenéis, señora?
—Nada, nada —contestó con voz ronca; y luego añadió—: ¿Kmita ha muerto?
—¿Qué le importa Pan Kmita? Ahora se trata de vos.
Al oír aquello, Alejandra recuperó las fuerzas, se levantó y, fijando sus ojos en los del

caballero, gritó con cólera, impaciencia y desesperación:
—¡Respondedme, en nombre de Dios! ¿Pan Kmita ha muerto?
—No, está herido —contestó Volodiovski sorprendido.
—¿Vive?
—Vive.
—Gracias.
Y con paso vacilante fue hacia la puerta.
Volodiovski miró estupefacto y murmuró para sí:
—No sé si me da las gracias porque herí a Pan Kmita, o porque vive.
Siguió a Olenka, que había ido al cuarto del herido. Andrés parecía muerto.
Inmediatamente, Alejandra, tan pálida como el mismo Kmita, se inclinó sobre él.
—¿Sois vos, Panna Billevich? —le preguntó Cristián.
—Sí. Os lo recomiendo —contestó con un hilo de voz.
Volodiovski miraba y escuchaba algo colérico.
Entretanto Cristián lavó la herida, sobre la que extendió después un ungüento que

siempre llevaba consigo.
—Ahora —dijo cuando hubo terminado— hay que dejarlo tranquilo.
Y volviéndose hacia Alejandra, añadió:
—Sois valiente, pues no os causa horror la sangre y me habéis ayudado a curar al

herido.
Alejandra no contestó, pero aumentó su palidez y su rostro cambió de expresión.
—Nada  tenéis  que  hacer  aquí,  señora  —le  dijo  entonces  el  coronel—;  habéis

cumplido un acto de caridad cristiana con un enemigo; abandonad ahora esta habitación.
Y,  al  decir  esto  le  ofreció  el  brazo.  Pero  ella,  sin  mirarle,  se  dirigió  a  Cristián,

diciéndole:
—Acompañadme.
Salieron juntos, y Volodiovski les siguió.
La  gente  que  estaba  reunida  en  el  patio,  al  ver  a  su  señora  prorrumpió  en

aclamaciones. Pero ella pasó vacilante, pálida, con los ojos llorosos.
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Media hora después, Volodiovski, poniéndose a la cabeza de las tropas, volvió hacia
la aldea.

Los hombres de Lauda discurrían acerca de los acontecimientos de la noche.
Alababan todos el valor y la destreza de Volodiovski.
Pero éste cabalgaba delante de todos pensativo y cabizbajo.
He aquí lo que pensaba:
—Esta  muchacha es  un prodigio  de  hermosura  que no se  puede contemplar  sin

quedar encantado; yo le he salvado el honor y quizá la vida, pues aunque la pólvora no
hubiese hecho saltar  el  cuarto  del  tesoro,  ella  habría muerto de espanto.  ¡Parece que
debiera agradecérmelo! ¿Quién es capaz de comprender los misterios del corazón de una
mujer?  Hace  poco  me  miraba  como  si  fuese  un  mísero  esclavo.  ¿Era  altivez?  ¿Era
perplejidad?

IX

Atormentado por sus pensamientos, no pudo Volodiovski conciliar el sueño en toda la
noche.  Durante  muchos  días  pensó  aún  en  Panna  Alejandra,  que  le  había  causado
profundísima impresión. Por otra parte, los nobles de Lauda no habían abandonado su
proyecto  de  matrimonio.  La  doncella,  es  verdad  que  había  rehusado  al  coronel;  pero
entonces  no  le  conocía.  Ahora  era  distinto.  La  había  arrancado  caballerosamente  de
manos de un hombre violento, y, por decirlo así, la había conquistado como se conquista
una fortaleza. ¿A quién debía pertenecer sino a él? ¿No podía suceder que un principio de
amor se hubiese insinuado en aquel corazón por la puerta que abriera la gratitud?

Entonces cruzó por su mente el recuerdo de las muchas mujeres por las cuales había
suspirado. Muchas de ellas eran bellísimas y nobles, pero ninguna podía compararse con
Alejandra.

—¿Por qué vacilar? —añadió mentalmente—. ¿Puedo encontrar, acaso, otra mejor?
¡Vamos! Lo probaré.

Pero  una  dificultad  se  presentaba;  la  guerra  se  acercaba;  tenía  el  brazo
perfectamente  curado,  y  era  una  vergüenza  pensar  en  tales  cosas  mientras  la  patria
estaba en peligro.

Había servido siempre a su país por amor, jamás por ambición o por interés. Y por lo
mismo, se creía más que nunca obligado a servir a la República.

La cuestión presentaba, además, un lado escabroso. ¿Qué impresión produciría en el
ánimo de la joven al verle llegar como un acreedor importuno que se presenta a cobrar
inmediatamente el favor que ha dispensado?

Después de haber  hecho estas y otras consideraciones,  Pan Volodiovski  envió al
diablo estos escrúpulos y, decidiéndose súbitamente, pensó:

—Iré.
Pero una nueva duda asaltó su mente.
—Y si dijese: «Ve a la guerra, noble soldado, y después de la guerra hablaremos,

porque yo no puedo conceder mi alma y mi corazón a un hombre que no conozco...» En tal
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caso, adiós bodas, porque Volodiovski no es capaz de garantizar su propia constancia,
sabiendo por experiencia que se enamora uno con gran facilidad.

Después de tanto reflexionar, resultó que se quedó tan perplejo como antes y sin
saber qué partido tomar. Maquinalmente salió para tomar el sol, y, al llegar a la puerta, se
encontró con uno de los cosacos de Kmita que salía también en busca de calor y tocaba
un instrumento llamado «bandura».

—¿Qué haces aquí? —le preguntó Volodiovski, contento de encontrar alguien que le
hiciera olvidar sus preocupaciones.

—Ya lo veis, me distraigo...
—¿De dónde eres?
—De Vialha.
—¿Por qué no huiste como otros de tus camaradas?
—Prefiero morir aquí como un perro.
—¿Por qué?
—Porque me han herido en la pierna y la hija del amo me ha curado. No he visto

nunca otra mujer más bella, y tanto me importa morir aquí como en otra parte.
—¿Cuál es la que tanto te gusta?
—Maryska.
—¿De modo que quieres permanecer aquí?
—Si muero, me llevarán; pero, si vivo, quiero permanecer a su, lado.
—¿Crees que podrás casarte con la hija de Pakosk?
—No lo sé.
—Primero te mataría que darte a su hija.
—Tengo dos bolsas de oro ocultas en los bosques —dijo el cosaco.
—Aunque  poseyeras  un saco entero,  siempre  serás  un aldeano  y  Pakosk  es  un

noble.
—Yo soy un boyardo.
—Eres un traidor.
—No he servido al enemigo.
—¿Dónde os encontró Pan Kmita a ti y a tus hermanos?
—En el camino. Yo serví a las órdenes del vicecapitán general, pero mi escuadrón fue

destrozado. Como, por otra parte, sabía que mi casa había sido quemada, no tenía ningún
interés en volver a mi país.

Volodiovski quedó maravillado.
—¿De modo que estás enamorado de Maryska?
—¡Oh! ¡Ya lo creo!
Pan Miguel salió, y mientras andaba pensó:
—He aquí un hombre resuelto; a éste no le torturan dudas ni vacilaciones. Es posible

que el viejo Pakosk le conceda la mano de su hija. ¿Y por qué? Porque se atreve a pedir, y
sabe querer. Pues bien, seguiré su ejemplo.

Pensando así continuó andando, diciéndose:
—Voy; es preciso que vaya.
Volvió a casa y a la puerta encontró a dos criados que jugaban a la taba.
—Ensillad mi caballo —les dijo— y vestíos decentemente.
Luego, yendo a su habitación, se puso sus botas amarillas con espuelas doradas, y

un uniforme rojo nuevo. Calóse una gorra de piel de lince, y al bajar de su cuarto encontró
al viejo Pakosk que le preguntó a dónde iba.

—Voy a preguntar a la señora de Vodokty cómo está,  porque de lo contrario  me
creería mal educado.

—Estáis arrogante —dijo el viejo—, y a menos que no tenga ojos, de fijo se enamora
de vos.
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Cuando llegó a Vodokty, Panna Alejandra no le reconoció en seguida y tuvo que
repetir su nombre. Ella le saludó cordialmente, pero con alguna reserva. Miguel se inclinó
respetuosamente, y poniendo una mano sobre el corazón le dijo:

—He venido ¡oh señora mía! para saber cómo estáis y preguntaros si aún os dura el
susto de la otra noche.

—Gracias mil  por  haberos acordado de mí —dijo la honesta doncella—. De gran
peligro me salvasteis; sed bien venido y tomad asiento.

—Señora —contestó Volodiovski—, si os hubiera olvidado no merecería la gracia que
me concedió el Cielo, permitiéndome prestaros el auxilio de mi brazo.

La joven calló, al propio tiempo que un ligero rubor coloreaba sus mejillas, y bajaba
sus hermosos ojos.

Volodiovski pensó que aquella confusión era de buen agüero.
Y añadió:
—Supongo que sabréis que he mandado los hombres de Lauda después que vuestro

abuelo.
—Lo sé —contestó Olenka—. Díjome mi abuelo antes de morir que el vaivoda de

Vilna os había concedido el mando porque erais un soldado experto y valeroso.
—¿Eso os dijo?
—Podéis creerlo.  Además, he oído alabaros por cuantos me han hablado de vos,

especialmente por los hombres de Lauda, y después de las últimas guerras.
—Soy un simple soldado indigno de tales alabanzas. Sin embargo, celebro no ser un

extraño para vos.
—Vuestro nombre es muy conocido —repuso Olenka—. En Lituania hay diversas

familias que llevan vuestro blasón.
—Aunque lleven mi nombre no son parientes míos. Yo desciendo de un caballero

llamado  Atila  Korchak,  el  cual,  viéndose  perseguido  por  el  enemigo,  hizo  voto  a  la
Santísima Virgen de  abjurar  del  paganismo si  escapaba  con  vida.  Y cumplió  su  voto,
después de atravesar felizmente tres ríos, que son los que figuran en nuestro escudo.

—¿De modo que vuestra familia no es de este país?
—No, señora; soy originario de la Ukrania, desciendo de los Volodiovski de Rusia, y

antes tenía allí muchas aldeas que ahora están en poder del enemigo. Me he batido a las
órdenes del gran Jeremías y al lado de Kretuski en Zbaraj, en Berestechko, en Mahnouka y
en Konstantynov, y he merecido el honor de que nuestro serenísimo rey me estrechase la
diestra. Dios me es testigo de que no he venido aquí para citar mis campañas, pero quiero
que sepáis ¡oh señora! que mi vida entera ha transcurrido en una honrada actividad, y que
mi conciencia no se ha manchado con una acción indigna.

—¡Ojalá todos fueran como vos!,— dijo Olenka suspirando.
—Me figuro ¡oh señora! que pensáis en aquel malandrín que osó levantar la mano

sacrílega contra vos.
Panna Alejandra miró al suelo y no contestó.
—Ya ha recibido su merecido —continuó Volodiovski—. Aunque cure de sus heridas,

no escapará al  castigo de que se ha hecho merecedor. Todas las gentes honradas le
condenan, aun cuando no sea un traidor, pues sé que los cosacos que capitaneaba los
encontró en el camino y no fue a buscarlos al campo enemigo.

—¿Cómo sabéis eso?
—Me lo ha dicho un cosaco. Es un hombre singular ese Kmita. Cuando le acusé de

traidor  antes  de  nuestro  duelo,  no  contestó,  aunque  mi  acusación  era  injusta;  lo  que
demuestra que es orgulloso y altivo.

—¿Y habéis dicho a los demás que no es un traidor?
—Ahora que lo sé no dejaré de hacerlo. Sería una vileza dejar en pie tal calumnia,

aunque ese hombre sea mi enemigo.
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Olenka miró a Volodiovski con expresión de simpatía y gratitud.
El corazón de Miguel palpitó de alegría, y dirigiéndose a la joven, habló así:
—No puedo aprobar el procedimiento de Kmita, pero comprendo casi que os robara:

le impulsó a ello la desesperación, y otra vez volverá a hacerlo si la ocasión se le presenta.
No podéis permanecer aquí sola sin nadie que os proteja. Hay otros hombres, además de
Kmita, en el mundo; por lo tanto, estaréis expuesta a otros peligros. Dios me ha concedido
por una vez el  inmenso favor de seros útil;  pero si  yo me alejo, ¿quién os defenderá?
Hermosa señora, se acusa a los soldados de inconstancia, pero injustamente. Mi corazón,
que es fiel, no puede permanecer indiferente a tan deslumbradora belleza.

Al decir esto, Volodiovski cayó a los pies de Olenka y prosiguió con énfasis:
—Noble y bella dama, he heredado de vuestro abuelo el mando; permitid que herede

la nieta; concededme la honra de ser vuestro protector durante toda la vida, y así, cuando
vaya a la guerra, mi nombre será vuestro escudo.

La joven se puso en pie con un gran asombro retratado en el rostro.
—Soy un pobre soldado, pero noble y hombre de honor. Os juro que ni sobre mi

conciencia ni  sobre mi escudo hay la más leve mancha. Quizá os parezca demasiado
atrevido en este instante, pero pensad que la patria me llama y quizá deba partir pronto.
¿No tendréis piedad de mí?

—¡Pedís una cosa imposible! —contestó Olenka.
—Depende sólo de vuestra voluntad.
—Precisamente, por eso repito que es imposible.
Volodiovski se puso en pie.
—¿Tal es vuestra última palabra? —preguntó.
—¡Última e irrevocable!
—¿No me daréis alguna esperanza?
—¡No puedo! ¡No puedo!
El caballero no insistió; aquella negativa le había ofendido profundamente.
—Me desdeñáis —dijo—; sed feliz, aunque sea con Kmita, que quizá os hará más

dichosa que yo.
Olenka se oprimió la cabeza entre las manos y repitió muchas veces:
—¡Dios mío! ¡Dios mío!
Aquel ímpetu de dolor no impresionó a Volodiovski, que después de saludar fríamente

a la doncella, se alejó, montó de un salto sobre su caballo y partió diciendo en alta voz:
—¡No pondré más los pies en esta casa!
De repente, cuando ya galopaba por el camino, exclamó:
—Ahora lo comprendo; no hay duda que ama a ese hombre. Es cierto que Pan Kmita

es un gran soldado, pero, ¿cómo ha podido fascinarla de ese modo?
Su criado, que fue a su encuentro, le hizo olvidar sus preocupaciones, diciéndole:
—Me parece que esos dos hombres que vienen a nuestro encuentro deben traer

algún recado para vos.
—¿Por qué lo dices?
—Porque creo reconocer el caballo de Pan Karlamp.
Éste mandaba uno de los escuadrones de caballería ligera en Lituania y era gran

amigo de Volodiovski.
—Vengo para darte un encargo y entregarte una suma de dinero —dijo Karlamp,

después de saludar a Miguel.
—¿De parte de quién?
—Del príncipe vaivoda de Vilna. Te encarga que comiences la leva. Además, tengo un

encargo para Pan Kmita, que debe andar por ahí.
—¿También para Pan Kmita? ¿Cómo hacer dos levas en el mismo distrito?
—Lo ignoro.
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—¿De manera que sabías dónde podrías encontrarme?
—Sí. El príncipe se ha informado previamente. Está encantado de ti, y dice que ha

heredado del príncipe Jeremías el más esforzado caballero.
—¡Ojalá herede también los triunfos de aquel gran príncipe! Estoy dispuesto a cuanto

me mande el capitán general. Aquí hay muchos hombres, pero faltan armas y víveres.
¿Has traído mucho dinero?

—Ya lo contarás en Patsuneli.
—¿Has estado allí?
—He aquí la carta del vaivoda para ti —contestó Karlamp, desentendiéndose de la

pregunta de su amigo.
Volodiovski la abrió y leyó:

«Valeroso coronel Volodiovski:

»Conociendo vuestro sincero deseo de ser útil a la patria, os ordeno hacer una leva,
pero no de esas que se acostumbran, sino con todo cuidado, porque  periculum est in
mora.

»Deseo que el nuevo escuadrón pueda entrar en campaña a fines de julio. No sé si
podréis encontrar buenos caballos con el poco dinero que os mando; pero no he logrado
reunir más. Daréis la mitad de esa suma a Pan Kmita, para quien Pan Karlamp tiene un
encargo.  Sabemos que ha cometido  algunos excesos en Upita;  en  caso de que ésos
fueran demasiado graves e infamantes, dejo a vuestra discreción que entreguéis o no el
dinero y la autorización para hacer la leva. En caso contrario, entregad la carta a Pan
Kmita, dejando así que aproveche la ocasión que se le ofrece para prestar un gran servicio
a su patria,  entendiéndose que ya  no deberá comparecer ante ningún tribunal,  porque
solamente depende de nuestra jurisdicción.

»Fío en vuestra prudencia y severidad,

Juan Radzivil.»

»Príncipe de Birji y Dubinki, vaivoda de Vilna.»

Cuando Volodiovski acabó la lectura, dijo:
—Me mostraré digno de la confianza que el príncipe pone en mí. Dame la carta que

tienes para Pan Kmita; yo se la entregaré. Llegas a tiempo.
—¿Por qué dices eso?
—Porque vive en esta misma aldea y porque yo me he batido con él aún no hace

ocho días.
—¿Está herido?
—Sí, pero ya mejora. ¿Qué noticias traes?
—Malas de todo punto. El vicecapitán general se muestra contrario al príncipe.
—Algunos acusan a éste.
—Son los que le quieren mal. ¿Estás tú, con los Sapihea, contra los Radzivil?
—Yo no tengo partido; yo sirvo a mi país.
—¿Y qué dicen por aquí de la guerra?
—La mayoría de la gente la teme, pero no por eso dejarán de seguirnos al combate.

¿Y qué se sabe de los suecos?
—Que están a punto de declarar la guerra a Polonia. Los tártaros les ayudan, en

Ukrania, apoyados por los turcos, y creo que los suecos no respetarán los seis años de
tregua que deben guardar según los tratados.

—Siempre fueron traidores.
—¿Quieres llevar tú mismo la carta a Pan Kmita?
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—Sí.
—Me alegra la decisión, porque traigo mucha prisa —contestó Karlamp—. Tengo que

ver a Pan Stankyevich, luego he de llegarme hasta Kyedani para transportar cañones, y
después volver a Birji para ver si todo está preparado para la defensa.

—Me extraña todo eso.
—¿Por qué?
—Porque el enemigo está aún lejos de Birji, en los confines de Curlandia.
—Yo también estoy asombrado —contestó Karlamp—; pero, de todos modos, debo

informar de cuanto ocurra al  príncipe Bogislao Radzivil,  quien,  según lo  que ocurriere,
enviaría al ingeniero Pertson.

—No sé, en verdad, lo que significa todo esto. Juraría que el capitán general cuida
más del prestigio de su propia casa que del de la República, y que es capaz de todo para
conseguirlo, aun cuando tenga que llamar en su auxilio a franceses, suecos e ingleses.

—Eres un gran hombre de Estado,  Miguel  —replicó Karlamp—. Debieras  casarte
para que tanta sabiduría no acabe contigo.

Volodiovski le miró fijamente para ver si hablaba en serio, y le contestó:
—Precisamente ahora acaban de darme calabazas.
—¿A ti?
—A mí, sí. Doy gracias a Dios porque me envía esta distracción, pues creo que me

hubiese muerto de pena.
La  perspectiva  de  todos  aquellos  acontecimientos  futuros  contribuyó  no  poco  a

despertar  el  buen  humor  de  Volodiovski,  el  cual,  una  hora  después,  cuando  llegó  a
Patsuneli, maldito si se acordaba de la negativa de Olenka.

La noticia de la leva se esparció rápidamente por todas las aldeas circunvecinas, y los
principales  nobles  del  país  fueron  a  conferenciar  con  Volodiovski.  Empezaron  a
entusiasmarse, mostrando gran actividad, y prometíanse una segura victoria. Los Butrym
callaban, pero su silencio no causaba extrañeza, porque se sabía por propia experiencia
que tal era su costumbre y que cuándo llegara el momento oportuno todos se moverían
como un solo hombre.

Nadie hablaba ya de Pan Kmita ni de Alejandra, sino de la futura campaña.
Volodiovski  mismo  olvidóse  del  todo  de  la  doncella  y  de  su  negativa  y  pensó

seriamente si entregaría o no la carta del capitán general a Pan Kmita.

X

Volodiovski trabajaba sin cesar desde hacía unos días.
La semana siguiente a los días en que se desarrollaron las escenas narradas en el

capítulo anterior, el coronel trasladó su cuartel general a Upita, donde empezó la leva. Tal
era la reputación de que gozaba en toda la comarca, que los nobles acudieron en gran
número a ponerse a sus órdenes, y especialmente todos los hombres útiles de Lauda.
Cuando llegó el momento oportuno, fue a visitar a Pan Kmita, quien estaba ya casi curado.
Andrés reconoció al punto a su visitante, y viendo en sus labios una alegre sonrisa, le
alargó la mano diciendo:
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—Os  doy  gracias  por  vuestra  visita.  Vuestra  cortesía  es  digna  de  un  perfecto
caballero.

—He venido para preguntaros si me guardáis rencor.
—¡De ninguna manera! —contestó Kmita—. Comprendo que el que me ha vencido no

es un vulgar guerrero, sino un esgrimidor famoso.
—¿Cómo estáis ahora?
—Casi  curado, aunque parece mentira que no haya muerto.  Dentro de unos días

podremos empezar de nuevo, si gustáis.
—No he venido con tal intención.
—O sois el diablo en persona o un hechicero. Dios sabe que no trato de alabarme,

pero creed que tenía fama de ser un tirador insuperable. ¿Quién os ensenó a manejar tan
bien el sable?

—Mi padre fue mi maestro desde la infancia, y me perfeccioné estando a las órdenes
del vaivoda de Russ. Pocos eran los que, ya de joven, se atrevían a medirse conmigo.

—Esperad —replicó Kmita—. Si no me equivoco, he oído hablar de vos al vaivoda de
Vilna. ¿Os llamáis Miguel?

—Precisamente.
—¿Sois, pues, aquel Volodiovski de quien se dice que casi partió a Bogum de un

sablazo?
—Yo soy.
—Pues bien, no siento vergüenza de haber sido vencido por un hombre como vos.

Ojalá fuéramos amigos. Pero me habéis llamado traidor, y no lo soy.
—Confieso mi error. De lo contrario, no hubiera venido aquí.
—Las malas  lenguas me han calumniado y  continúan aún calumniándome —dijo

Andrés  con amargura—.  Confieso  que no he obrado correctamente,  pero  aquí  se  me
recibió de mala manera.

—Lo  que  más  os  perjudica  es  el  incendio  de  Volmontoviki  y  el  rapto  de  Panna
Billevich.

—Es verdad que quemé el pueblo y maté mucha gente, pero bien sabe Dios que
estaba ciego de ira. Aquella misma noche había hecho voto de vivir en paz con todos esos
nobles y de dar una satisfacción a los de Upita, a quienes traté como un verdadero tirano.
Pero volví a casa y encontré a todos mis compañeros, a los que me habían seguido en la
guerra y compartido glorias y fatigas, bárbaramente asesinados. Cuando supe que eran los
Butrym los asesinos, juré vengarme de un modo terrible y cumplí mi palabra.

—Realmente —contestó Volodiovski— fueron muy crueles con vuestros camaradas,
pero éstos, según se dice, habían obrado antes de una manera muy censurable.

Al oír aquellas palabras se estremeció Kmita, y después de un instante de silencio
contestó:

—En cuanto al rapto, debéis saber que ella me había salvado la vida cuando me
perseguían,  y que después me ordenó que desapareciera de su presencia.  ¿Qué otro
recurso me quedaba?

—Obrasteis como un tártaro.
—No sabéis lo que es el amor.
—¿Que no sé lo que es el amor? —exclamó Volodiovski—. Desde que llevo sable he

estado siempre enamorado, pero nunca fui correspondido. Por eso, sin duda, es por lo que
he amado a muchas mujeres.

—No comprendo cómo el amor cambia tan fácilmente de objeto —replicó Kmita.
—No siendo correspondido, ha de cambiar por fuerza, Pero vos, portándoos como lo

hicisteis, habéis dado argumentos en contra vuestra a vuestros enemigos, y, además de
estar próximo a perder la vida, habéis corrido el riesgo de perder para siempre a la mujer
amada.
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—Por  qué  decís  eso?  —preguntó  Kmita  sentándose  en  la  cama—  ¿Qué  le  ha
ocurrido?

—Nada, que un hombre quería casarse con ella a toda costa.
—¿Quién es ese hijo de Satanás?... ¡Decídmelo! —gritó Kmita, y en un ímpetu de

rabia trató de levantarse.
—¡Yo! —contestó Volodiovski.
—¡Vos! ¡Vos! ¿Es posible?
—Sí, yo.
—¡Traidor! ¡Esa acción es digna de vos! ¿Y ha acogido vuestras pretensiones?
—Ha rehusado sin vacilar un instante.
Después de esta declaración, callaron ambos. Kmita respiraba fatigosamente mirando

a Volodiovski, quien repitió:
—¿Por qué me llamáis traidor? ¿Soy acaso vuestro hermano o vuestro mejor amigo?

¿He faltado a algún juramento?
—De todos modos, uno de los dos está de más en el mundo. Si con la espada no he

podido mataros, lo conseguiré con mi pistola.
—Ni con la pistola ni con la espada —repuso Volodiovski—, porque no he de volver a

batirme con vos. ¿Sabéis por qué se negó a mi demanda?
—¿Por qué?
—Porque os ama.
—¿Cómo sabéis eso?
—Porque tengo ojos y veo, porque tengo un cerebro y observo. Cuando, después del

duelo,  fui  a decirle que estaba libre porque os había herido, en lugar de demostrarme
gratitud,  me volvió  la espalda y no se cuidó más de mí,  sino que sólo pensó en vos.
Finalmente, la acogida que me dispensó cuando la fui a visitar, fue para mí una revelación.

—Todo  eso  es  verdad  —dijo  Kmita  con  voz  débil—.  No  podíais  encontrar  mejor
bálsamo para mi herida.

—Pero es un traidor el que vierte ese bálsamo.
—¡Perdonadme! Me hacéis el hombre más feliz del mundo. Después de lo que ha

ocurrido no podía esperar que me desease.
—Os he dicho que os ama, pero no que os desee.
—Si no me desea me romperé la cabeza contra la pared.
—Si queréis haceros perdonar, se os presenta una ocasión oportuna. Dentro de poco

estallará la guerra. Podéis prestar importantes servicios a nuestro país; podéis conquistar
muchos  laureles  con  vuestro  valor,  haciendo  así  olvidar  vuestras  malas  acciones.
Pecasteis cometiendo violencias; absteneos ahora de ellas, y portaos como conviene a un
caballero noble y leal. Éste es el medio mejor y más seguro para lograr lo que deseáis sin
necesidad de que os rompáis la cabeza.

Kmita escuchaba atentamente a Volodiovski. Por fin dijo:
—Habláis como mi mejor amigo.
—No soy amigo ni enemigo vuestro; lo que hago es en favor de la patria, porque sé

que sois un soldado valeroso.
—¿Podré seguir acaso vuestros consejos? ¿No sabéis que deberé comparecer ante

un tribunal que de fijo me condenará?
—He aquí el remedio —contestó Volodiovski, sacando la carta dirigida a Andrés.
—¡Una carta para mí! —dijo el enfermo—. ¿Quién me la envía?
—El capitán general.
Volodiovski leyó la carta de Radzivil, y luego dijo:
—Ya veis que estáis libre de toda pena.
Kmita no contestó; dejó caer la cabeza sobre las almohadas y permaneció inmóvil,

con la mirada fija en el techo. Dos lágrimas brillaron en sus párpados.
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—Sois el hombre más noble y generoso que existe en la tierra —exclamó al fin con
voz profundamente conmovida—. Otro, en vuestro lugar, habríase vengado de la repulsa
de Olenka.

—Obro así porque no quiero sacrificar a mi interés personal los intereses de la patria,
a la cual podéis prestar grandes servicios.

—¡Todos  debieran  tomar  el  ejemplo  de  vos!  —añadió  Kmita—.  Dadme la  mano.
Concédame Dios la  dicha de poderos ser  útil  como lo  merecéis,  ya  que desde ahora
podéis contar conmigo por vida y por muerte.

—Bien, bien, ya hablaremos de eso en otra ocasión. No penséis ahora sino en hacer
olvidar  lo  pasado,  y  conquistad  gloria;  conozco  yo  cierta  señora  que  recompensará
pródigamente vuestro valor.

—¡Quiero  levantarme  en  seguida!  —exclamó  Kmita—.  ¡Pronto!  Dadme  vestidos.
Máteme un rayo si permanezco un momento más ocioso.

Volodiovski sonrió satisfecho y dijo:
—Vuestro  espíritu  es  más  fuerte  que  vuestro  cuerpo.  Paciencia,  dentro  de  poco

estaréis fuerte y vigoroso.
Diciendo estas palabras, el coronel se levantó y salió.
Había anochecido cuando llegó a Lyubich para dirigirse a Vodokty.
—De fijo que me recibirá mejor hoy que cuando le ofrecí mi mano —pensó Miguel por

el camino, y suspirando murmuró—: ¿Quién podría decirme si en este mundo existe una
mujer predestinada para consolarme de mis tribulaciones?

Absorto en estos pensamientos llegó por fin a Vodokty.
Un hombre de Imud salió a abrirle:
—La señora no está en casa —dijo.
—¿Dónde ha ido?
—No lo sé.
—¿Cuándo volverá?
—¡Quién  sabe!  Quizá  no vuelva  nunca,  porque  ha marchado  llevándose muchos

sirvientes y equipajes.
Miguel guardó silencio un instante. Luego murmuró:
—¡Seguramente se ha marchado para huir de mí!.

XI

Cuando, al terminar el  invierno, los ardientes rayos del sol atraviesan las nubes y
aparecen los primeros brotes de los árboles,  cuando las verdes hierbas crecen en los
prados  y  la  Naturaleza  parece  renacer,  se  abre  el  corazón  del  hombre  a  nuevas
esperanzas.

Pero la  primavera  del  año 1665 no se presentaba adornada de rosas y alegre y
sonriente a los ojos de los atribulados vasallos de la República.

Rara  e  inexplicable  inquietud  embargaba  todos los  corazones.  La  noticia  de  una
guerra inminente corría de boca en boca por aldeas y ciudades, y se aseguraba que las
amenazas procedían de Suecia.
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En apariencia  nada confirmaba esas voces  de alarma,  puesto  que la  tregua con
Suecia debía durar todavía seis años; sin embargo, se hablaba de esos peligros en la
misma Dieta, convocada por el rey Juan Casimiro en Varsovia para el 12 de mayo.

Se dudaba entre el temor y la esperanza, hasta que puso término a esta dolorosa
incertidumbre una proclama de Bogislao Leshenchynski, comandante de la Gran Polonia,
que apellidaba a la milicia general de las provincias de Posnania y de Kalisk para defender
la frontera contra la inminente invasión de los suecos.

El grito de ¡guerra! resonó como un trueno formidable en todas las provincias de la
República.

Verdadera guerra de exterminio amenazaba a Polonia. Mielniski, que había vuelto de
Guturlin, avanzaba devastando el país del Sur al Este. Holvanski y Trubetskoi hacían lo
propio en las fronteras septentrional y oriental, y Suecia amenazaba desde el Oeste. El
círculo de fuego se convertía en círculo de hierro.

El  país  entero  parecía  un  campamento  sitiado  y  en  este  mismo  campamento
germinaba el mal. Un traidor, Radzeyovski, había desertado al enemigo e indicaba a éste
los  puntos  más  débiles  de  la  frontera.  Además,  crecían el  malestar  y  la  envidia  y  no
faltaban magnates enemistados entre sí, o airados contra el rey, que les había negado
mercedes. Todos éstos se hallaban dispuestos a sacrificar la causa del país a su interés
personal.

La Gran Polonia, país rico y próspero y hasta entonces no azotado por la guerra,
derramó el oro en defensa propia. Ciudades y aldeas dieron, además, todos los hombres
que se les habían pedido. Estanislao Dembiski mandaba los soldados de Posnania; Pan
Vlotovski, los de Kosthian, y Pan Golts, famoso soldado de ingenieros, los de Vallets. Los
campesinos  de  Kalisk  obedecían  a  Estanislao  Kretuski,  descendiente  de  un  linaje  de
valerosos guerreros y primo del célebre Juan de Zbaraj; Gaspar Jghlinski capitaneaba a los
molineros de Komin. Entre los guerreros citados nadie aventajaba a Ladislao Korashevski
en conocimientos estratégicos.

En tres puntos,  Pila,  Ustsie  y  Vyelunie acamparon los capitanes en espera de la
llegada de los nobles pertenecientes a la milicia general. La infantería se ocupaba, sin
levantar mano, en la construcción de trincheras y aguardaba con ansiedad la llegada de los
escuadrones.

Entre los dignatarios llegó el primero Andrés Grudzinski, vaivoda de Kalisk, que se
alojó en la casa del podestá con numerosa servidumbre.

Los nobles, entretanto, seguían acudiendo al campamento. Después de Grudzinski,
llegó el vaivoda de Posnania, Cristóbal Opalinski, con gran séquito de hombres armados,
clientes y siervos, que procedían y rodeaban la carroza en la que se sentaba el poderoso
príncipe al lado de su bufón Staha Ostrojha, cuyo oficio consistía en alegrar durante el
camino el humor melancólico de su amo.

La  llegada  de  tan  alto  dignatario  inspiró  a  todos  valor;  al  contemplar  su  porte
majestuoso, su aristocrático semblante en el que brillaban, bajo la frente espaciosa, dos
ojos  escrutadores  y  severos,  los  nobles  se  convencieron  de  que  el  destino  debía
doblegarse a las exigencias de un poder tan alto.

Los que estaban habituados a honrar los cargos y las personas, se dijeron que los
suecos no se atreverían a tocar con su mano sacrílega a tan poderoso señor.

Se le acogió con estruendosos aplausos y entusiásticos gritos de alegría.
Apenas extinguido el eco de este alegre concierto, llegaron correos con la noticia de

la venida de su primo el vaivoda de Podliasye, Pedro Opalinski, acompañado de su criado
Jerónimo  Rozdrajewski,  vaivoda  de  Iroslav.  Cada  uno  de  éstos  llevaba  quinientos
soldados, además de muchos nobles con sus respectivos siervos.

Y luego no pasó día sin que llegase algún dignatario.
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La ciudad se hallaba tan llena de gente, que no se encontraba alojamiento para los
numerosos nobles.  Los prados de los alrededores presentaban un cuadro de alegre y
variado aspecto, porque en ellos se levantaban las tiendas de la milicia general.

Se organizaron como se pudo los servicios, y por último se constituyó el Consejo de
guerra, presidido por el vaivoda de Posnania, en el cual tomaron parte gran número de
funcionarios, que maldito lo que entendían en asuntos de guerra.

Los dignatarios convocados a Consejo mirábanse unos a otros indecisos, esperando
que hablara el vaivoda de Posnania. Éste lamentó la ingratitud y la inercia del rey y la
ligereza con que se les había arrancado de sus casas para hacerles sufrir  y morir  en
aquellos campos. Cuando se trató de la cuestión capital, no supo dar el consejo que de él
se esperaba. Pan Ladislao Korashevski propuso establecer tres campos: uno en Pila, otro
en  Vyelunie  y  otro  en  Ustsie,  posición  principal,  que  fue  ocupada  por  el  vaivoda  de
Posnania con sus hombres. Una parte de la caballería quedó en Vyelunie y otra en Pila,
mientras  Ladislao  Korashevski  fue  a  Chaplinko  para  observar  los  movimientos  del
enemigo.

Llegó el mes de julio. Los días eran largos y calurosos, el sol lanzaba con tal fuerza
sus rayos sobre la tierra, que los nobles tuvieron que refugiarse en los bosques, donde
algunos hicieron levantar sus tiendas.

Si  Witemberg  hubiese  venido  pronto,  probablemente  no  habría  encontrado  dura
resistencia; pero, como era experto capitán y conocedor de los hombres, tenía sus razones
para demorar el ataque.

La primera y segunda semana transcurrieron bastante bien, pero a la tercera, aquella
prolongada inactividad empezó a aburrir a todos. El calor aumentaba cada día. Los nobles
rehusaban tomar parte en los ejercicios, dando por excusa que sus caballos, atormentados
por las moscas, no querían estar quietos; por lo demás, el mal ejemplo venía de arriba.
Pan Korashevski  había enviado desde Chaplinko la noticia de que los suecos estaban
cerca, y aun cuando se estuviera en vísperas de un asedio o de una batalla, Tingmund.
Grudzinski obtuvo permiso para abandonar el campamento. Aquello suscitó tales quejas y
desórdenes,  que el  vaivoda  de Posnania  tuvo  que  acudir  con  muchos capitanes para
aquietar los ánimos. Dijo que Grudzinski había obtenido una breve licencia para asuntos
particulares. Pero el mal ejemplo produjo los peores efectos. El mismo día que marchó
Tingmund, muchos centenares de nobles marcharon a la chiticallando.

También una parte  de la  infantería,  siguiendo el  ejemplo de sus jefes,  empezó a
desertar. Se convocó un nuevo Consejo de guerra, al cual se negaron a asistir muchos
nobles. Siguió una noche verdaderamente tempestuosa, llena de clamores y disputas. Los
nobles se acusaban unos a otros de querer  desertar, y  el  grito  de «todos o ninguno»
resonaba de continuo.

Las cosas llegaron a tal punto que el vaivoda de Posnania se dio golpes en la cabeza
en pleno Consejo, y gritó:

—Dé consejos quien sepa; yo, por mi parte, me lavo las manos, ya que es imposible
sostener una defensa con tales soldados.

Al día siguiente aún fue mayor el desorden. Decían que había en el ejército algunos
disidentes,  especialmente  los  calvinistas,  que  en  ocasión  oportuna  se  pasarían  á  los
suecos.

Al  saber  aquello,  todos  los  sables  salieron  de  las  vainas  y  hubo  una  verdadera
tempestad en el campamento.

—¡Castiguemos a esos traidores, a esas serpientes, capaces de desgarrar el seno de
su madre! ¡Descuarticémoslos, si no queremos perecer todos víctimas de su mala fe!

Nadie acertaba a poner fin a aquel desorden.
Todos,  hasta  los  jefes,  creían  que  Pan  Rei  se  había  puesto  a  la  cabeza  de  los

disidentes y que había vendido a su país.
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Había servido muchos años en Germania, combatiendo en las filas de los luteranos, y
casi era extranjero en su patria. Se le expulsó, y aquello aquietó los ánimos excitados.

Cuando renació  la  calma,  algunos cayeron  en un estado de absoluta  postración.
Otros no hacían más que pasear a lo largo de las trincheras y baluartes, mirando con
melancolía hacia la gran llanura por donde debía llegar el enemigo. Otros, poseídos de
loca  alegría  como  si  estuvieran  contentos  de  morir,  bebían  y  cantaban  para  pasar
divertidos los últimos días de su vida.

Mientras en el campamento polaco unos reían y cantaban y otros oraban y gemían, y
mientras la milicia general convocaba la Dieta como en la elección de rey, por entre las
vastas y verdes praderas del Oder adelantaban las legiones suecas.

A la cabeza marchaba la brigada de la guardia real, mandada por Benedicto Hora,
terrible soldado, cuyo nombre infundía terror en Germania entera. Otro alemán, Carlos
Schedinez,  mandaba otra brigada formada por  dos regimientos de infantería  y  uno de
caballería pesada.

Las dos brigadas de Smaland las mandaba Irwin, llamado el Manco, porque perdió la
mano derecha defendiendo su bandera.

La  brigada  de  Westrmanland  marchaba  a  las  órdenes  de  Drakenborg;  la  del
Helsinghor,  compuesta  de  tiradores  célebres  en  todo  el  mundo,  obedecía  a  Gustavo
Oxenstiern, pariente del famoso canciller. Fersen mandaba la brigada de Gothland; las de
Nerik y de Wetland las conducía el mismo Witemberg, que al propio tiempo era el general
jefe.

El ejército constaba de 17.000 hombres, y eran tan aguerridos, especialmente los de
infantería, que la guardia real no podía ser comparada con ellos.

El  27 de julio,  en los bosques cercanos a la aldea de Hinrischsdorf,  las legiones
suecas se encontraban ya en la frontera polaca. En aquel instante todo el ejército lanzó un
formidable  grito  de  alegría,  trompas  y  tambores  resonaron  y  tremolaron  todas  las
banderas.

Witemberg, que cabalgaba a la cabeza, rodeado de un brillante Estado Mayor, pasó
revista.

El camino polvoriento iluminado por el sol se perdía en lontananza, confundiéndose
con el horizonte.

Cuando las tropas hubieron atravesado el bosque, apareció ante sus ojos un país
fértil y sonriente.

Al  ver  aquellas vegas, gritos de alegría se escaparon del  pecho de los soldados,
especialmente de los suecos, acostumbrados como estaban al árido y salvaje aspecto de
su país nativo. Los corazones de aquellas gentes ardían en deseos de posesionarse de las
riquezas que aparecían ante sus ojos. Pero los soldados que habían hecho la guerra de los
Treinta  Años  pensaban  que  la  conquista  de  aquellas  riquezas  no  era  empresa  fácil,
sabiendo que en tales campos habitaba gente fuerte y valerosa que sabría defenderse.

Witemberg miraba a los regimientos que desfilaban ante él, como el pastor contempla
su rebaño. De repente, se volvió hacia un hombre que llevaba un sombrero con plumas y
una peluca rubia que le llegaba hasta los hombros.

—¿Cree Vuestra Gracia que con estas fuerzas nos será posible abrirnos camino entre
las tropas que ocupan Ustsie?

El hombre de la peluca sonrió y dijo:
—Vuestra Gracia puede fiar en mí. Si los de Ustsie fueran tropas regulares, yo sería

el primero en aconsejar que esperásemos a Su Alteza Real; pero, para luchar contra la
milicia general y los nobles de la Gran Polonia, nuestras tropas son más que suficientes.

—¿No habían recibido refuerzos?
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—No, porque, en primer lugar, todas las tropas regulares, que son poco numerosas,
están en Lituania o en Ukrania; y en segundo lugar, porque nadie cree que Su Majestad
Carlos Gustavo haya emprendido realmente la guerra a despecho de la tregua.

El hombre de la peluca rubia se quitó el sombrero, se enjugó el sudor de la frente y
añadió:

—Trubetskoi y Dolgoruk en Lituania, Mielniski en Ukrania y nosotros a las puertas de
Polonia... Eso ha hecho el gobierno de Juan Casimiro.

Witemberg fijó una mirada atónita en su interlocutor, y dijo:
—Parece que eso complace a Vuestra Gracia.
—Sí,  me  gusta,  porque  el  daño  que  se  me  ha  hecho  y  mi  inocencia  quedarán

vengados. Además, sé que la espada de Vuestra Gracia y mis consejos pondrán en las
sienes de Carlos Gustavo esta nueva corona, que es la más bella del mundo.

Witemberg miró a lo lejos y repuso:
—Es, realmente, un país muy fértil y delicado. Vuestra Gracia puede estar seguro de

que durante la guerra el rey no dará a otro la vicecancillería.
El hombre de la peluca rubia dio otra vuelta a su sombrero.
—Yo, por mi parte, juro no reconocer otro señor ni otro rey —dijo mirando al Cielo.
El hombre que pronunciaba aquel sacrílego juramento y que seguía a Witemberg, era

Jerónimo Radzeyovski, el último vicecanciller de la Corona, vendido a los suecos.
Durante aquel coloquio las tropas estaban pasando la frontera.
—No veo a Oxenstiern —prosiguió diciendo Witemberg—. Temo que le haya ocurrido

alguna desgracia. He hecho mal en enviarle a reconocer el campamento enemigo.
—No lo  creo;  aun cuando  le  reconocieran,  los  polacos  son muy corteses y  muy

nobles, y quieren siempre ganar la estimación de los extranjeros. Vuestra Gracia puede
estar tranquilo respecto a Oxenstiern.

—¿Creéis que el mensaje que le hemos encomendado producirá buen efecto?
Radzeyovski sonrió:
—Con  permiso  de  Vuestra  Gracia,  os  diré  lo  que  va  a  suceder.  El  vaivoda  de

Posnania es un hombre muy distinguido y culto, y su respuesta tendrá un carácter heroico.
Dirá que antes de ceder verterá toda su sangre, que es preferible la muerte al deshonor, y
que el amor del propio país le impone la obligación de morir por su patria.

Y Radzeyovski soltó otra carcajada más estrepitosa.
—¿Cree Vuestra Gracia que ocurrirá eso?
—Creo que ama a su país, pero a su modo. Estoy seguro de que, después de haber

dictado  una  respuesta  heroica,  acabará  por  desearnos  que  el  éxito  corone  nuestra
empresa, nos ofrecerá sus servicios y pedirá que sean respetadas sus propiedades y las
de sus parientes.

—¿Y cuál creéis que será el resultado de nuestra carta?
—Creo que después de dos o tres combates sin importancia, ocuparemos la Gran

Polonia.
—Quiera Dios que Vuestra Gracia sea profeta.
—Estoy seguro de lo que digo, porque conozco a fondo a mis paisanos.
—Prestáis al rey un señaladísimo servicio y no quedaréis sin la merecida recompensa

—dijo Witemberg—. ¿Puedo considerar desde ahora este país como cosa propia?
—Sí, sí, podéis.
—Pues bien, ocupo esta tierra en nombre de Su Majestad Real Carlos Gustavo —dijo

Witemberg con acento solemne.
Mientras el ejército sueco pasaba Heinrichsdorf y hollaba el suelo de la Gran Polonia,

llegó al campamento polaco un heraldo sueco con una carta de Radzeyovski y Witemberg
para los vaivodas. Ladislao Korashevski en persona condujo al heraldo a presencia del
vaivoda de Posnania, el cual tomó la carta, que fue leída inmediatamente en Consejo.
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El  vaivoda  recomendó  a  sus  criados  que  atendieran  al  mensajero,  como  era
costumbre  entre  soldados,  pero  los  nobles,  sin  poder  disimular  su  curiosidad,  se
apoderaron de él y le dieron vino.

Pan Korashevski, que observaba al sueco con ojos escrutadores, sospechando que
pudiera ser un oficial disfrazado, fue a encontrar al vaivoda, para comunicarle sus recelos;
pero el vaivoda le contestó que tal idea era absurda, y no permitió que se arrestara al
heraldo.

Mientras tanto, éste hablaba con los nobles en alemán, lengua que éstos entendían
por tener relaciones en las ciudades de Prusia. Les contaba las victorias obtenidas por
Witemberg en diversos países y enumeraba las fuerzas que mandaban hacia Ustsie. Los
nobles se asombraron con estas noticias, que, más o menos exageradas, empezaban a
correr por el campamento.

Aquella noche, nadie pudo cerrar los ojos. A eso de la medianoche, volvieron a Ustsie
los soldados que hasta entonces habían permanecido en otros campamentos, esto es, en
Pila y en Vyelunie.

Los dignatarios continuaron hasta la madrugada discurriendo acerca de la respuesta
que debían dar al heraldo. Los nobles mataban el tiempo refiriendo historias acerca del
poder de los suecos.

Al  rayar  el  día,  Estanislao Kretuski  vino al  campamento con la  nueva de que los
suecos habían llegado a Valch, a una jornada de distancia. Esto produjo un pánico terrible.
Casi todos los caballos se hallaban paciendo en los prados, al cuidado de los siervos, y se
envió a buscarlos con urgencia. El momento que precedía a la batalla era el más temible
para aquellas tropas indisciplinadas; por lo tanto, hubo de pasar mucho tiempo antes de
que los habitantes lograsen apaciguar algo el tumulto e introducir en el campamento un
poco de disciplina.

Poco a poco se obtuvo el orden. La innata capacidad militar de los nobles suplió a la
falta de experiencia, y al mediodía el campo presentaba un conjunto bastante imponente.

Entretanto el vaivoda de Posnania despidió al heraldo con una respuesta concebida
más o menos en la forma predicha por Ladzeyovski, y resolvió enviar un destacamento a la
orilla septentrional del río Notets para adquirir noticias sobre los movimientos del enemigo.

Pedro  Opalinski,  vaivoda  de  Podliasye,  primo  del  vaivoda  de  Posnania,  era  el
designado  para  formar  con  sus  dragones  el  destacamento,  y  a  él  debían  unirse  los
capitanes Korashevski  y Kretuski  y voluntarios escogidos entre los nobles de la milicia
general.

Los dos capitanes, cabalgando por entre las filas, repetían:
—¡Adelante, señores! ¡Adelante los voluntarios! ¿Quién tiene deseos de percibir el

olor a pólvora?
El vaivoda de Podliasye se incorporó al grupo cuando ya se hallaban en el campo.
Se les vio distintamente atravesar el río, pero poco después se perdían de vista.
A la media hora, el  vaivoda de Posnania hizo entrar a las tropas en sus tiendas,

porque era imposible dejarlas formadas cuando el enemigo se encontraba a una jornada
de distancia.

Habían  terminado  la  ansiedad  y  la  incertidumbre;  las  disputas  y  las  discusiones
cesaron  porque  la  proximidad  del  enemigo  aumentaba  el  ardimiento,  según  lo  había
previsto Kretuski. Al caer la noche ocurrió un hecho que pareció a todos de buen agüero.

El  sol  estaba  próximo a  su  ocaso  cuando  se  vio  surgir  de  pronto  en  la  margen
opuesta al río una nube de polvo, en la cual se divisaban muchos hombres como a través
de  una  niebla  transparente.  Todos  se  precipitaron  a  los  reductos  para  ver  de  qué  se
trataba. En aquel momento llegó a rienda suelta un dragón de la guardia, con un aviso de
Grudzinski de que el destacamento estaba de vuelta.

—Me parece que el destacamento es más numeroso —observó un noble.
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—¿Han hecho prisioneros? —preguntó otro.
—¡Sí, sí, traen prisioneros! .
El  destacamento  estaba  tan  cercano  que  podían  distinguirse  las  caras  de  los

hombres. A la cabeza cabalgaban Korashevski y Kretuski, seguidos de los dragones y los
voluntarios  que  rodeaban  a  una  docena  de  infantes  que  llevaban  grandes  sombreros
redondos. Eran realmente prisioneros suecos.

Ya había cerrado por completo la noche cuando llegó un heraldo de Witemberg con
una carta que exigía á los polacos la rendición inmediata.

Al oírle, los nobles querían despedazar al mensajero, pero el vaivoda no desdeñó el
mensaje, aunque en el fondo y en la forma era insolente como pocos.

El general sueco anunciaba que Carlos Gustavo enviaba sus tropas a su pariente
Juan Casimiro como refuerzo contra los cosacos, y que por eso la Gran Polonia debía
rendirse,  ceder  sin  intentar  la  menor  resistencia.  Grudzinski  no  pudo  contener  su
indignación al oír la lectura de la carta y se desahogó golpeando con ambas manos la
mesa; pero el vaivoda de Posnania le calmó con algunas preguntas.

—¿Tenéis fe en la victoria? ¿Tomáis sobre vos la responsabilidad de tanta sangre
noble como se derramará mañana inútilmente?

Después de largo debate se acordó no responder y aguardar los acontecimientos,
pero no tuvieron que esperar mucho.

El 25 de julio las avanzadas anunciaron que el ejército sueco se hallaba a la vista
frente a Vilna.

Los nobles montaron en sus caballos y atravesaron el río en busca del enemigo, que
se acercaba cada vez más, dibujando una línea negra en el horizonte.

Esperaban a cada momento ver  a los mosqueteros suecos,  pero la distancia era
demasiado grande para distinguirlos.  Se veían solamente en las bajas colinas algunos
grupos  formados  de  hombres  y  caballos  que  empezaban  a  moverse  en  distintas
direcciones. Al notarlo, Korashevski ordenó:

—¡A la izquierda! ¡Atrás!
Pero no había pronunciado aún la frase entera, cuando se vio levantarse una blanca

nube de humo, un grande estrépito resonó en el aire y al mismo tiempo se oyeron vivos
lamentos.

—¡Alto! —gritó Korashevski.
Las balas silbaron por segunda vez por el campamento y de nuevo se oyeron los

lamentos de los heridos. Los nobles no aguardaron las órdenes de su jefe, y emprendieron
rápidamente la retirada. La división entera se desbandó, y en un abrir y cerrar de ojos se
volvieron al galope hacia el campamento.

Después de haber dispersado con tanta facilidad a los polacos, Witemberg adelantó
hasta llegar frente a Ustsie, precisamente junto a la trinchera defendida por los nobles de
Kalisk.  Los  polacos,  rompieron  el  fuego,  mas  el  enemigo  no  contestó.  El  humo  se
desvaneció  lentamente  y  se  vio  a  los  regimientos  de  caballería  e  infantería  suecos
desplegarse con el mayor orden y precisión, con la calma que da la certidumbre de la
victoria.

En las colinas emplazaron los cañones y abrieron trincheras; en suma, procedían
ordenadamente, sin prestar atención a las balas de los fusiles polacos, que no causaban
daño alguno y sólo hacían caer un poco de tierra sobre los soldados que trabajaban en las
trincheras.

Korashevski  avanzó con otros dos escuadrones de la gente de Kalisk,  esperando
que, por medio de un atrevido asalto, desbarataría a los suecos. Pero los nobles le seguían
de mala gana y pronto se produjo un desorden general en sus filas. En tanto que los más
audaces aguijoneaban sus caballos contra el enemigo, los cobardes se daban a la fuga.
Los regimientos de caballería, mandados por Witemberg, avanzaron a paso de carga, y
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después de un breve encuentro, obligaron a los nobles a retroceder. Finalmente, la noche
puso término a la incruenta escaramuza.

El cañón retumbó hasta la medianoche; después calló. Pero entonces se produjo en
el campo polaco un fuerte tumulto que se oía en la parte opuesta del río.

Algunos  centenares  de  hombres  de  la  milicia  general  habían  tratado  de  escapar
aprovechándose de la obscuridad. Los demás empezaron a amenazar a los fugitivos para
detenerles, brillaron los aceros, y el grito de: «¡Todos o ninguno!» corrió de boca en boca.

Parecía que todos quisieran abandonar el campo y se manifestó general descontento
contra los jefes. Toda la milicia gritaba :

—¡Nos han mandado aquí para que el enemigo nos destroce!
A intervalos se oían gritos de:
—¡Salvaos, hermanos!
Y otros aullaban:
—¡Traición, traición!
En medio de esta traición los vaivodas perdían el tino y no se atrevían siquiera a

dictar órdenes. Aquella noche Witemberg hubiera podido tomar por asalto el campamento
sin encontrar la menor resistencia.

Surgió el alba triste de un día tétrico y nebuloso iluminando un verdadero caos de
gente descorazonada y quejumbrosa, en parte embriagados y en parte más dignos de
oprobio que de gloria. Los suecos, en tanto, habían pasado el Notets en Dzyembovo, y
rodeaban ya el campamento polaco.

Los caudillos y los nobles no pensaban ya más qué en las condiciones de rendición, y
enviaron parlamentarios al enemigo. En contestación al mensaje, llegó del campamento
sueco un brillante escuadrón, a cuya cabeza venían Radzeyovski y el general Wirtz, ambos
con verdes ramas en la mano.

Los jinetes se dirigieron sin pérdida de tiempo a la casa donde estaba hospedado el
vaivoda  de  Posnania.  Radzeyovski  se  detuvo  ante  los  nobles,  saludó  y  dijo  con  voz
meliflua:

—¡Señores  y  hermanos  queridísimos,  nada  temáis!  No  venimos  como enemigos.
Depende de vosotros el evitar que se derrame más sangre. Si en vez de un tirano que
conculca vuestras libertades, que os impone el yugo de un poder absoluto, que condena
vuestro  país  a  la  destrucción,  deseáis  un  soberano cuya  gloria  es  tal  que su  nombre
ahuyenta  a  los  enemigos  de  la  República,  poneos  bajo  la  protección  de  Su  Majestad
Carlos  Gustavo.  Señores  y  hermanos  queridísimos,  os  garantizo  el  mantenimiento  de
vuestras  libertades,  de  todos  vuestros  derechos,  de  vuestra  religión.  De  vosotros
solamente depende la salvación de la patria. Señores, Su Majestad el rey de Suecia quiere
subyugar a los rebeldes cosacos y poner fin a la guerra en Lituania. Sólo él puede hacerlo.
Apiadaos de nuestro desventurado país, si es que no os apiadáis de vosotros mismos.

En este punto la voz del  traidor se tornó temblorosa y pareció sofocarse con los
sollozos. Los nobles le oían atónitos; aquí y allá se gritaba: «¡Viva Radzeyovski, nuestro
vicecanciller!»

Éste picó espuelas, se inclinó, y por último entró con Wirtz y su escolta en casa del
vaivoda de Posnania.

La muchedumbre de los nobles aumentaba sin cesar delante de aquella casa, porque
todos presintieron que allí iba a debatirse no sólo su suerte, sino la del país entero. Los
criados del vaivoda salieron para invitar a Consejo a los más notables capitanes. Éstos
entraron inmediatamente  y tras  ellos  algunos jefes de menor  cuantía.  Transcurrían las
horas y el Consejo no terminaba.

De pronto la puerta se abrió con gran estrépito y salió Korashevski. Todos los nobles
quedaron estupefactos.  Aquel  hombre,  por  lo  común tan  amable  y tranquilo,  mostraba
entonces una cara terrible. Sus ojos lanzaban llamas, su vestido aparecía roto en el pecho
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y con  ambas  manos  se  mesaba los  cabellos  cual  un  demente,  y  al  fin  gritó  con  voz
estentórea:

—¡Traición!  ¡Asesinato!  ¡Infamia  sin  nombre!  ¡Ahora  ya  no  somos  polacos,  sino
suecos!

Un horrible presentimiento asaltó los corazones de todos. Korashevski se precipitó en
medio de los nobles y exclamó con desesperado acento:

—¡A las armas! ¡A las armas! ¡Que todo el que crea en Dios se arme!
Por la multitud corrió un sordo murmullo, un ruido confuso parecido a los primeros

silbidos  del  viento  que  precede  a  la  tormenta.  Vacilaban  los  corazones,  vacilaban  las
inteligencias; y en la general confusión la voz desesperada de Korashevski no cesaba de
gritar:

—¡A las armas! ¡A las armas! ¿No veis que están vendiendo a la patria, como Judas
vendió  a  Cristo,  y  cubriéndola  de  oprobio?  No  les  basta  entregar  al  enemigo  el
campamento, las armas y los cañones, y entregaros a vosotros mismos; han autorizado
con sus firmas, en nombre de todos nosotros, que quedan rotos los vínculos que nos unían
a  la  patria;  que  renegamos  de  nuestro  rey;  que  todas  nuestras  ciudades,  castillos  y
lugares, pertenecen desde hoy a Suecia.

—¡Traición!  —gritaron  centenares  de  voces—.  ¡Traición!  ¡Despedacemos  a  los
traidores!

—¡Unámonos! —gritó Kretuski.
—¡Contra los suecos hasta la muerte! —exclamó Klodzinski.
Entrambos  se  dirigieron  al  campamento  gritando:  «¡Unámonos!  ¡Unámonos!»,  y

algunos nobles les siguieron con el sable desenvainado.
Pero la inmensa mayoría permanecía inmóvil,  y parte de los que acompañaban a

Kretuski  y  Klodzinski,  viendo  que  su  número  era  pequeño,  empezaron  a  mirar  a  su
alrededor y se detuvieron.

Finalmente se abrió la puerta de la casa en la que se había celebrado el Consejo y de
ella  salió  el  vaivoda  de  Posnania,  Opalinski,  con  el  general  Wirtz  a  la  derecha  y
Radzeyovski  a  la  izquierda.  Venían  en  pos  Andrés  Grudzinski,  vaivoda  de  Kalisk,  el
castellano de Kryvinsk; Gembitski, castellano de Myendzyrechka, Andrés Slupski.

Opalinski agitaba en la mano un pergamino sellado: tenía la cabeza erguida, pero su
faz estaba pálida y su mirada incierta, aunque se esforzaba en parecer tranquilo y alegre.
Abarcó  con  la  vista  la  multitud  y,  en  medio  de  un  silencio  de  muerte,  habló  con  voz
penetrante, si bien insegura y ronca:

—Señores, hoy nos ponemos bajo la protección de Su Majestad el  rey Carlos de
Suecia. ¡Viva Carlos Gustavo!

Estás palabras fueron acogidas en silencio; mas una voz de pronto gritó:
—¡Veto!
El vaivoda volvió la mirada al sitio de donde había partido la voz y dijo:
—Esto no es una Dieta provincial y, por lo tanto, el  veto está fuera de lugar. Y si

alguien  persiste  en  luchar, diríjase  en busca de los  suecos que tienen apuntados sus
cañones hacia nosotros.

Después de esta pausa, el orador añadió con más énfasis:
—Se respetarán todos los privilegios de los nobles y del clero; no se aumentarán los

tributos y los hoy existentes serán cobrados en la forma acostumbrada; nadie sufrirá el
menor  daño.  Los  ejércitos  de  Su  Majestad  no  tendrán  derecho  a  acuartelarse  en  las
heredades de los nobles, ni a exacción alguna más que cuando lo exija el sostenimiento de
los escuadrones polacos.

Nadie  respondió;  pero  oyóse  un  vago  murmullo,  como  si  los  nobles  tratasen  de
comprender mejor el significado de aquellas palabras. El vaivoda hizo un ademán y añadió:



67 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—Además, contamos con la palabra del general Wirtz, que la da en nombre de Su
Majestad, de que si la nación entera sigue nuestro plausible ejemplo, las armas suecas se
dirigirán al punto a Lituania y a Ukrania y no cesará la guerra hasta que se sometan todas
las tierras y fortalezas de la República. ¡Viva el rey Carlos Gustavo!

—¡Viva el rey Carlos Gustavo! —gritaron algunos centenares de voces, y este grito se
repitió después por todo el campamento.

A la vista de todos, el vaivoda de Posnania, acercándose a Radzeyovski, le abrazó
cordialmente y luego abrazó a Wirtz; tras lo cual todos se abrazaron. Los nobles siguieron
el  ejemplo de los dignatarios,  y  el  júbilo fue general.  Eran tan ruidosos los vivas,  que
resonaron en la comarca entera.

Con todo, el vaivoda de. Posnania suplicó a sus «amadísimos hermanos» que se
mantuviesen en la más perfecta calma, y dijo con acento casi paternal:

—Señores, el general Witemberg nos invita a una fiesta que se celebrará hoy en su
campamento, a fin de cimentar entré los brindis y vítores la fraternidad con el valeroso
pueblo sueco. Y luego, queridísimos señores, volveremos a nuestras casas y, con la ayuda
de Dios,  cumpliremos con nuestro deber  pensando que en este día hemos salvado la
patria.

—Y que nuestros descendientes nos harán justicia —añadió Radzeyovski.
—¡Amén! —repuso el vaivoda de Posnania.
En aquel  momento advirtió  que los ojos de muchos nobles estaban fijos en algo

colocado  sobre  su  cabeza.  Se  volvió  y  vio  a  su  bufón  que,  asido  con  una  mano del
arquitrabe de la  puerta,  escribía  con un pedazo de carbón en el  muro:  «Mane,  Tecel,
Fares».

El cielo estaba cubierto de densas nubes y próxima a estallar la tormenta.

XII

En el distrito de Lucovo, en la frontera de Podliasye, se levantaba la aldea de Bujets,
propiedad de Kretuski. En un jardín que se extendía entre la casa y un estanque, estaba
sentado en un banco un viejo, a cuyos pies jugaban dos niños, uno de cinco años y otro de
cuatro, tostados por el  sol,  rubicundos y sanos. El  viejo era robusto; la edad no había
encorvado sus espaldas y en su único ojo (puesto que el otro lo tenía vaciado) brillaban la
salud y el buen humor. Tenía blanca la barba, sonrosada la faz y en la frente una profunda
cicatriz que le llegaba al hueso.

Los niños le tiraban de continuo por la manga, pero su mirada permanecía fija en la
parte opuesta, esto es, hacia el estanque, que resplandecía con los rayos del sol y en el
que los peces jugueteaban alegremente.

Al fin se volvió hacia los niños y les dijo:
—Dejadme en paz; si no, os agarraré de una oreja y os mandaré a paseo. ¡Sois un

tormento! Voy a echar a uno de vosotros al estanque.
Era evidente que los niños no hacían mucho caso del viejo ni temían sus amenazas,

porque el mayor de los dos, Yaremka, no cesó de atormentarle.
—Vete, bribonzuelo, déjame tranquilo —repuso el anciano torciendo el gesto.
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Pero Yaremka hacía oídos de mercader y continuaba su diversión.
—¡Ah, estos chiquillos me matarán! ¡Son un verdadero castigo de Dios! —exclamó el

anciano perdiendo la paciencia.
Al decir esto se levantó, asió por los cabezones al pequeño Longinek y se dirigió con

él hacia el estanque.
Pero Longinek tenía un valiente defensor en su hermanito Yaremka, que en tales

casos no se llamaba Yaremka, sino que tomaba el nombre de Miguel Volodiovski, capitán
de dragones. Yaremka-Miguel acudió a los gritos del otro, armado de un bastón, siguió al
viejo y pretendió apalearle.  Longinek seguía gritando por más que sabía que no debía
tener miedo. Yaremka gritaba y aparentemente zurraba la badana al viejo, hasta que éste,
fingiéndose  vencido,  soltó  su  víctima  y  volviendo  al  banco  se  dejó  caer  en  él  como
postrado y respirando afanosamente.

En aquel mismo instante se abrió la puerta de la casa que daba al jardín y en el
umbral apareció una mujer bella como el sol, alta, vigorosa, con cabellos negros, rostro
pequeño y colorado, de aterciopelados ojos. Un niño como de tres años se cogía a sus
sayas.  Aquella  mujer  era  la  señora  Elena  Kretuski,  de  la  familia  del  príncipe  Basilio
Korzevik.

Viendo a Zagloba, pues éste era el  anciano, sentado en el  banco con Yaremka y
Longinek, se acercó a ellos y dijo:

—Venid acá, niños; estáis molestando a vuestro abuelo.
—Nada de eso —respondió el viejo—: siempre me parecen muy amables.
Los niños, tranquilizados por estas palabras, corrieron al encuentro de su madre, que

llamó a Zagloba y le preguntó.
—¿Qué queréis beber, padre? ¿Hidromel o vino?
—Hoy hemos comido cerdo y, por consiguiente, sabrá mejor el hidromel.
—Os lo enviaré en seguida —dijo la señora.
Llamaba a Zagloba padre y éste la amaba como a una hija, por más que ni siquiera

fuesen parientes. La familia de la dama habitaba al otro lado del Dnieper, en los antiguos
dominios de Visyevski, y en cuanto a él, sabe Dios dónde habría nacido, pues se referían a
su respecto diversas historias. Pero había prestado señalados servicios a la esposa de
Kretuski cuando ella era todavía una niña y la había salvado de grandes peligros, por lo
que su marido le trataba como a un padre. Además, se le respetaba en toda la comarca
por el valor que había demostrado en todas las guerras, especialmente contra los cosacos.
Su rey estaba prendado de su inteligencia y de sus maravillosas aptitudes de narrador.

Poco hacía que la joven había entrado en la casa, cuando salió un muchacho con un
frasco y un vaso Zagloba se sirvió una cantidad de hidromel, lo apuró, y luego cerró los
ojos saboreando con evidente placer aquella bebida.

Era la una de la tarde y ningún rumor turbaba el silencio; todo se hallaba en calma y
en la tierra reflejábase la esplendorosa y dorada luz del sol.

El viejo clavaba sus ojos en el cielo, siguiendo con la mirada las bandadas de aves
que desaparecían en el eterno azul, pero a medida que el hidromel desaparecía del frasco,
los ojos poníansele pesados.

—¡Sí, sí, Dios nos ha favorecido con este tiempo! —murmuró de pronto—. El heno se
ha secado en seguida y lo llevaremos al granero.

Diciendo esto cerró los ojos; después los abrió murmurando algo y se durmió por
completo. De pronto despertóle la voz de dos hombres que se acercaban rápidamente.

Uno de ellos era Juan Kretuski, el héroe de Zbaraj, que un mes antes había vuelto de
Ukrania para curarse de la fiebre. Zagloba, medio dormido, no reconoció al otro individuo,
aunque se asemejaba muchísimo por su estatura y porte, al caballero Juan.

—Padre —le dijo este último—, te presento a mi primo Estanislao Kretuski, capitán de
Kalisk.
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—Os parecéis mucho a Juan —respondió Zagloba afectuosamente—. Dondequiera
que os hubiese encontrado, habría exclamado sin vacilar: ¡He aquí a un Kretuski!

—Celebro  muchísimo haber  conocido  a  Vuestra  Gracia  —respondió  Estanislao—,
tanto más cuanto que vuestro nombre es conocido en toda la República y se lo he oído
pronunciar con respeto a muchos caballeros.

—Sin jactancia puedo asegurar que he hecho lo que he podido, hasta que me lo
permitieron mis fuerzas. Aun hoy no me disgustaría volver a...  Pero, señores, ¿por qué
fruncís el ceño y por qué está Juan tan pálido como la muerte?

—Estanislao trae malas noticias —respondió Juan—. Los suecos han penetrado en la
Gran Polonia y la han ocupado por completo.

Zagloba saltó en el banco como si de pronto se hubiera rejuvenecido cuarenta años.
Abrió los ojos y llevó su mano al cinto como si buscase el sable ausente.

—¿Cómo? ¿Qué dices? —exclamó—. ¿La han ocupado por Completo?
—Sí, porque el vaivoda de Posnania y otros se han concertado con el enemigo en

Ustsie —dijo Estanislao.
—¡Qué es lo que escucho! Por el amor de Dios, ¿se han rendido?
—No sólo se han rendido, sino que han firmado un pacto por el que rompen con el

rey y la República. Desde ahora ya no somos polacos, sino suecos.
—Por la misericordia divina y por las llagas del Crucificado, ¿qué decís? Ayer Juan y

yo hablábamos de este peligro, pero creíamos que todo se arreglaría con la renuncia de
nuestro rey Juan Casimiro al trono de Suecia.

—En vez de este perdemos una provincia y sabe Dios cómo terminarán las cosas.
—Esta es una traición, una traición sin precedente en la historia —exclamó Zagloba

temblando de furor.
—Decís bien —observó Estanislao—. El ejército era numeroso, y vos, soldado de

gran  experiencia,  sabéis  que  la  milicia  general  puede  ocupar  el  puesto  de  las  tropas
regulares, sobre todo la de la Gran Polonia. Si por lo menos hubiéramos encontrado un
jefe,  habríamos podido oponer  alguna resistencia,  o  por  lo  menos detener  al  enemigo
hasta que la República hubiese obtenido un refuerzo.

—¿Pero nadie ha resistido? ¿Nadie protestó? ¿Nadie ha proclamado la traición en
presencia de aquellos miserables? ¿Todos han traicionado a la patria y al rey?

—La  virtud  perece  y  con  la  virtud  la  República,  porque  casi  todos  aprobaron  el
convenio. Yo, los dos Korashevski, Tsisvitki y Klodzinski hemos hecho todo lo posible para
excitar a los nobles a la resistencia, pero todos nuestros esfuerzos han sido vanos. La
mayoría nos desoyó, prefiriendo asistir al banquete prometido por Witemberg a librar una
batalla. Viendo esto, muchos se han vuelto a sus casas, otros han ido a Varsovia, y yo, que
no tengo mujer ni hijos, me reúno con mi primo.

—¿Venís directamente de Ustsie?
—Sí. Los cosacos se hallan al presente en Posnania, y de allí invadirán la República

entera.
Siguió a estas palabras un penoso silencio.
—¡Por amor de Dios! —exclamó por último Zagloba—, ¡yo he presenciado muchas

cosas tristes; pero ahora me abandona la fe!
—¿Qué pensáis hacer, Juan? —preguntó Estanislao.
—Ciertamente no estaré inactivo, por más que ahora me molesta la fiebre. Pero antes

de partir  tengo que poner  a salvo  a  mi  mujer  y  a  mis  hijos.  Mañana los  conduciré  a
Byalovyej, donde está mi primo Stabrovski. El enemigo no llegará a ese punto.

—Tal precaución no ha de ser inútil —dijo Estanislao—, porque, si bien estamos muy
distantes de la Gran Polonia, ¡quién sabe si el incendio no se propagará a este país!
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—Conviene advertir de esto a los nobles —dijo Juan—, convocarles para tomar las
necesarias medidas de defensa; nadie sabe todavía lo que hay que hacer. Y tú, padre —
añadió dirigiéndose a Zagloba—, ¿vendrás con nosotros?

—¿Yo? —preguntó a su vez Zagloba—. Si mis pies echasen raíces en el suelo no
podría moverme; pero tened la seguridad que pediría se me desarraigase. ¡Que el diablo
lleve a todos los que han firmado en Ustsie el pacto infame y que mis maldiciones puedan
alcanzarles! Veremos si ha envejecido Zagloba. Juan, acordemos inmediatamente lo que
se debe hacer.

—Ante todo veamos a dónde conviene ir. Reunirse con el capitán general en Ukrania
es  cosa  difícil,  porque  el  enemigo  le  ha  separado  de  la  República.  A mi  juicio  sería
necesario ir a Varsovia para defender a nuestro amado soberano.

—Con  tal  que  tengamos  tiempo  —observó  Estanislao—.  El  rey  deberá  reclutar
soldados y marchar contra el enemigo antes de que lleguemos nosotros; tal vez esté ya en
marcha.

—Puede ser.
—Vamos, pues, a Varsovia sin pérdida de tiempo —dijo Zagloba—, y pensad que el

que defiende a la patria y al rey no es aquel que está a su lado, sino el que derrota al
enemigo, y para esto no hay más que servir a un valeroso guerrero. ¿Por qué ir a Varsovia
cuando puede ser que el rey esté en Cracovia? En mi opinión, debemos acogernos a la
bandera del capitán general de Lituania, príncipe Radzivil. Es un hombre de honor y un
verdadero soldado. Dicen que es orgulloso, y precisamente por esto rechazará el yugo del
rey de Suecia. Allí podremos combatir seriamente, porque está cogido entre dos fuegos; y
en cambio veremos a Miguel Volodiovski que sirve en el ejército de Lituania, y tendremos
el gusto de hallarnos juntos como en otro tiempo.

—Sí,  esto  es  lo  mejor  —respondió  con  vivacidad  Juan—.  Estaremos  al  lado  de
Miguel. Conocerás, Estanislao, al primer soldado de la República, a mi mejor amigo, a mi
hermano. Vamos en busca de Elena para comunicarle nuestra resolución, a fin de que se
prepare para el viaje.

—¿Sabe lo de la guerra? —preguntó Zagloba.
—Sí, porque Estanislao habló en su presencia. ¡Está llorando la pobre mujer! Pero si

le digo que es necesario, aprobará mi decisión.
—Quisiera partir de madrugada —dijo Zagloba.
—Nos  marcharemos  antes  del  alba  —respondió  Juan—.  Debes  estar  fatigado,

Estanislao, pero podrás descansar hasta mañana. Esta noche enviaré caballos a Byala, a
fin de preparar el relevo. Hoy partirán, además, varios carros con víveres. En cuanto a mi
mujer y a mis hijos, estoy tranquilo, porque en Byalovyej estarán más seguros que en una
fortaleza. Ahora vámonos a casa, señores; tengo que hacer mis preparativos.

Por  la  noche  partieron,  según  lo  dispuesto  por  Juan,  los  caballos  y  carros,  y  al
amanecer del día siguiente salió la carroza, en la que tomaron asiento Elena y sus hijos
con una vieja sirvienta. Estanislao y Juan, con cinco criados, todos a caballo, la escoltaban,
y viajando día y noche sin interrupción llegaron a Byelsk al quinto día, y en la mañana del
sexto penetraron en el desierto por el lado de Hainovskayna. Se encontraron de pronto en
la obscuridad de un bosque de pinos gigantescos, que en aquella época ocupaba algunas
docenas de leguas cuadradas. Ningún invasor había hollado el suelo de aquella inmensa
selva, que se extendía hasta más allá de la frontera de Prusia, y en la que se extraviaba
infaliblemente todo el que no estaba habituado a viajar por aquel sitio.

Senderos  apenas  transitables  conducían  a  míseras  aldeas,  habitadas  por  pobres
gentes que extraían el  alquitrán y por cazadores que nunca habían salido de aquellas
selváticas regiones. A Byalovyej se llegaba por uno de tales caminos, que se prolongaba
hasta Suha, donde los reyes de Polonia solían entregarse a la caza.



71 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Strabrovski, montero mayor del rey, era un viejo que vivía constantemente en la selva,
donde rara vez llegaban noticias del mundo. Por eso se turbó al saber por Juan que la
guerra era inminente.

—Esta  morada será muy triste  para vos —dijo  Strabrovski  a  la  dama—, pero  es
seguro asilo  porque el  enemigo no penetrará en este lugar  salvaje.  Más fácil  le  sería
conquistar toda la República —¡Dios nos libre de ello!— que internarse en este bosque.
Vivo aquí hace veinte años y todavía no lo conozco todo, porque hay puntos en los que
sólo  pueden  penetrar  alimañas.  Por  lo  demás,  estaréis  aquí  como  en  el  paraíso,  si
prescindís del fastidio.

Juan estaba muy contento de haber encontrado para su esposa semejante refugio;
Strabrovski  trató en vano de detenerle a fin de que le contase algo de los suecos; los
caballeros pasaron allí una noche y al despuntar el alba emprendieron su camino por los
laberintos de la selva, merced a expertos guías que el montero les había facilitado, a fin de
que no se extraviasen.

XIII

Cuando Kretuski, con su primo Estanislao y Zagloba, llegaron, finalmente, a Upita, a
través  del  desierto,  Pan Miguel  Volodiovski,  que desde hacía  tiempo no tenía  noticias
suyas, experimentó una intensa alegría al verlos, y les comunicó que tenía orden de ir a
Kyedani,  donde le  esperaba el  príncipe  Radzivil.  Todos,  pues,  se  pusieron en marcha
inmediatamente. No es para descrita su sorpresa cuando supieron, al llegar, que Goyevski
y Pan Yurytski habían sido arrestados.

Alguien  les  dijo  que los  dos heroicos  guerreros  habíanse hecho sospechosos de
traición, pero ellos no podían creer semejante acusación, y la acogida que les dispensó el
príncipe, ofreciéndoles honores y mercedes, ofrecimientos que les parecieron prematuros,
hicieron lugar en sus ánimos a la duda y la tristeza.

—Juan Radzivil es un hombre de corazón, un verdadero héroe —observó Estanislao.
—¿Queréis que os diga mi parecer? —exclamó a su vez Juan—. El príncipe trata de

ganar amigos, porque ha concebido un proyecto para el que necesita que le ayuden.
Hablando así  llegaron al  gran patio  en el  que entraban continuamente grupos de

nobles armados, carros y carrozas que llevaban mujeres y niños de la vecindad.
De pronto, redoblaron los tambores y los soldados salieron del cuerpo de guardia y se

formaron en filas para hacer el  saludo a un obispo que entraba en aquel momento. El
prelado pasó de largo repartiendo bendiciones a derecha e izquierda.

—El  príncipe  es  un  modelo  de  cortesía  —observó  Zagloba—,  pues,  aunque  no
reconoce la supremacía de nuestra Iglesia, rinde honores al obispo. ¡Plegue al Cielo que
éste sea su primer paso para la conversión! Pero, ¿por qué no rompen filas los soldados?
Sin duda que ha de pasar algún otro dignatario.

Mientras decía esto, apareció a lo lejos un largo cortejo.
—Son  los  dragones  de  Ganhof  —dijo  Pan  Miguel—,  pero  entre  ellos  viene  una

carroza.
De nuevo volvió a redoblar el tambor.
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—Seguramente se trata de un personaje más importante que el obispo de Imud —
murmuró Zagloba.

—Vienen dos carrozas —observó Estanislao—. En la primera se ve a Korf, vaivoda
de Venden.

—Es un conocido mío de Zbaraj —exclamó Juan.
El vaivoda los reconoció en seguida, especialmente a Volodiovski, a quien había visto

más a menudo que a los otros.
—Os  saludo,  señores  —dijo  al  pasar,  asomando  la  cabeza  por  la  portezuela—.

¡Salud, viejos camaradas! Ya veis, os traigo nuevos huéspedes.
En la segunda carroza, que ostentaba el escudo del príncipe Radzivil e iba tirada por

cuatro  caballos  blancos,  se  sentaban  dos  señores,  vestidos  como  extranjeros  y  que
llevaban largos cabellos.

—¿Quiénes son? —preguntó Zagloba.
—No los conozco; es la primera vez que los veo —repuso Volodiovski.
Pasaron las carrozas y dieron la vuelta al patio de modo que se situaron frente a la

entrada  principal  del  castillo;  pero  los  dragones  permanecieron  fuera  de  la  puerta.
Volodiovski conocía a los oficiales que escoltaban a los desconocidos.

—¿Qué casta de pájaros nos traéis? —preguntó a uno de ellos.
—Son suecos.
—¿Suecos?
—Sí, y hombres de ilustre prosapia. El de más edad es el conde Lovenhaupt, y el

más joven se llama Benito Schitte y es barón de Dudenhoff.
—¿Y qué se les ha perdido por aquí?
—¡Quién sabe! —respondió el oficial—. Tal vez han venido para abrir negociaciones...
—¡Qué negociaciones ni qué diablos! —exclamó Zagloba mientras todos los que le

rodeaban se volvieron hacia él—. ¡Nosotros queremos la guerra!
Entre los nobles y los soldados corrió un estremecimiento de indignación.
—¡Guerra! ¡Guerra! —exclamaron todos a un tiempo.
Korf  y  el  coronel  Ganhof,  después  de  haber  calmado  los  ánimos  tras  no  pocos

esfuerzos,  volvieron  al  lado del  príncipe,  que estaba  conferenciando con los  enviados
suecos, el obispo Sarchevski, el padre Byalozor y otros magnates.

—¿Quién ha producido ese alboroto? —preguntó Radzivil rojo de ira.
—Ese noble que ha poco estaba aquí, el famoso Zagloba —respondió Korf.
—Un valiente caballero —repuso Su Alteza—, pero ya empieza a fastidiarme.
Al decir esto hizo señas al coronel Ganhof de que se acercara y le susurró unas

palabras al oído. Entretanto, Zagloba, muy satisfecho de sí mismo, se dirigió a la sala de la
planta baja, acompañado de Volodiovski y los dos Kretuski.

—Apenas llego —les dijo— y enciendo los corazones en el amor a la patria. Ahora el
príncipe podrá mandar más fácilmente a paseo a los enviados suecos. Pero dime, Miguel,
¿por qué estás ahí inmóvil y con los ojos clavados en la carroza que se acerca a la puerta?

—¡Es ella! —exclamó Volodiovski—. ¡Es ella en persona!
—¿Quién?
—Panna Billevich.
—¿La que te dio tan enorme calabaza?
—Sí. Miradla, señores, y decidme si no es capaz de hacer perder el seso al más

pintado.
Zagloba replicó:
—Te lo diremos cuando la veamos de más cerca.
Entretanto, la carroza, describiendo un semicírculo, se aproximaba cada vez más a la

puerta de entrada.
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En el carruaje iba sentado un hombre de edad madura, de aspecto noble y austero,
que acompañaba a la señorita Alejandra, tan hermosa como siempre, tranquila y grave.

—Se conoce a la legua que es de ilustre prosapia —observó Zagloba—. Confieso que
la  hallo  hermosísima,  pero  me  parece  demasiado  delicada.  Prefiero  una  de  esas
muchachas que sólo al  verlas se pregunta uno involuntariamente: ¿Es una mujer o un
cañón?

—¿Conocéis al que viene con ella? —preguntó Pan Miguel a un noble que estaba a
su lado.

—¡Ya lo creo! —contestó el interpelado—. Es Pan Tomás Billevich, portaespada de
Rossyeni, vasallo de Radzivil.

XIV

El príncipe, que había comido con los enviados suecos y con varios dignatarios, con
los cuales había celebrado consejo, no se dejó ver de los nobles hasta el anochecer; pero
había dado orden de que estuviesen preparados los regimientos de su guardia, y el castillo
estaba rodeado de infantería como si fueran a sitiarlo.

Los criados de Su Alteza cargaban en los carros los objetos de más valor que, según
Harasimovich,  debían pasar  a Tykotsin,  porque no era prudente dejar  en el  castillo de
Kyedani el tesoro.

Kmita llegó al caer la tarde, cuando las salas estaban ya iluminadas y los huéspedes
comenzaban a reunirse. Al entrar en el cuartel para cambiar de traje encontró a Volodiovski
y trabó conocimiento con los demás.

—Celebro  veros  aquí  rodeado  de  vuestros  valientes  amigos  —dijo  a  Miguel,
estrechándole cordialmente la mano—. Me habéis herido, pero os soy deudor de un favor
que con nada podría pagaros y que os agradeceré hasta la muerte.

—No hablemos más de eso, os lo ruego —repuso Volodiovski.
—Me arrojaría al fuego para demostraros mi gratitud, aunque en ello perdiera la vida

—agregó Kmita—. Y si alguno lo duda que dé un paso adelante.
Así  diciendo  paseó  una  mirada  retadora  por  todos  los  presentes,  pero  nadie  le

respondió, porque todos querían y respetaban a Pan Miguel como merecía.
Éste, por su parte, pensaba: «No me seguirías con tanto gusto si supieras a quién vas

a encontrar aquí.» Y estuvo a punto de comunicar a Kmita la noticia de la llegada del
portaespada de Rossyeni y de su sobrina; pero no se atrevió, y le preguntó sencillamente:

—¿Dónde está el escuadrón?
—Aquí  —respondió  Andrés—.  Harasimovich  me  comunicó  la  orden  de  tocar  a

botasillas a medianoche. Le pregunté si nos pondríamos todos en marcha y me contestó
que no. No acierto a comprender lo que significa esto. Otros oficiales han recibido la misma
orden y los restantes no. La infantería extranjera, sin embargo, está preparada.

En aquel momento Harasimovich entró precipitadamente.
—¡Grande y poderoso abanderado de Orsha! —exclamó doblándose hasta el suelo.
—¡Aquí estoy! —contestó Kmita—. ¿Qué ocurre? ¿Se quema la casa?
—El príncipe os llama.
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—Voy en seguida. Concededme el tiempo necesario para cambiar de traje.
Momentos después se presentaba en los aposentos del príncipe, el cual se disponía

para salir.
—¡Hola! —exclamó éste—. ¿Estáis dispuesto?
—A las órdenes de Vuestra Alteza.
—¿Y el escuadrón?
—Preparado ya.
—¿Podemos fiar en esos soldados?
—Por vos se arrojarían al fuego.
—Perfectamente. Hombres así son los que necesito y, sobre todo, hombres como

vos.
—Alteza, mi único deseo es el de luchar contra los enemigos de mi patria, y aunque

mis servicios no pueden compararse con los que prestaron los antiguos soldados, Dios
sabe que tampoco me quedaré a la zaga.

—Tengo muy en cuenta los servicios de los veteranos, pero hay momentos en que los
peligros son tantos y tales que aun los más fieles y decididos pueden llegar a temblar.

—¡Perezca como un perro el que abandone a Vuestra Alteza en la hora del peligro!
—¿De manera que vos no me volveréis nunca la espalda? —le preguntó el príncipe

mirándole fijamente.
Kmita se estremeció.
—¿Qué queréis decir, Alteza? —preguntó, a su vez, sorprendido—. Os he confesado

todos mis yerros y jamás podré corresponder debidamente a vuestra indulgencia paternal y
a vuestra magnanimidad. Se me puede tachar de todo menos de ingrato, y...

—Tampoco de desleal —interrumpió el príncipe—. Os confesasteis a mí como a un
padre y yo os quiero como a un hijo, Kmita. Sólo os pido sinceridad —añadió Radzivil tras
una breve pausa, tendiendo una mano al joven, que la estrechó con fruición.

Permanecieron silenciosos un momento. Luego dijo el príncipe mirando en los ojos a
Kmita:

—Panna Billevich está aquí.
Andrés se puso intensamente pálido y murmuró unas palabras ininteligibles.
—La he llamado para que cese todo desacuerdo entre vosotros. La veréis pronto, ya

que su luto ha terminado. Ha hablado con el portaespada de Rossyeni.
—¿Cómo pagar a Vuestra Alteza este beneficio? —exclamó el joven.
—Le he dicho que  deseo veros  unidos,  y  no  me parece mal  dispuesta.  Sois  un

valiente soldado, pero es necesario que sentéis la cabeza, y para eso nada hay mejor que
el matrimonio. Tomad, pues, por esposa a la mujer amada, y acordaos de que os la doy yo.

—Alteza, temo enloquecer de alegría. Mi vida y mi sangre os pertenecen. ¿Qué debo
hacer para demostraros mi gratitud?

—Devolverme bien por bien. Tened confianza en mí y creed que todo lo que hago es
por el bien público. No me abandonéis aun cuando veáis la traición y la deserción en los
demás, aun cuando la malicia o la maldad de la gente se pronuncie en contra mía, aun
cuando...

El príncipe calló de improviso.
—Os  lo  juro  —exclamó  el  joven  con  ardor—.  Empeño  mi  palabra  de  honor  de

permanecer fiel a Vuestra Alteza, mi jefe, mi bienhechor, mi padre, hasta exhalar el último
suspiro.

De  pronto  Kmita  notó  con  sorpresa  el  súbito  cambio  que  se  había  verificado  en
Radzivil, cuyo rostro estaba encendido y de cuya frente brotaban gotas de sudor, en tanto
que sus ojos brillaban con fulgor extraño.

—¿Qué tenéis, Alteza?
—¡Nada, nada!
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Radzivil se levantó, acercóse a un reclinatorio y, tomando un crucifijo, dijo con voz
vibrante, aunque alterada:

—Jurad sobre esta cruz que no me abandonaréis hasta la muerte.
No obstante la habitual prontitud de su carácter y su juvenil ardor, Kmita fijó en el

príncipe una mirada de sorpresa y pareció dudar.
—¡Jurad sobre este símbolo de la pasión de Cristo! —insistió Radzivil.
—¡Por Dios lo juro! —profirió Kmita tocando con su mano el crucifijo.
—Amén —dijo el príncipe en tono solemne.
Y asiendo del brazo al joven lo llevó a la puerta. Atravesaron algunos aposentos y

antes de llegar a la gran sala hirieron sus oídos los acordes de la orquesta, dirigida por un
francés que enviara Bogislao.

Se tocaba un minué, baile a la sazón en boga en la corte de Francia.
Radzivil se detuvo y aplicó el oído.
—Quiera Dios —dijo al cabo de un instante— que toaos mis huéspedes de hoy no se

vayan mañana con el enemigo.
—Creo, Alteza, que no todos son partidarios de los suecos.
—¿Qué queréis decir? —preguntó el príncipe, sobresaltado.
—Nada,  Alteza.  Me  parece  que  estos  valientes  soldados  sólo  piensan  ahora  en

divertirse.
—Vamos a verlo —repuso Radzivil, y avanzó resueltamente.
Llegaron  a  la  puerta  de  la  sala,  en  cuyo  umbral  había  una  veintena  de  pajes,

gallardos jovencitos vestidos lijosamente. Al ver al capitán general se separaron en dos
filas a los lados de la puerta. Abriéronse las hojas y Radzivil y Kmita se dirigieron al estrado
en el que estaban ya colocadas algunas poltronas para los huéspedes más distinguidos.

En la sala se notó un gran movimiento. Todas las miradas se fijaron en el príncipe y
de todos los pechos brotó un grito de: «¡Vida Radzivil!»

El  príncipe  dio  las  gracias,  inclinando  ligeramente  la  cabeza,  y  empezó  a
cumplimentar a sus huéspedes.

Kmita,  oculto  tras el  baldaquín,  miraba también a los invitados.  Sus ojos iban de
rostro en rostro buscando el de la hermosa joven que en aquel momento llenaba toda su
alma.

—¡Está aquí! —se decía—. Dentro de un instante la veré y hablaré con ella.
Y suspiraba cada vez con mayor agitación.
Por último, en el fondo de la sala, junto al cortinaje de una ventana, vio moverse algo

blanco. Sus ojos se ofuscaron: ¡era Olenka, su dulce y querida Olenka!
La  orquesta  empezó  a  tocar.  La  muchedumbre  comenzó  a  moverse,  las  damas

pasaban de un grupo a otro, pero él no veía ni sentía nada. Toda su alma se concentraba
en la mirada ardiente que tenía fija en la mujer adorada.

Alejandra estaba a corta distancia de él, pero no advirtió se presencia, y en medio de
aquella multitud le pareció una extraña.

El corazón de Kmita latió con inusitada violencia, impulsado por la ira al mismo tiempo
que oprimido por el dolor.

La orquesta cesó de tocar y Andrés oyó a su lado la voz del príncipe que le decía:
—Venid conmigo.
Kmita se agitó como si despertara de un sueño.
El príncipe había bajado del estrado para reunirse con sus huéspedes. Se detuvo a

hablar con las damas y con los nobles más distinguidos, teniendo para cada uno de ellos
una palabra cortés y cautivando todos los corazones con sus frases de afecto.

Por último se halló frente al portaespada de Rossyeni Pan Billevich, y le dijo:
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—Os doy las gracias, mi querido amigo, por haber venido, por más que estoy enojado
con vos. Billevich no dista cien millas de Kyedani, y, sin embargo, muy rara vez se os ve
por aquí.

—Alteza —respondió el noble—, el que os roba vuestro tiempo perjudica al país.
—Pues bien, yo había pensado vengarme yendo a Billevich, con la esperanza de que

acogeríais cordialmente a un viejo camarada.
Billevich, al oír esto, se sonrojó de placer.
El príncipe continuó:
—¡Falta el tiempo, falta el tiempo! Pero cuando caséis a vuestra sobrina, prometo

asistir  a la boda, tanto más cuanto que os debo una visita de atención. Entretanto, os
presento a Pan Kmita, portaespada de Orsha. Conoceréis este nombre por habérselo oído
a Heráclito, que amaba al viejo Kmita como a un hermano.

—Me inclino ante el portaespada de Rossyeni y le ofrezco mis servicios —dijo Andrés
atrevidamente y con cierto orgullo—. Heráclito fue para mí un padre y un bienhechor y no
he dejado de amar a los Billevich como si su propia sangre corriese por mis venas.

—Y  especialmente  —añadió  el  príncipe  apoyando  familiarmente  su  mano  en  el
hombro del joven— desde que empezó a amar a cierta señorita Billevich, cosa que me
confesó hace mucho tiempo.

—Y que repetiré ante el mundo entero, si es preciso —exclamó audazmente Kmita.
—¡Calma, calma! —dijo el príncipe sonriendo—. Este joven caballero ha hecho que

hablen un poco de él; pero, precisamente por ser joven e impetuoso, lo he tomado bajo mi
especial protección y espero que, mediante nuestros ruegos, obtendremos la revocación
de cierta sentencia que ha pronunciado contra él un juez encantador.

—Vuestra Alteza hará lo que mejor le plazca —respondió el  señor Billevich—. La
doncella  tendrá que repetir  las palabras de la  sacerdotisa de los paganos a Alejandro
Magno: «¿Quién podrá oponerse a tus deseos?»

—Y nosotros, como el macedonio, nos atendremos a la profecía. Pero llevadnos al
lado de vuestra sobrina, pues tendré sumo placer en saludarla.

—Estoy a las órdenes de Vuestra Alteza. Aquí está la muchacha, que se halla bajo la
protección de Panna Voynillovich, que también es parienta nuestra. Perdone Vuestra Alteza
su turbación, porque no he podido avisarle.

La previsión de Billevich era muy justa. Afortunadamente para Alejandra, no era la
primera vez que veía a Kmita al lado del capitán general; y así conservó su serenidad; pero
al ver al caballero se estremeció. Imaginaba que aquel desventurado joven erraba todavía
por los bosques, solo y sin techo que le cobijara, perseguido por la justicia, que quería
castigarle. Sólo Dios sabía cuántas lágrimas había derramado en secreto por Andrés. Y
ahora le encontraba en Kyedani libre, altivo, brillante, con su uniforme de coronel, con la
cabeza erguida, imponente, sereno, heroico. De pronto sintió aliviado su pecho, y luego se
arrepintió de haberse compadecido de aquel hombre; por último sintió gozo y al mismo
tiempo una sensación de debilidad y de admiración rayana en terror al ver a su amado.

Entretanto, el príncipe, el portaespada y Kmita se acercaron a ella. Alejandra bajó los
párpados y levantó los hombros, como pájaro que quiere esconder la cabeza. Comprendió
que los caballeros la buscaban a ella. Sin mirarles les veía, sentía que se le acercaban
cada vez más y, por último, adivinó que se hallaban a su lado. Tan segura estaba de esto
que,  sin  levantar  los  párpados,  se  puso  en  pie  y  saludó  al  príncipe  con  una  ligera
inclinación de cabeza.

—¡Por la pasión de Cristo! —exclamó éste—. No me extraña que este joven haya
perdido la cabeza, pues jamás he visto una flor más hermosa. Os saludo, encantadora
doncella, con todo mi corazón y mi alma entera. ¿Me conocéis?

—Sí, Alteza.
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—Yo no os hubiera reconocido. Cuando os vi la última vez erais una niña. Pero alzad
vuestras pupilas. ¡Dichoso el que alcance semejante tesoro! ¡Desgraciado el que lo tenga y
lo pierda! He aquí a este desgraciado. ¿Le conocéis?

—Sí, Alteza —contestó Olenka sin levantar los ojos.
—Es un gran pecador y lo he traído para que se confiese con vos. Imponedle la

penitencia que os plazca, pero no le neguéis la absolución, porque la desesperación podría
llevarle a cometer pecados mucho más graves aún.

El príncipe se volvió hacia el portaespada Voynillovich.
—Dejemos a estos jóvenes —dijo—, porque no conviene asistir a una confesión, cosa

que también prohíbe mi fe.
Al fin Kmita y Olenka quedaron solos. El corazón de la doncella latía con fuerza y él

estaba también conmovido.
—¿No esperabais verme, Olenka? —murmuró Andrés.
—No —bisbisó la joven.
—En verdad, mostraríais menos inquietud si estuvieseis en presencia de un tártaro.

No temáis. Aunque estuviéramos solos, no deberíais tener miedo, porque me he jurado
respetaros. Tened confianza en mí.

—¿Cómo fiar en vos? —respondió ella levantando dulcemente los ojos.
—Es cierto, he faltado, pero fue en el pasado; en lo sucesivo no lo volveré a hacer.

Hallándome en trance de muerte, a consecuencia de mi duelo con Volodiovski, me decía:
«El corazón de Olenka no es de piedra y su cólera pasará; verá tu arrepentimiento, tu
sincera conversión, y te perdonará». Al borde del sepulcro juré enmendarme y cumpliré mi
juramento. Me hallo bajo la protección del capitán general, que no sólo me ha perdonado,
sino que me defenderá contra todos.  Ya no seré un proscripto,  sino que ganaré gloria
sirviendo  a  mi  patria  y  repararé  todo  el  daño  que  he causado.  ¿Qué me respondéis,
Olenka?

Ella le miró conmovida y juntó las manos en actitud de súplica.
—¿Puedo creeros? —murmuró, vacilante.
—Sí, por Dios os juro que debéis hacerlo. Me ha creído el príncipe, que es el hombre

más noble del mundo; ¿por qué no tener vos confianza en mí?
—Porque he visto los efectos de vuestras acciones: las lágrimas de la gente y las

tumbas que la hierba no ha cubierto todavía.
—La hierba cubrirá esas tumbas y yo las regaré con mis lágrimas.
—Empezad por hacer eso.
—Lo haré; pero prometedme que cuando haya inundado con mis lágrimas esas fosas

habré  conquistado  vuestro  perdón  y  recobrado  a  vos  misma.  En  nombre  de  Dios,  os
suplico,  Olenka,  que juréis  no conceder  vuestra mano a nadie antes de que me haya
reconciliado yo con la nobleza.

—Ya sabéis que, en virtud del testamento de mi abuelo, no soy libre de casarme con
otro que no seáis vos. Lo único que podré hacer es encerrarme en un convento.

—¡Ay de mí y de vos misma si tomáis esa determinación! —exclamó Kmita—. Sé que
habéis rechazado a Volodiovski,  porque me lo ha confesado él  mismo, animándome a
reconquistar vuestro corazón con mis acciones. Pero, ¿de qué me serviría si tomaseis el
velo? Vamos a la guerra y no os pido que seáis mañana mi esposa; pero si me decís una
palabra de consuelo viviré tranquilo. Escuchadme, bien mío: no deseo morir, pero en las
batallas la muerte puede alcanzarme, y creo que debéis perdonarme como si tuviera ya el
pie en el borde del sepulcro.

—¡Que Dios os preserve de todo mal! —respondió la doncella con tal dulce acento
que Andrés no dudó de que sus palabras habían producido el efecto apetecido.

Como la nieve se derrite al primer calor de la primavera, así se disipó la desconfianza
de  los  dos  jóvenes.  Sus  corazones  latieron  con  más libertad  y  sus  ojos  brillaron  con
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inusitado fulgor de alegría.  Sin embargo, Alejandra nada había prometido aún, y él fue
bastante hábil para no atreverse a pedir más.

Entretanto,  el  mayordomo  anunció  que  la  cena  estaba  servida  y  en  seguida  se
produjo un gran movimiento en la sala. El conde de Lovenhaupt dio el brazo a la princesa y
avanzó el primero. Le siguieron el obispo Parchevski y el padre Byalozor, ambos inquietos
y cariacontecidos.

Kmita había ofrecido el brazo a Olenka y caminaba resuelto y radiante de felicidad.
A los acordes de la orquesta que tocaba una especie de marcha, entraron todos en la

sala del banquete, inmensa como un campo. La mesa, en forma de herradura y capaz para
trescientas personas, se doblaba al peso de la vajilla de plata y oro.

El príncipe Juan, por cuyas venas corría sangre real, se sentó en lugar preferente al
lado de la princesa, y todos los que pasaban por delante de ellos se inclinaban y buscaban
el asiento que por dignidad les correspondía.

Pareció a todos que el capitán general estaba hondamente preocupado. Dibujábase
en sus labios una sonrisa, pero su mirada era la de un hombre presa de febril ansiedad. De
vez en cuando nublábase su frente y en vano se esforzaba por mostrarse alegre.

En las alas de la larga mesa se conversaba animadamente, pero en el centro reinaba
un silencio extraño; se murmuraba sólo una que otra palabra o se cambiaban tímidas e
inquietas miradas.

—El capitán general está siempre taciturno y concentrado antes de emprender una
guerra —observó el viejo Stankyevich volviéndose a Zagloba, que estaba sentado a su
lado.

—También el león ruge melancólicamente antes de la acometida, para cobrar mayor
odio al enemigo —replicó Zagloba.

—Mirad, señores: el obispo está pálido como un muerto —dijo Estanislao.
—Será porque está sentado a la mesa de un calvinista y temerá que le envenenen —

contestó Zagloba en voz baja—. No es que yo desconfíe del príncipe, pero os aconsejo
que no comáis, pues Dios protege a las personas precavidas»

—¿Qué estáis diciendo? Nunca he oído decir que los calvinistas sean capaces de
envenenar  las  comidas  que  dan  a  sus  huéspedes.  En  la  Gran  Polonia  hay  muchos
luteranos y secuaces de Calvino y no ha habido que temer de ellos semejante traición.

En tanto que los coroneles discutían respecto a la guerra, Zagloba se puso a referir el
asedio de Zbaraj, y los oyentes se entusiasmaron al oír el relato de las hazañas llevadas a
cabo  por  los  heroicos  guerreros  de  aquel  tiempo;  parecía  que  el  espíritu  del  inmortal
Jeremías cerníase en aquella sala e infundía en las almas de aquellos soldados los más
nobles propósitos.

El calor empezaba a hacerse insoportable y la sangre hervía en las venas de los
guerreros. Los ojos lanzaban llamas; las frentes estaban bañadas en sudor.

En aquel momento dieron las doce en el reloj de la sala. De pronto temblaron las
paredes y los vidrios de las ventanas y resonó el estampido del cañón.

Se produjo un silencio sepulcral. De improviso oyóse una voz que decía en el extremo
de la mesa: «¡Dios mío! El obispo se ha desvanecido. ¡Agua! ¡Traed agua!».

La confusión era general. Algunos se levantaron para ver mejor lo que ocurría. El
obispo no se había desmayado, pero se sentía tan mal que el mayordomo lo sostenía entre
sus brazos, mientras que la mujer del vaivoda de Venden le rociaba el rostro con agua.

Se oyó otro cañonazo y luego otro y otro.
—¡Viva la República! ¡Mueran sus enemigos! —gritó Zagloba.
—¡Silencio! ¡El príncipe quiere hablar! —profirieron algunas voces.
Siguió a estos gritos un profundo silencio y todas las miradas se fijaron en Radzivil,

que  estaba  en  pie  con  una  copa  en  la  mano.  Su  rostro  aparecía  en  aquel  momento
verdaderamente horrible. No estaba pálido, sino lívido y con los ojos desencajados.
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—¿Qué sucede? ¿Qué le  pasa al  príncipe? —murmuraron los  comensales,  y  un
siniestro presentimiento oprimió los corazones.

Al fin Radzivil comenzó a hablar con voz débil:
—Señores, este brindis mío causará sorpresa a muchos, si es que no los llena de

terror; pero todo el que me ame y tenga confianza en mi causa, repetirá conmigo: «¡Viva
Carlos Gustavo, que desde ahora es nuestro rey!»

—¡Viva!  —repitieron  los  dos  enviados  suecos  y  con  ellos  algunos  comandantes
forasteros.

Pero  nadie  les  imitó.  Los  coroneles  y  los  nobles  se  miraban  atónitos  y  como
preguntándose si el príncipe se habría vuelto loco. Por último, varias voces se atrevieron a
preguntar:

—¿Hemos oído bien?
De nuevo reinó profundo silencio. Todos los semblantes denotaban estupor. Al fin,

Radzivil, como aliviado de un gran peso, añadió volviéndose a Pan Komorovski:
—Ya es hora de hacer público el tratado que hemos firmado hoy a fin de que todos

sepan a qué atenerse. Leed.
Komorovski se levantó, desenrolló un pergamino y comenzó a leer el terrible tratado,

que decía así:
«En  vista  de  que  se  ha  perdido  toda  esperanza  de  salvación  y  de  la  situación

desesperada en que nos encontramos; no pudiendo esperar ya auxilio ninguno de nuestro
serenísimo rey, nosotros, señores y magnates del gran principado de Lituania, obligados
por fuerza mayor, nos sometemos a la protección del serenísimo rey de Suecia, bajo las
siguientes condiciones:

»I. Se aliará en guerra contra nuestros comunes enemigos, exceptuando el rey y el
reino de Polonia.

»II. El gran principado de Lituania no será anexado a Suecia, sino que permanecerá,
como  hasta  ahora,  unido  federalmente  al  reino  de  Polonia,  con  igualdad  entre  los
habitantes, el senado y los caballeros en todo y para todo.

»III. Se conservará la libertad de palabra en la Dieta.
»IV. Se respetará la libertad de cultos.»

Y así sucesivamente, Komorovski continuó leyendo en medio de un penoso silencio,
hasta llegar al último párrafo, que estaba redactado en los siguientes términos:

«Autorizamos  el  presente  acto,  con  nuestra  firma,  por  nosotros  y  nuestros
descendientes; prometemos y estipulamos...»

En este punto se levantó en la sala un rumor parecido al primer soplo del huracán.
Pero  antes  que  estallase  la  tempestad,  levantóse  Stankyevich,  pálido  como  un

muerto, y dijo con acento suplicante:
—¡Alteza, no podemos dar crédito a nuestros oídos! ¿Es posible que abandonemos

de este modo a nuestros hermanos y a la patria? Recordad el nombre que lleváis,  los
servicios que habéis prestado al país, vuestra fama, hasta ahora inmaculada. Romped y
pisotead ese vergonzoso documento. Sé que hablo no sólo en mi nombre, sino en el de
todos los nobles y soldados aquí presentes. A nosotros toca decidir de nuestros destinos.

—¡Rasgad ese tratado! ¡Compadeceos de la República! —repitieron centenares de
voces.

Todos los coroneles se levantaron y acercáronse al príncipe gritando:
—¡Alteza, rasgad ese tratado infame!
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Radzivil alzó la cabeza y con los ojos llameantes de ira gritó:
—¿Os atrevéis a dar el primer ejemplo de insubordinación? ¿Queréis substituiros a

mi conciencia, enseñarme mi deber para con la patria? Esto no es una Dieta, y nadie os ha
pedido vuestro voto. ¡Yo asumiré toda la responsabilidad ante Dios!

Al decir esto se golpeó el pecho con ambos puños, y mirando a los oficiales, añadió
tras una breve pausa:

—¡El que no esté conmigo está contra mí! ¡Preví lo que debía suceder esta noche,
pero sabed, señores, que una espada pende sobre vuestras cabezas!

—¡Serenísimo  príncipe!  —imploró  de  nuevo  el  viejo  Stankyevich—;  ¡apiadaos  de
nosotros! ¡Compadeceos de vos mismo!

—No le supliquéis —interrumpióle Estanislao Kretuski—. ¿No veis que es inútil?
—¡Dos altos dignatarios de la República han vendido la patria! —gritó Juan Kretuski

—. ¡Caiga sobre ellos el oprobio y la cólera divina!
Al oír estas palabras Zagloba, despertó de su letargo y exclamó:
—Preguntadle cuánto pesaba el talego que recibió de los suecos... y cuánto le han

prometido éstos para el porvenir... ¡Ah, señores, éste es Judas Iscariote en persona! ¡Que
el diablo le lleve! ¡Traidor, traidor, traidor! ¡Tres veces traidor!

Stankyevich, arrebatado de dolor, sacó del cinto su bastón de coronel y lo arrojó a los
pies del príncipe. Mirski, Inzetovich, Hoshchyts, Volodiovski y Oskierko imitaron su ejemplo.

Radzivil ardía en furor y gritó con voz terrible:
—¡A mí, Ganhof, Kmita!
En el mismo instante se abrieron cuatro puertas, por las que entraron pelotones de

infantería escocesa, terribles, silenciosos, armados de mosquetes.
—¡Alto! —exclamó el príncipe—. El que esté conmigo, pase al lado derecho de la

sala.
—A fuer de soldado sirvo a mi capitán —dijo Karlamp, pasando a la derecha—. Que

Dios me juzgue.
—También yo —dijo Myeleshko—; la culpa no es mía.
—Yo he protestado como ciudadano, pero como soldado debo obedecer —exclamó

Nyevyarovski, el cual, aunque había arrojado su bastón de coronel, temblaba todavía.
Otros  coroneles  y  gran  número  de  nobles  imitaron  su  ejemplo;  pero  Volodiovski,

Mirski, Stankyevich, Hoshchyts y Oskierko permanecieron donde estaban, y con ellos los
dos Kretuski, Zagloba y la mayoría de los oficiales y nobles. La infantería escocesa les
rodeó como una muralla.

Kmita, en el punto en que el príncipe le proponía brindar por Carlos Gustavo, se había
levantado y permanecía en pie como petrificado, repitiendo con voz temblorosa.

—¡Oh, Dios mío! ¿Qué he hecho?
Al mismo tiempo una voz amiga le murmuraba al oído:
—¿Qué os pasa, Pan Andrés?
—¡Estoy maldito! —exclamó éste mesándose los cabellos.
El rostro de Olenka se cubrió de rubor; sus ojos, que fulguraban como estrellas, se

fijaron en Kmita.
—¡Baldón  eterno  a  los  que  siguen  al  príncipe!  —dijo—.  ¿Qué  hacéis,  Andrés?

¡Escoged!
—¡Dios mío! —murmuró el joven.
No había arrojado su bastón y permanecía inmóvil, con el rostro lívido y la mirada

extraviada. De pronto se volvió a Alejandra y extendiendo los brazos hacia ella la llamó con
acento suplicante, cual un niño que nombra a su madre:

—¡Olenka! ¡Olenka!
Pero ella se retiró con manifiesto desprecio y le dijo en tono de firmeza:
—¡Vete, traidor!
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En aquel momento gritó Ganhof:
—¡Adelante!
Y los escoceses rodearon a los prisioneros y los llevaron fuera de la sala.
Kmita  los  siguió  maquinalmente  como un loco,  sin  saber  dónde encaminaba  sus

pasos.

XV

Aquella misma noche el príncipe celebró una larga conferencia con el  vaivoda de
Venden y los enviados suecos. El tratado que habían firmado abría ante ellos un porvenir
preñado  de  amenazas.  Esperaba  el  príncipe  cierta  oposición,  pero  no  una  protesta
formidable.  Salvo  algunas  docenas  de  nobles  calvinistas  y  un  puñado  de  oficiales
extranjeros, los cuales, como tales, no tenían voz en el Consejo, todos los demás habíanse
declarado  contrarios  al  tratado  concluido  con  Carlos  Gustavo,  o  mejor  dicho,  con  su
cuñado el general Magno de la Gardie.

Radzivil  había  dado  la  orden  de  detener  a  los  oficiales  rebeldes;  pero  no  podía
impedir que los escuadrones se rebelasen a su vez y pusieran en libertad a sus coroneles.

Quedaban al príncipe contados parciales, casi todos extranjeros, cuando necesitaba
más que nunca oficiales polacos que atrajesen a otros con el prestigio de su nombre y de
su reputación. Sólo le quedaba Karlamp, pero éste era un viejo soldado que carecía de
influencia.

Quedábale también Kmita,  joven emprendedor, atrevido, osado, ceñido ya  de una
gloriosa aureola y que mandaba un fuerte escuadrón que mantenía a sus expensas. Este
defendería con el entusiasmo de la juventud la causa que había abrazado, comunicaría su
fe  a  muchos  esforzados  caballeros.  Pero  también  Kmita  había  vacilado.  Si  no  había
arrojado  su  bastón  a  los  pies  del  príncipe,  en  cambio  no  demostraba  su  habitual
ardimiento.

—No puedo contar con nadie —se dijo, al fin, con tristeza.
Habíanse  consumido  las  bujías  y  la  sala  quedó  a  obscuras.  Radzivil  sacudió  su

penoso ensimismamiento y dio una palmada. Harasimovich, que aguardaba en la estancia
contigua, apareció en seguida y se inclinó hasta el suelo.

—¡Luz! —dijo el príncipe imperiosamente.
Harasimovich se alejó a prisa y volvió poco después con un candelabro en la mano.
—Alteza —dijo en tono humilde—, ya es hora de descansar. Los gallos han cantado

dos veces.
—No quiero dormir —respondió el príncipe—. ¿Ocurre novedad?
—No, Alteza.
—¿Están colocados los centinelas?
—Sí, Alteza.
—¿Se han comunicado mis órdenes a los escuadrones?
—Sí, Alteza.
—¿Qué hace Kmita?
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—Se  agita  como  un  pez  fuera  del  agua.  Quería  seguir  a  los  Billevich,  pero  los
guardias se lo han impedido. Sacó la espada y fue preciso atarlo. Ahora está tranquilo.

—¿Se ha marchado el portaespada de Rossyeni?
—No teníamos orden de detenerlo.
—¡Se me olvidó darla! —replicó el príncipe—. Abre la ventana, porque me ahogo. Di a

Karlamp que vaya a Upita y traiga el escuadrón. Dale dinero para que lo distribuya entre
los soldados.  Anúnciale que le hago donación de Dydkayemse, la hacienda que había
regalado yo a Volodiovski. Mándame a Kmita.

—Alteza, está loco.
—Nada temas; ve.
Harasimovich salió. El príncipe se acercó a un armario, sacó del cajón dos pistolas,

se volvió a sentar y las puso al alcance de su mano.
Un cuarto de hora después entró Kmita acompañado de cuatro escoceses. El príncipe

ordenó a los soldados que se retirasen y quedó solo con Andrés, que estaba pálido como
un cadáver, aunque tranquilo y sereno.

—Jurasteis sobre un crucifijo no abandonarme —dijo Radzivil.
—Seré condenado si os obedezco —repuso el joven—, y si no os obedezco también;

lo mismo da.
—¿Qué podía yo hacer contra los que eran mil veces más fuertes que yo?
—¡Morir! —respondió Kmita con firmeza.
—¡Morir! —repitió el príncipe—. Nada más sencillo para quien no teme a la muerte y

la ha desafiado con frecuencia. Pero hay que tener en cuenta que si yo hubiese provocado
una guerra sangrienta y hubiese muerto sin poder llegar a un arreglo, no hubiera quedado
en este país piedra sobre piedra. Dios no lo permita, porque mi alma no hallaría reposo ni
aun en el  cielo.  Condénenme los envidiosos tachándome de soberbio y  digan que he
vendido mi patria en provecho propio. Vos que me abandonáis, decidme cuáles son los
medios de salvación; que me indiquen el camino los que me llaman traidor y esta misma
noche haré pedazos el odioso documento y lanzaré mis escuadrones contra el enemigo.

Kmita no contestó.
—¿Calláis? —exclamó Radzivil, levantando la voz—. Os nombraré capitán general en

mi sustitución y vaivoda de Vilna. No debéis morir, porque eso no es una valentía; pero
salvad al país, defended las provincias ocupadas, vengad el incendio de Vilna, proteged a
Imud contra los invasores suecos y arrojad a los enemigos al  otro lado de la frontera.
Atreveos a luchar tres contra mil.

—No soy capitán general y vaivoda de Vilna —repuso Kmita—, y es inútil hablar de lo
que no me concierne. Pero si se trata de luchar tres contra mil, iré sin vacilar.

—Pues bien, ya que vuestro entendimiento no os sugiere medio alguno de salvación,
confiadme esa tarea.

—¡No puedo! —replicó Kmita.
El príncipe abatió la cabeza sobre el pecho.
—No contaba con los demás —dijo—, pero he creído en vos y me he engañado. Os

acogí como a mi hijo, os perdoné vuestros pecados, porque creí que en vuestro pecho
palpitaba un corazón atrevido,  dispuesto a las más grandes empresas y porque tengo
necesidad de leales soldados y no de hombres a los cuales no se les puede señalar otro
sendero que aquel que nos ha conducido siempre al precipicio. ¿Qué es hoy la República
que en otro tiempo podía amenazar al mundo entero? Deseo salvar a mi patria, y para ello,
todos los medios y todos los procedimientos son buenos. Roma en sus tiempos nefastos
tuvo dictadores y ese poder lo necesito yo. No me mueve el orgullo, y ofrezco gustoso mi
puesto a los que se juzguen más dignos de ocuparlo. Pero si nadie lo quiere, lo guardaré
para mí, aunque hubieran de desplomarse estos muros sobre mi cabeza.
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Al decir esto el príncipe levantó sus manos como si tratase de sostener la bóveda
pronta a caer sobre él y en aquella actitud parecía tan noblemente activo y grande, que
Kmita le miró asombrado,,  como si  le viese por primera vez,  y preguntó al  fin con voz
alterada:

—¿Qué queréis hacer, Alteza? ¿Qué deseáis?
—¡Una corona! —gritó Radzivil.
—¡María Santísima!
Transcurrieron algunos minutos en el más profundo silencio, y resonó en lo alto de la

torre el siniestro grito del búho.
—Oídme —dijo luego el príncipe—; es tiempo de que os hable con franqueza. La

República perece, debe perecer, no hay salvación posible. La cuestión es salvar de la ruina
esta provincia de Lituania, que renazca de sus cenizas la República entera, como el ave
fénix. Se abre una era nueva. Esto es lo que me propongo, y la corona que deseo la llevaré
como  un  peso  sobre  mi  cabeza  y  me  parecerá  hacer  de  esta  gran  tumba  nuevas
generaciones. No temáis. La tierra no se abrirá; cada cosa quedará en su sitio, pero se
aproximan nuevos tiempos. Doy esta tierra a los suecos para poder rechazar, con el auxilio
de sus armas, a otro enemigo e imponerle un tratado. En la Suecia montañosa y estéril no
hay bastantes hombres ni fuerza suficiente para ocupar la República entera. Podrán vencer
a nuestro ejército una vez, dos veces, pero nunca le reducirán a la obediencia. Carlos
Gustavo lo sabe bien y no quiere ni puede conquistar toda la República. Ocupará la Prusia
y la Gran Polonia, y con esto se dará por muy satisfecho. Dejad, pues, que se cumplan los
divinos  designios.  Los  suecos  están  a  mi  lado,  y  el  Elector,  mi  pariente,  me ayudará
también. Libraré al país de una guerra. Mi gobierno ensanchará las fronteras de la patria y
empezará bajo los auspicios de la victoria; reinarán la paz y la prosperidad, unidas como
siempre, y el fuego no destruirá las ciudades ni las aldeas. Juro por la luz del cielo, por
esas estrellas temblorosas que allí  arriba resplandecen, que si  me queda vida y salud,
reconstruiré este edificio y lo haré más fuerte que nunca.

Los  ojos  del  príncipe  llameaban  y  su  cabeza  parecía  rodeada  de  una  aureola
luminosa.

—Alteza —dijo  Kmita—, no puedo comprender  plan tan vasto;  mis ojos no están
acostumbrados a contemplar tal grandeza.

—Los suecos no desposeerán a Juan Casimiro del reino, pero le dejarán únicamente
la  Mazovia  y  la  Pequeña  Polonia  —prosiguió  el  príncipe  siguiendo  el  curso  de  sus
pensamientos—. Dios no le ha dado hijos, y más o menos tarde vendrá una elección. ¿A
quién se concederá el trono si se desea unir otra vez el reino con la Lituania? ¿Cómo
recobró  el  reino  su  poder  y  venció  a  los  Caballeros  de  la  Cruz?  Después  del
encumbramiento de Ladislao Jagellón. Se repetirá el hecho. Los polacos dan el trono al
que en él está sentado. ¡Tú, Dios de bondad, que riges el curso de los astros, concédeme
la gracia de salvar a este desgraciado país, para gloria tuya y del cristianismo! ¡Dame
hombres capaces de comprender y prontos a ayudarme en esta obra de salvación! Tal es
mi deseo.

Levantó al decir esto sus brazos y volvió al cielo sus ojos exclamando:
—¡Tú me ves, Tú me juzgas!
—¡Alteza! —dijo Kmita, conmovido a su pesar—: vuestro intento es sublime.
—Arrojad,  pues,  vuestro  bastón  de  mando  a  mis  pies,  violad  vuestro  juramento;

¡llamadme traidor!, destruid la patria, arrastradla al precipicio, aniquilad la mano que pueda
salvarla, y luego presentaos ante el tribunal de Dios... ¡Él decidirá entre vos y yo!

Kmita cayó de rodillas ante Radzivil y exclamó:
—¡Poderoso príncipe, os seguiré hasta la muerte!
Radzivil puso una mano en la cabeza del joven y así permanecieron callados por un

instante. Sólo el búho interrumpía con su grito siniestro aquel silencio.
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—Recibiréis vuestra recompensa, lograréis todo lo que habéis pedido y deseado —
dijo  el  príncipe  en  tono  solemne—.  Nada  os  faltará,  y  seréis  más  dichoso  de  lo  que
anhelaran vuestros padres. ¡Levantaos, futuro capitán general y vaivoda de Vilna!

En aquel momento despuntaba en el cielo el alba del nuevo día.

XVI

Cuando Pan Zagloba gritaba profiriendo tres veces ante el terrible caudillo la palabra
traidor, estaba exaltadísimo. Una hora antes de amanecer, cuando se hubieron disipado
los vapores del vino y se encontró con los dos Kretuski y Pan Miguel en una mazmorra del
castillo, comprendió, pero demasiado tarde, a lo que se había expuesto, en unión de sus
compañeros.

—¿Qué sucederá  ahora?  —preguntó  fijando  sus  espantados  ojos  en  el  pequeño
caballero en quien tenía la mayor confianza.

—¡Que el diablo nos lleve! ¡Me es igual! —respondió Volodiovski.
—¡Jamás se ha visto en el reino ni en el mundo una infamia semejante! —dijo Juan

—. En verdad os digo que es preferible morir a vivir en estos tiempos.
—¡Qué horribles sucesos! —exclamó Estanislao—. ¡Hay para perder el juicio!
—¡Calma, calma! —recomendó Zagloba—. No es el momento de desesperarse.
Estanislao, arrebatado de furor, rechinaba los dientes.
—¡Así  reventéis!  —rugió dirigiéndose a Zagloba—. ¡Qué  ocurrencia la  vuestra  de

traernos a casa de este traidor! ¡Pero la venganza caerá sobre él y sobre vos!
—Reflexiona, Estanislao —dijo Juan con severidad—, que nadie podía prever lo que

ha sucedido. Ten paciencia, pues no eres el único que padeces. Nuestro puesto está aquí.
¡Dios salve la patria!.

Estanislao no contestó y todos los demás callaron. Pan Miguel se puso a silbar entre
dientes, afectando indiferencia, por más que en realidad sufría doblemente a causa de la
desventura del país y de haber violado la obediencia debida al capitán general. Esto último
era lo más doloroso para él, ya que estaba habituado a la férrea disciplina del ejército.

—¿No sería mejor pensar en el medio de salir de este atolladero? —dijo, de pronto,
Zagloba—.  ¿Hemos  de  permanecer  aquí  cuando  la  patria  necesita  de  todos  sus
defensores?  No  creo  que  Radzivil  quiera  condenarnos  a  muerte.  Si  por  una  palabra
inconsiderada o por un arrebato de embriaguez producido por el vino se hubiera de cortar
la cabeza a un hombre, no quedaría ya vivo ni  un noble en toda la República. Somos
extranjeros y no estamos bajo su jurisdicción; por lo tanto es necesario que él respete
todas las opiniones y no ofenda a los nobles con actos de violencia. Ejerce autoridad sobre
los oficiales, pero supongo que no será demasiado severo. ¿Dónde está tu escuadrón,
Miguel?

—En Upita.
—¿Estás seguro de que esos hombres te permanecerán fieles?
—Así lo espero, mas no puedo asegurarlo.
Zagloba reflexionó un instante.
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—Dame una orden para  ellos  —dijo  luego—, para  que me obedezcan como a ti
mismo.

—¿Crees poder salir de aquí?
—Me he encontrado en situaciones más apuradas y Dios me salvó. Dame la orden

que te he pedido y otra igual a los Kretuski. El que pueda evadirse primero traerá aquí el
escuadrón y libertará a sus camaradas.

—Deliras —dijo Miguel—. No se escapa de aquí con tanta facilidad. Y por otra parte,
¿dónde está el papel, el tintero y la pluma?

—Dame tu anillo —añadió Zagloba.
—Tómalo y déjame en paz.
Zagloba tomó el anillo, se lo puso en el dedo y quedó pensativo.
Transcurrieron algunas horas y despuntó el alba. La luz, penetrando por las ventanas,

disipó las tinieblas de la mazmorra y se reflejó en los rostros melancólicos de los cuatro
caballeros que estaban sentados junto a la pared. Volodiovski y Kretuski estaban rendidos
de cansancio, pero no bien oyeron en el patio pisadas de caballos, el sonido de las bocinas
y los gritos de indignación y amenaza de los soldados, se pusieron en pie.

—¿Qué ocurre? —preguntó Zagloba sobresaltado—. ¡El Cielo nos ayude!
—Ese ruido  tiene algo  de extraño  —observó  Volodiovski—.  Levantadme hasta  la

ventana para ver de qué se trata.
Juan  levantó  en  sus  brazos  a  Pan  Miguel,  y  éste,  asido  a  la  reja,  observó

atentamente.
—¿Qué es eso?  —dijo  con  acento  de sorpresa y  temor—. Veo  el  regimiento  de

infantería húngaro que mandaba Oskierko. Le quieren mucho y seguramente exigirán que
le pongan en libertad.  Están formados en línea de batalla.  Los manda el  lugarteniente
Stahovich, que es amigo de Oskierko.

Se oyeron gritos más fuertes.
—Ganhof corre a su encuentro —prosiguió Volodiovski—. Dice algo a Stahovich. Éste

se adelanta con dos oficiales y se alejan de los soldados. Sin duda acuden en comisión al
general.  ¡Se  sublevan!  Se  apuntan  los  cañones  contra  los  húngaros  y  los  escoceses
parecen también en orden de batalla. Soldados de los escuadrones polacos se unen a los
húngaros.

—¡Nos salvaremos, vive Dios! —exclamó Zagloba—. ¿Son muchos los escuadrones
polacos? Si éstos se sublevan, menuda va a ser la tremolina.

—Stankyevich con sus húsares y Mirski con los escuadrones de coraceros, están a
dos jornadas de Kyedani. Si ellos hubiesen estado aquí, el príncipe no se habría atrevido a
detener  a  los  comandantes.  ¡Ah!  Ya  avanza  el  escuadrón  de  Kmita;  son  seiscientos
hombres.

—¿Y de parte de quién está Kmita?
—No lo sé; me parece indeciso.
—Quiera Dios que se una a nosotros —dijo Zagloba, que estaba muy enardecido.
En aquel momento se oyeron voces amenazadoras que decían:
—¡Los coroneles! ¡Los coroneles! ¡Queremos los coroneles!
De improviso una fuerte descarga de mosquetes, que procedía de la parte posterior

del castillo, les hizo enmudecer.
—¡Jesús! —exclamó Volodiovski.
—¿Qué ocurre, Miguel? —preguntóle Zagloba.
—Sin duda han fusilado a Stahovich y a los dos oficiales que han ido con él como

diputados al príncipe.
—¡Por la pasión de Cristo! ¡Ya no hay salvación para nosotros!
El estruendo de los mosquetes cortó la conversación de Miguel, que, asido a la reja,

sacaba  la  cabeza  entre  los  barrotes,  pero  no  pudo  ver  más  que  las  piernas  de  los
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escoceses. Las descargas eran cada vez más frecuentes. El castillo retemblaba sobre sus
cimientos.

—¡Baja, Miguel, si no quieres que te maten! —gritóle Juan.
—¡Déjame! Las balas rebotan en lo alto  y  el  cañón está vuelto  al  otro  lado.  Los

húngaros han roto el fuego.
—¡Bravos soldados! Se baten sin sus oficiales.
—¡Dios de misericordia, no retardes el castigo de los traidores! —exclamó Zagloba.
—¿Qué sucede, Miguel? —preguntó Juan—. ¿No ves nada más?
—Aguarda a que se disipe el humo... ¡Ah, los escoceses avanzan al asalto!
—¡Mil rayos! ¡Y nosotros estamos aquí sin poder hacer nada! —rugió Estanislao.
—Los alabarderos húngaros atacan con las espadas desenvainadas. ¡Si vierais qué

soldados!
—Los  húngaros  triunfan  —añadió  Volodiovski  al  cabo  de  un  instante—.  Los

escoceses retroceden. Kyeleshko les acomete al frente de sus dragones. Los escoceses
están entre dos fuegos. Korf no puede hacer uso del cañón porque los destrozaría. Los
húngaros avanzan como un huracán destruyéndolo todo.

—¡Si al menos se apoderasen del castillo! —dijo Zagloba.
—Eso es imposible. Está demasiado bien defendido. Pero, ¿qué es eso? Veo una

gran nube de polvo. ¡Kmita avanza a galope tendido con su escuadrón!
—¿Por dónde viene? —gritó Zagloba.
Miguel no respondió. El estrépito de las armas y los gritos eran ensordecedores.
—¡Maldición! ¡Los húngaros han sido derrotados! La caballería les ha deshecho, y

Kmita se ha apoderado de su bandera.
Dicho esto, Miguel saltó a tierra y cayó en brazos de Juan, diciéndole:
—¡Mátame, por favor! ¡He tenido a ese hombre bajo mi sable y lo he dejado vivir! Por

mi culpa pudo reclutar ese escuadrón, porque le transmití la orden que había recibido del
príncipe. ¡Ah, Dios mío, déjame vivir hasta que haya podido castigar a ese traidor, pues
juro que le he de hacer pedazos!

Entretanto se oían cada vez más fuertes los gritos de los combatientes, el trotar de
los caballos, las descargas de mosquetería. Pero en seguida cesó el estruendo de la lucha
y reinó en el castillo de Kyedani el más profundo silencio.

—Mira, Miguel, a ver si te puedes enterar de lo ocurrido —dijo Zagloba al pequeño
coronel.

—¿Para qué? —respondió éste—. El que es soldado se imagina fácilmente lo que
sucede. Los húngaros han sido derrotados y Kmita triunfa.

XVII

Miguel tenía razón, Kmita había triunfado. Los húngaros y parte de los dragones de
Myeleshko y de Karlamp, que se habían unido a ellos,  yacían muertos en el  patio del
castillo.  Algunos,  muy pocos,  habían  logrado escapar  milagrosamente  y  corrían  por  la
ciudad, perseguidos de cerca por la caballería. Varios fugitivos llegaron al campamento de
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Sapihea, vaivoda de Vitieks, adonde llevaron la noticia de la traición del capitán general y
del arresto de los coroneles.

Entretanto, Kmita, cubierto de sangre y de polvo, se presentaba con la bandera de los
húngaros  ante  Radzivil,  que  le  recibió  con  los  brazos  abiertos.  Pero  Andrés  estaba
taciturno y apesadumbrado como si hubiera procedido en abierta lucha contra su voluntad
y conciencia.

—Alteza  —le  dijo—,  no  me  agradan  las  alabanzas;  hubiera  preferido  mil  veces
batirme con el enemigo común a destrozar soldados que podían ser útiles a la patria.

—La culpa es de los rebeldes —respondió el príncipe—. Por mi parte, mejor quisiera
enviarlos  a  Vilna,  y  así  me  propongo  hacerlo.  Sin  embargo,  era  preciso  hacer  un
escarmiento.

—¿Qué piensa hacer Vuestra Alteza con los prisioneros?
—Fusilar a uno de cada diez; los demás se repartirán entre los diversos regimientos.

Hoy deberéis ordenar a los escuadrones de Mirski y Stankyevich que se preparen para la
campaña.  Os  confío  el  mando  de  esos  escuadrones  y  del  tercero,  el  que  mandaba
Volodiovski. Los tenientes serán vuestros subordinados y os obedecerán en todo.

—Y en caso de resistencia, ¿qué debo hacer? En el escuadrón de Volodiovski hay
hombres de Lauda que me odian a muerte.

—Anunciad que Mirski, Stankyevich y Volodiovski van a ser fusilados en seguida.
—Alteza —observó Kmita, indignado—, los soldados dicen que Volodiovski os salvó

la vida en Tsibyhova.
—Entonces cumplió con su deber; ahora me ha traicionado y tiene que morir.
Un relámpago brilló en los ojos de Andrés.
—¡Eso no es posible, Alteza! —exclamó.
—¿Por qué? —preguntó el príncipe frunciendo el ceño.
—Suplico a Vuestra Alteza que respete a Volodiovski —replicó Kmita con énfasis—.

Pudo muy bien no haberme transmitido vuestro encargo; por él me hallo a las órdenes de
Vuestra Alteza. No vaciló en salvarme, por más que ambos queríamos a la misma mujer: le
estoy reconocido, y he jurado demostrarle mi gratitud. Sed clemente, Alteza, con él y sus
amigos. ¡Os pido gracia para ellos!

—¡Volodiovski y sus compañeros deben pagar la rebelión! —gritó el príncipe con voz
tonante.

—Si yo no hubiera dispersado a los húngaros, otra cabeza habría de caer —replicó
Kmita con entereza.

—¿Qué  queréis  decir  con  eso?  —preguntó  Radzivil  en  tono  amenazador—.
¿Renunciáis, acaso, a mi servicio?

—Alteza  —repuso  Andrés  arrebatado—,  no  renuncio:  imploro,  suplico.  Pero  no
sucederá esa desventura. Esos soldados son famosos en toda la Polonia, y no quiero ser
un Judas para Volodiovski. Me arrojaré al fuego por Vuestra Alteza, pero no me rehuséis
esta gracia.

—¿Y si os la rehusó?
—¡Ordenad que me fusilen, porque ya no quiero vivir!
—¡Ved a quién habláis, desdichado!
—Alteza, no me empujéis a la desesperación.
—Puedo prestar oídos a una súplica, pero no tolero la más ligera amenaza.
—Yo ruego... yo suplico —dijo Kmita, arrodillándose.
Radzivil enmudeció. La palidez y el rubor alternaban con rapidez fulmínea en el rostro

de Kmita, que permanecía de hinojos. Era evidente que si la escena se prolongaba un
instante más, el joven no podría contener los ímpetus de su carácter.

—¡Levantaos! —dijo, por fin, Radzivil.
Andrés obedeció.
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—Sabéis defender a un amigo —añadió el príncipe—, y esto me prueba que también
sabréis defenderme a mí. No puedo negaros la gracia que me pedís. Escuchad: enviaré a
Stankyevich, Mirski  y Oskierko a los suecos de Birji;  los dos Kretuski y Volodiovski  les
seguirán. Los suecos no les harán el menor daño, y lo mejor es que estén allí tranquilos,
lejos del teatro de la guerra.

—De todo corazón agradezco a Vuestra Alteza esas bondades.
—No os apresuréis —repuso el príncipe—. Les perdono a todos, menos a ese viejo

noble, de cuyo nombré no me acuerdo. Fue el primero que se atrevió a llamarme traidor, él
excitó  a  los  demás,  y  quizá  no  habría  sucedido  nada  sin  la  audacia  inaudita  de  ese
hombre. No hay género de muerte, no hay tormentos, por duros que sean, que basten al
castigo de un delito tan grave. No intercedáis por él; sería inútil.

Pero Andrés no se descorazonaba tan fácilmente y tomando las manos del príncipe
las llenó de besos y empezó a suplicar con toda la vehemencia de su alma.

Radzivil se mordió los labios.
—He decretado su muerte.
—Lo que decretara el capitán general y el vaivoda de Vilna, puede anularlo el príncipe

de Lituania que, por la gracia de Dios, será en breve rey de Polonia.
Andrés manifestó  con  sinceridad su  sentimiento.  Pero  él  más hábil  cortesano  no

hubiera podido encontrar en defensa de sus amigos más poderoso argumento. La altiva
frente del magnate irradió de gozo al sonido de aquel título tan codiciado y que aun no
poseía.

—Está visto —dijo—, que nada puedo negaros. Irán todos por ahora a Birji, y cuando
esto quede realizado, pedidme otra gracia. Id a comunicar la feliz nueva.

—Nueva feliz para mí,  no para ellos.  No iré,  Alteza, porque parecería que quiero
jactarme de mi intercesión.

—Haced lo que gustéis, pero traedme aquí sin tardanza los escuadrones de Mirski y
Stankyevich; cumplido este encargo os confiaré otro agradable.

—¿De qué se trata, Alteza?
—Veréis a Billevich, el portaespada de Rossyeni,  y le rogaréis en mi nombre que

venga aquí con su sobrina, para permanecer en el castillo durante la guerra.
—No querrá acceder  a los ruegos de Vuestra Alteza —replicó Kmita vacilando—.

Salió de Kyedani enfurecido.
—Su cólera se habrá calmado. De todos modos, llevad algunos soldados y si  no

quieren venir metedles en una carroza custodiada con dragones y traédmelos a la fuerza.
Es preciso que vengan, tanto por vos como por mí. Los Billevich son muy poderosos en
Imud, porque están emparentados con todos los nobles, y cuando no de otra cosa, me
servirán  de  rehén.  Además,  al  lado  del  portaespada  está  Panna  Billevich  y  todos  los
soldados de Lauda, los cuales, si fuesen al campamento del vaivoda de Vitieks, serían
recibidos con los brazos abiertos.

—Sólo en el escuadrón de Volodiovski hay hombres de Lauda.
—Que son los tutores de Panna Billevich, ¿no es cierto? Haced que venga ella a

Kyedani.  Procuraré  atraerme  el  portaespada  y  vos  conquistaréis  a  la  muchacha.  Si
Alejandra  lo  quiere,  las  bodas  se  celebrarán  en  seguida,  con  gran  pompa;  en  caso
contrario, la conduciréis al altar sin ceremonia. Pasada la tormenta todo irá bien. Así se ha
de tratar a las mujeres. Ella llorará, se desesperará al pie del altar; pero al día siguiente
pensará que el diablo no es tan negro como lo pintan y al tercero estará contentísima.
¿Cómo os separasteis ayer?

—Me abofeteó moralmente llamándome traidor.
—¡Qué genio! Cuando seáis su esposo, le diréis que se ocupe en su rueca y no se

entrometa en los negocios públicos.
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—Vuestra Alteza no la conoce. Es muy perspicaz y más de un hombre envidiaría su
buen sentido.

—Si ella os ha herido en el corazón, procurad flecharla a vuestra vez.
—¡Quiéralo Dios, Alteza! Una vez me apoderé de ella por la violencia, pero he jurado

no hacerlo más. Una voz interior me dice que, si la condujere por fuerza al altar, no ganaría
su corazón. Si podemos convencer a su tío la convenceré a ella y entonces me juzgaría de
otro modo. Ahora voy en busca de Billevich y traeré aquí al tío y a la sobrina, porque temo
que a ella se le ocurra refugiarse en un convento; pero, francamente lo digo, Alteza, mejor
quisiera  luchar  contra  Suecia  entera  que  presentarme  a  Alejandra  en  este  momento,
porque desconoce mis honradas intenciones y me considera traidor.

XVIII

Kmita no partió aquel mismo día, ni al siguiente, porque de todas partes llegaban a
Kyedani  noticias  alarmantes.  Al  anochecer  llegó  un  correo  anunciando  que  los
escuadrones de Mirski y de Stankyevich se dirigían hacia la residencia del capitán general
para pedir, con las armas en las manos, la libertad de sus coroneles. La noticia de la
traición del príncipe habíase divulgado rápidamente y los oficiales enviaron mensajeros a
Podliasye y a Zebladogo invitando a todos a unirse en defensa de la patria.

Esto modificó todos los planes y cálculos del príncipe, el cual resolvió ponerse a la
cabeza de sus fieles regimientos escoceses, de la artillería y la caballería y lanzarse contra
los rebeldes, sofocando el incendio en sus comienzos.

Sabía que los soldados, sin sus coroneles, no eran más que masas desorganizadas,
y además se decidió a no dar cuartel y aterrorizar con el ejemplo a todo el ejército, a todos
los nobles y a Lituania entera. Todo lo que había determinado debía realizarse, y realizarse
con sus propias fuerzas; por eso decidió trasladar a los prisioneros a Birji, donde estarían
más seguros que en Kyedani. El príncipe creía, con razón, que llevando a los coroneles a
una fortaleza apartada donde, según el tratado, debía hallarse ya una guarnición sueca, se
borraría de la mente de los soldados rebeldes todo propósito de libertarles y fracasaría la
rebelión.

Era ya  de noche cuando un oficial  entró con una linterna en la mazmorra de los
prisioneros y les dijo:

—Señores, preparaos a seguirme.
—¿A dónde? —preguntó Zagloba con voz algo alterada.
—Ya lo veréis. ¡Seguidme!
—Vamos.
Apenas  se  hallaron en  el  corredor,  rodeóles  un  grupo  de soldados escoceses,  y

Zagloba se turbó más todavía.
—Con tal de que no nos conduzcan a la muerte sin un sacerdote y sin confesión —

bisbisó al oído de Volodiovski.
Y luego, dirigiéndose al oficial, le preguntó:
—¿Cómo os llamáis?
—¿Qué os importa mi nombre?
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—Tengo en Lituania muchos parientes, y siempre me ha gustado saber con quién
trato.

—Soy Roch Kovalski, para serviros.
—De honrada estirpe. Mi abuela era una Kovalski. ¿Descendéis de los Kovalski de

Vyerusk o de los de Koram?
—Me interrogáis como un juez.
—Os pregunto todo esto porque sin duda somos parientes —replicó Zagloba—; lo

cierto es que nos parecemos.
—Bueno, bueno, ya hablaremos de eso por el camino. Tiempo quedará para ello.
—¿Por el camino? —repitió Zagloba y se sintió como aliviado de un peso enorme—.

Miguel —murmuró—, ¿no dije que no podían cortarnos la cabeza?
Entretanto habían llegado al patio. Era ya noche cerrada. Aquí y allá ardían antorchas

y linternas, que proyectaban una luz incierta sobre los grupos de soldados y de caballos de
diferentes armas. Todo el patio estaba lleno de tropas.

Kovalski  detuvo la escolta y los prisioneros frente a una carroza tirada por cuatro
caballos.

—Subid, señores —dijo a aquéllos.
—Pero,  ¿quién  está  ahí?  —preguntó  Zagloba  viendo  en  el  interior  del  carruaje

algunos rostros.
—Mirski, Stankyevich, Oskierko —respondieron tres voces.
—Volodiovski, Juan y Estanislao Kretuski, y Zagloba —respondieron estos caballeros.
—Viajamos  en  muy  honrosa  compañía.  ¿A  dónde  nos  conducen?  ¿Lo  sabéis

vosotros?
—A Birji —dijo Kovalski.
Una  escolta  de  cincuenta  dragones  rodeó  la  carroza,  que  al  punto  se  puso  en

movimiento. Los prisioneros hablaban en voz baja.
—Nos conducen a Birji  para entregarnos a los suecos —dijo  Mirski—.  ¡Ya me lo

esperaba!
—Prefiero estar entre enemigos que entre traidores —dijo Stankyevich.
—Yo querría mejor que me alojaran uña bala en la cabeza —añadió Volodiovski—;

estaremos mano sobre mano hasta que termine la guerra.
—No digas disparates,  Miguel  —murmuró Zagloba—. De una carroza puede uno

apearse fácilmente y aun de Birji se puede huir; pero una vez fusilado, las cosas no tienen
remedio. Preveo que ese traidor no se atreverá a quitarnos la vida.

—¿Hay acaso algo de que no sea capaz Radzivil? —preguntó Mirski.
Guardaron silencio unos momentos.  Mientras tanto,  la  carroza había llegado a la

plaza de Kyedani. La ciudad dormía; no se veía en la calle alma viviente ni luz alguna.
—Señores  —dijo,  por  último,  Zagloba—;  no  os  podéis  imaginar  las  situaciones

terribles en que me he encontrado y de las que siempre he salido con bien. Decidme, ¿qué
clase de pájaro es el  oficial  que manda la  escolta? ¿No sería  posible  inducirlo  a  que
abandone al traidor y se una con nosotros?

—Es Roch Kovalski —respondió Oskierko—. Le conozco muy bien y os aseguro que
más fácilmente podríamos persuadir a su caballo que a él; no creo que haya en el mundo
un hombre más estúpido que ése.

—¿Y por qué lo han nombrado oficial siendo tan estúpido?
—Porque el príncipe gusta de su fuerza extraordinaria. Rompe las herraduras de los

caballos, lucha a brazo partido con los osos y todavía no ha encontrado un hombre que le
haya derribado al suelo. Además, si un superior suyo le mandara que se diese de cabeza
contra una pared, obedecería sin replicar. Ha recibido orden de conducirnos a Birji, y allí
nos conducirá aunque se hunda el firmamento.
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—Por mi honor —dijo Zagloba, que escuchaba atentamente la conversación—, es un
hombre resuelto.

—Sí, pero su resolución no tiene otro origen que su estupidez. Es un hombre, en
cierto modo, maravilloso. Una vez durmió cuarenta horas seguidas en el cuartel, y cuando
le despertaron aseguró que se caía de sueño.

—Me gusta ese oficial —dijo Zagloba—. Sin contar que es bueno saber con quién se
las ha uno.

Y dirigiéndose a Kovalski añadió:
—¡Por favor, venid a este lado!
—¿Qué me queréis? —dijo el oficial.
—¿Lleváis aguardiente?
—Sí.
—Dadme un trago.
—¿Un trago? ¿A santo de qué?
—¿Acaso tenéis orden de negármelo? No. Por lo tanto, no me rehuséis un sorbo de

goraika.
—¡Ah! —exclamó Kovalski maravillado del argumento—. Parece que me lo pedís por

fuerza y...
—Por fuerza o de buen grado, deber vuestro es ayudar a un  pariente, a un viejo

pariente que si se hubiese casado con vuestra madre, habría podido ser vuestro padre.
—¿De modo que sois pariente mío?
—¡Naturalmente! ¿Ignoráis, acaso, que existen dos ramas de Kovalski, la de Vyerusk,

que tiene en su blasón una cabra, y aquella en cuyo escudo se ve la nave en la cual sus
antepasados escaparon de Inglaterra y  vinieron a Polonia por  mar? Estos últimos son
precisamente mis parientes, por parte de mi abuela, y por esto figura en mi escudo la
consabida nave.

—¡Por Dios! Sois, en verdad, mi pariente.
—¡Sí, la misma sangre corre por nuestras venas! —exclamó Zagloba—. ¡Qué dicha la

de habernos encontrado! Vine a este país con el solo propósito de conocer a los Kovalski,
y por más que estoy preso no pierdo la dulce esperanza de poder abrazarlos.

—Lo siento, pero, por mi parte,  no puedo complaceros. Me han ordenado que os
conduzca a Birji, y allí iremos. El parentesco es una cosa y el servicio otra.

—Llamadme tío —repuso Zagloba.
—Aquí tenéis el aguardiente —replicó Kovalski—. Puedo daros todo el que queráis.
Zagloba tomó el frasco y bebió a su sabor.
—Bajad  del  caballo  y  sentaos  en  la  carroza  a  mi  lado  —dijo  luego  al  oficial—.

Charlaremos un rato; querría saber algo de vuestra familia. Respeto la ordenanza, y no
creo que prohíba esta inocente expansión.

Kovalski reflexionó un instante y en seguida repuso:
—No, eso no está prohibido.
—Y no tardó en sentarse al lado de Zagloba, quien lo abrazó cordialmente.
—¿Cómo está tu anciano padre? Dios me perdone...  pero creo haber olvidado su

nombre.
—Se llama Roch como yo.
—¡Es verdad! ¡Qué cabeza la mía! ¡Roch engendró a Roch! Esto está conforme a la

ley. Y tú debes dar el mismo nombre a tu hijo. ¿Estás casado?
—¡Claro! ¡Soy Kovalski y he aquí al Kovalski pequeño!
Así diciendo, el joven oficial mostró a Zagloba la empuñadura de un pesado sable, y

repitió:
—¡No quiero otro!
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—¡Muy  bien!  —exclamó Zagloba—.  Es  un  encanto  hablar  contigo.  Roch,  hijo  de
Roch... Será una lástima que contigo se extinga tu esclarecida estirpe... Pero dime, ¿dónde
iban los soldados cuando nosotros salíamos de Kyedani?

—Contra los insurrectos.
—Sabe Dios quiénes son los insurrectos, si los demás o vosotros...
—¡Insurrecto yo! ¡No por cierto! Yo hago lo que el capitán general me manda.
—¡Pero el capitán general no hace lo que le manda el rey, porque, seguramente, no

le habrá mandado aliarse con los suecos. ¿No querrías mejor matar suecos que entregar
en sus manos a uno de tus parientes?

—Sí, pero cuando mandan es preciso obedecer.
—Querido, aquí para entre nosotros, el capitán general se ha rebelado contra el rey y

contra la patria. No se lo digas a nadie, pero es la verdad; y los que le sirven son tan
rebeldes como él.

—No debo escuchar semejantes palabras —murmuró Kovalski—. El capitán general
es mi superior y Dios me castigaría si le desobedeciese.

—Hablas como un hombre honrado, pero si, por ventura, cayeras en manos de esos
que tú llamas insurrectos, yo me vería en libertad y no sería por culpa tuya; porque, nec
Hercules contra plures. No sé dónde están los escuadrones sublevados, pero tú debes
saberlo y podríamos dirigirnos hacia aquel lado.

—¿Qué queréis decir?
—Pues sencillamente, que si pasáramos por donde ellos están nos libertarían y no

sería  tuya  la  culpa.  No  tendrías  pecado  alguno  sobre  la  conciencia,  en  tanto  que  el
remordimiento de haber quitado la vida a un pariente es cosa terrible.

—¿Qué decís, tío? Voy a montar de nuevo en mi caballo para no oíros más. No soy
responsable de la desgracia de mi tío; allá se las arreglará con su conciencia el capitán
general. Mientras yo viva, no accederé a lo que me proponéis.

—¡Calma,  querido mío!  —dijo  Zagloba—. Prefiero que me hables  con sinceridad,
aunque yo soy tu tío desde mucho antes que Radzivil fuese tu caudillo. ¿Sabes tú, Roch, lo
que es un tío?

—Un tío es un tío.
—Muy bien dicho, pero cuando no se tiene padre la Sagrada Escritura manda que se

obedezca al tío. El poder de un tío es igual al del padre, contra el que es pecado resistir.
¿Tiene el hombre derecho a rebelarse contra su padre, su madre, sus abuelos, etcétera?
Responde, Roch, ¿tiene ese derecho?

—¿Qué decís? —preguntó Kovalski medio dormido.
—Digo que un hombre no puede alzarse en contra de la autoridad de sus padres.

¿No es verdad?
En vano aguardó una respuesta.
—¡Roch! ¡Roch! —repitió en tanto que éste se dormía como un lirón.
—Duerme —murmuró Zagloba—. Aguarda un poco... quiero librarte del peso de este

yelmo...  y  la  capa  te  oprime  demasiado  el  cuello,  podría  ocasionarte  un  ataque  de
apoplejía. ¿Qué pariente sería yo si no te salvase de semejante muerte?

Mientras decía esto sus manos rozaban suavemente la cabeza y el cuello del oficial.
En la carroza todos dormían, y los soldados mismos se amodorraban en sus sillas; uno de
ellos marchaba a la descubierta, canturreando, en tanto que observaba el camino.

A poco, el soldado que llevaba de la rienda el caballo de Kovalski, vio aparecer en la
obscuridad la capa y el yelmo de su jefe. El oficial le hizo seña de que se acercara y en un
santiamén se plantó a caballo.

—Comandante,  ¿dónde  nos  detendremos  para  comer?  —preguntó  el  sargento
acercándose.
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Roch no respondió, espoleó a su caballo y partió a galope tendido, desapareciendo
en las tinieblas.

—El  comandante  —se dijeron  los  dragones— quiere  ver,  sin  duda,  si  hay  algún
mesón  en  estos  alrededores.  Ya es  hora  de  tomar  un  bocado  y  dar  un  pienso  a  los
caballos.

Pasó  media  hora,  una  hora,  dos,  y  Kovalski  no  volvió.  Los  caballos  estaban
fatigadísimos,  especialmente  los  que  tiraban  de  la  carroza.  El  sargento  mandó  a  un
soldado que se adelantase en busca del oficial.

—Si ves al comandante, dile que los caballos no pueden avanzar más.
El soldado partió, pero al cabo de una hora volvió solo diciendo:
—No se ve huella alguna del comandante por ninguna parte. Creí descubrirle en un

mesón, poco distante, pero no estaba y nadie ha oído pisadas del caballo. ¡Sabe Dios
dónde se habrá metido!

—Nos detendremos en algún sitio. Los caballos tienen que descansar —añadió el
sargento.

En efecto, detuviéronse frente a la venta, donde desmontaron. Algunos llamaron a la
puerta, desataron los haces de heno que colgaban de la silla y dieron de comer a los
caballos.

Los prisioneros se despertaron cuando se paró la carroza.
—¿Dónde estamos? —pregunto el viejo Stankyevich.
—¡Quién sabe! —respondió Volodiovski—. Sólo sé que no vamos a Upita.
—Para ir de Kyedani a Birji hay que pasar por Upita —contestó Juan.
—Sí, pero en Upita está mi escuadrón, y el príncipe, temiendo que éste se subleve,

habrá ordenado a Kovalski que tome otro camino.
—Mirad a Zagloba —dijo Stankyevich—: en vez de pensar en sus ardides, según nos

prometiera, duerme tranquilamente.
—Dejémosle.  Quizá  está  cansado  de  charlar  con  el  imbécil  del  comandante,  a

propósito de no sé qué parentesco. Trató de convertirle a nuestra causa, pero no lo ha
conseguido.

—¿De veras son parientes? —preguntó Oskierko.
—Como vos y yo —respondióle Volodiovski.
—¿Dónde está Kovalski? —dijo Mirski sacando la cabeza por la portezuela—. No le

veo.
—Estará en el mesón —repuso Oskierko.
—Soldado, ¿dónde está el comandante? —preguntó Volodiovski a un dragón que se

hallaba junto a la ventanilla.
—No lo sabemos, coronel —respondió el interpelado—. Al salir de la carroza, montó a

caballo, partió al galope y todavía no ha vuelto.
Volodiovski extrañó la partida del oficial, pero nada dijo. En el interior de la carroza

volvió a reinar silencio. Los caballos masticaban tranquilamente su heno, algunos soldados
se adormilaban y otros soltaban imprecaciones porque no había en la venta nada con qué
refocilarse.

El  cielo  empezaba  a  clarear.  Palidecían  las  estrellas,  que  iban  desapareciendo.
Volodiovski abrió los ojos y lanzó una mirada a Zagloba. De pronto exclamó:

—¡Con mil diablos! ¡Abrid los ojos y mirad!
—¿Qué ocurre? —preguntaron los coroneles despertando sobresaltados.
—¡Mirad, mirad! —repitió Volodiovski señalando al durmiente.
Los prisioneros volvieron sus ojos al punto indicado y quedaron mudos de estupor. En

el  asiento de Zagloba y envuelto en la capa del viejo noble, Kovalski  dormía como un
bienaventurado. Zagloba se había escapado.
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—¡Con dos mil de a caballo! ¡Se largó nuestro hombre! —exclamó Mirski volviendo a
todas partes los ojos como si no pudiera dar crédito a lo que veía.

—Ha tomado el yelmo y la capa de ese pedazo de bruto y se le ha llevado el caballo.
—¡La del humo! Ya no le volveremos a ver el pelo.
—Señores  —observó  Volodiovski—,  no  le  conocéis.  Estoy  seguro  de  que  nos

libertará a nosotros; ¿cómo? no lo sé, pero os juro que lo hará.
Los gritos y las exclamaciones que se oían en el interior de la carroza llamaron la

atención  de  los  soldados,  que  quedaron  estupefactos  al  ver  a  su  comandante
tranquilamente dormido, cubierta la cabeza con un birrete de piel de lince y envuelto en
una capa que no era la suya.

El sargento le sacudió rudamente, gritándole al oído:
—¡Comandante, se ha escapado un preso!
Kovalski se agitó y abrió los ojos.
—¿Qué pasa? ¿Qué decís? —balbució.
—Uno de los presos se ha evadido...
—¿Cuál?
—Aquel viejo que hablaba con vos.
—¡Imposible! —exclamó aterrado el oficial—. ¿Cómo ha escapado?
—Con vuestra capa y vuestro yelmo. Los soldados no le han reconocido. La noche

estaba obscura.
—¿Dónde está mi caballo?
—Con él se ha escapado el preso.
Kovalski se mesó los cabellos y después gritó:
—¡Que se me presente ese imbécil, el perro que le ha entregado mi caballo!
—Comandante,  ese  soldado no es  culpable.  Las  tinieblas  eran  densas  y  llevaba

vuestra capa y vuestro yelmo. Si Vuestra Gracia no se hubiera sentado en la carroza, nada
de esto hubiera ocurrido.

—¡Matadme, matadme! —gritaba el cuitado oficial.
—¿Qué haremos ahora?
—¡Perseguidlo! ¡Matadlo!
—Eso es imposible. El va en vuestro caballo y los nuestros están rendidos.
Kovalski, lleno de furor, se dirigió a los prisioneros:
—¡Vosotros le habéis ayudado a evadirse! —gritó fuera de sí.
Y así diciendo agitaba su vigoroso puño. Mirski le hizo frente diciéndole en tono de

amenaza:
—Baja el diapasón y no olvides que estás hablando con tus superiores.
Kovalski se cuadró instintivamente, porque, en efecto, su graduación era inferior a la

de los prisioneros.
—Si  habéis  recibido  orden  de  custodiarnos  —intervino  Stankyevich—,  cumplid

vuestro  deber,  pero  no  levantéis  el  gallo,  porque  mañana  puede ser  que  estéis  a  las
órdenes de alguno de nosotros.

El desesperado oficial le miró sin decir palabra. Pero, de pronto, hundió los dedos en
sus cabellos y se puso a gritar:

—¡Dios mío! ¡La carta del príncipe al comandante de Birji! ¡Estaba en el bolsillo de mi
capote! ¿Qué va a ser de mí? ¡Estoy perdido!

—Tranquilizaos, lo único que puede sucederos es que os fusilen —dijo Mirski con
gravedad—. ¿Pero cómo pensáis llevarnos a Birji habiendo perdido la carta del capitán
general? ¿Suponéis que el comandante sueco dará más crédito a vuestras explicaciones
que a nuestra palabra?

—¡Estoy perdido! ¡Estoy perdido! —repitió el oficial en tono quejumbroso.
—¿Qué haremos, mi comandante? —preguntóle el sargento.
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—¡Idos todos al diablo! —gritó Kovalski, y pasándose la mano por la frente, añadió—:
¡Volvamos a Kyedani!

—¿Tendréis valor para presentaros al general? —terció Oskierko—. Allí os aguardan
la infamia y la muerte.

—Bien merecido lo tengo —gimió Kovalski.
—Sólo nosotros podemos salvaros —replicó Oskierko—. Ya sabéis que estábamos

dispuestos a seguir al capitán general hasta el fin del mundo y hasta dar nuestra vida por
él. Pero el príncipe traicionó a la patria, ha vendido este país al enemigo, y se ha unido a
éste contra nuestro rey, al cual había jurado fidelidad. ¿Creéis que soldados como nosotros
pueden desobedecer fácilmente a sus superiores? Todos los que están con el príncipe son
contrarios al rey y traidores a la patria. ¿Quiénes son los que han permanecido fieles al
capitán general? Los rebeldes. ¿Por qué no seguís a los mejores? ¿Queréis cubriros de
oprobio y merecer el dictado de traidor? Consultad con vuestra conciencia lo que debéis
hacer. Permanecer con Radzivil,  que es un traidor, o venir  con nosotros, que estamos
dispuestos a verter nuestra sangre por la patria.

Estas palabras produjeron gran impresión en Kovalski, que abrió desmesuradamente
los ojos y repuso:

—¿Qué queréis de mí, señores?
—Que vengáis con nosotros en busca del vaivoda de Vitieks, el cual combate por su

patria y por su rey.
—Pero es el caso que yo he recibido orden de llevaros a Birji. Decid, pues, lo que os

plazca, pero soy soldado y ante todo debo obedecer. Si el capitán general es un traidor, él
responderá de su crimen: mi deber sagrado es obedecerle sin discutir.

—Haced lo que gustéis —dijo Mirski.
—Realmente,  ya  he  empezado  a  faltar  a  la  consigna,  puesto  que  he  ordenado

regresar a Kyedani —añadió Kovalski—. ¡La culpa de todo la tiene ese noble que afirmó
ser pariente mío! ¿Es así como se portan los parientes? Os conduciré a Birji y veremos lo
que pasa.

—Lo  que  pasa  es  que  estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso,  Oskierko  —dijo
Volodiovski.

—¡Media vuelta! —ordenó Kovalski a sus dragones—. ¡Vamos a Birji!
El  oficial  montó  en  el  caballo  de  un  soldado  y  cabalgó  al  lado  de  la  carroza,

murmurando:
—La verdad es que un pariente no debió hacerme semejante jugada.
Los prisioneros,  aunque ignorantes  de la  suerte  que les  aguardaba y  seriamente

preocupados, no podían contener la risa. Por último, le dijo Volodiovski:
—Consolaos, Kovalski; ese hombre se ha burlado de otros más avisados que vos. Ha

sobrepujado en astucia al mismo Mielniski, y no hay quien le iguale a inventar ardides.
El oficial no contestó; pero se apartó algo del carruaje para huir del ridículo. Estaba

tan abatido que movía a piedad.
Anduvieron lentamente y al  anochecer divisaron la colina a cuyos pies se levanta

Shavli. En la carretera se notaba una animación insólita. Indudablemente había llegado a
las aldeas de los alrededores la noticia de la traición de Radzivil y se había divulgado por
todo el Imud. La gente preguntaba a los soldados si  era cierto que los suecos habían
ocupado el  país,  y  de trecho en trecho se veían grupos de campesinos que,  con sus
familias,  sus  ganados y  sus enseres abandonaban los  pueblos  para  internarse  en los
bosques, que tan abundantes eran en toda la región.  En las aldeas habitadas por los
nobles  se  les  preguntaba quiénes eran y  adónde iban,  y  cuando Kovalski,  en  vez de
responder, les ordenaba que dejasen el paso libre, prorrumpían en gritos y denuestos.

El camino que desde Kovno y Shavli iba a Mitava, estaba ocupado por carrozas y
carros en que aparecían las esposas y los hijos de los nobles, deseosos de refugiarse en
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Curlandia. En Shavli encontraron los coroneles el primer destacamento sueco, compuesto
de  veinticinco  jinetes  que  habían  salido  de  Birji  a  la  descubierta.  Una  multitud  de
ciudadanos  y  de  judíos  contemplaba  a  los  extranjeros.  Los  mismos  coroneles  les
observaban con curiosidad, y en especial Volodiovski, que nunca había visto un sueco.

Kovalski se acercó a los oficiales, les dijo quién era, adónde iba y qué prisioneros
custodiaba y les rogó que uniesen sus hombres a la escolta de dragones; pero los suecos
le respondieron que tenían órdenes de internarse en el país y que no podían regresar a
Birji, asegurando a la vez a Kovalski que el camino era seguro, puesto que de Birji habían
salido destacamentos en todas direcciones.

—Si Zagloba quiere libertarnos —dijo Volodiovski  cuando hubo amanecido— tiene
que darse prisa.

—¡Quién sabe si estará escondido por estos alrededores! —observó Estanislao.
—Zagloba querrá evitarlos o hacerles una mala pasada, y es capaz de lograrlo.
—¡Pero si no conoce el país!
—Ya lo conocen los de Lauda, porque suelen llevar  a Higa cáñamo, maderas de

construcción y alquitrán. La mayor parte de mi escuadrón es gente de Lauda.
—¡Alto! —gritó de improviso Kovalski a sus dragones.
—¿Quién es? —preguntaron los soldados.
—¡Alto! —repitió su comandante.
Los soldados se detuvieron. El día era sereno. El sol surgía del cielo, y a la luz de sus

rayos se veía a lo lejos una nube de polvo, cada vez más visible. Indudablemente eran
tropas que avanzaban al galope al encuentro de los prisioneros.

—Ha llegado la hora de nuestra liberación —dijo el pequeño caballero.
—Quizá sea un destacamento sueco —objetó Estanislao.
—¡Atención! —gritó Roch con voz de trueno.
Los dragones rodearon la carroza. Volodiovski, radiante de alegría, clavó su mirada

en los soldados que venían a escape.
—¡Son mis hombres de Lauda con Zagloba! —exclamó—. No pueden ser otros.
La distancia entre la carroza y los jinetes se acortaba por instantes.
Pronto se hallaron a tiro de fusil. En la primera fila cabalgaba un oficial, ya entrado en

años, con un bastón en la mano. Al verle, gritó Volodiovski:
—¡Zagloba! ¡Es él, vive Dios!
Una sonrisa de alegría iluminó el rostro de Juan.
—¡Bendígale Dios! —exclamó Oskierko.
Zagloba se puso las manos en la boca a modo de bocina y empezó a gritar:
—¡Eh! ¡Kovalski! ¡Tu pariente viene a hacerte una visita!
El oficial, empero, no le oyó, porque estaba atareado en ordenar sus dragones. Es

justo declarar que, si bien no disponía más que de un puñado de hombres, no le acobardó
la vista de un escuadrón entero. Evidentemente, el enemigo deseaba parlamentar, porque
levantó una bandera y muchas voces gritaron:

—¡Deteneos! ¡Rendíos!
—¡Fuego! —ordenó Kovalski.
Pero ningún dragón disparó su mosquete.
—¡Fuego! —repitió Kovalski—. ¡Fuego, hijos de perros!
Y descargó un terrible puñetazo sobre la espalda del soldado que tenía más cerca.

Los  demás  comenzaron  a  retroceder,  pero  ninguno  obedeció  la  voz  de  mando  y  de
improviso  todos  se  desparramaron  en  distintas  direcciones  como  bandada  de  pájaros
asustados.

Kovalski, viéndose abandonado de sus soldados, picó espuelas y se lanzó como un
rayo contra el enemigo. Pero a corta distancia una bala hirió su caballo, que se encabritó y
cayó,  arrastrando  consigo  al  jinete.  Al  mismo  tiempo  un  soldado  del  escuadrón  de
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Volodiovski avanzó como una flecha y cogió por los hombros al oficial, que se levantaba
del suelo.

—¡Es Yuzva Butrym! —gritó Volodiovski al verle.
Kovalski, a su vez, agarró a su agresor, y como ambos estaban dotados de fuerzas

hercúleas, lucharon a brazo partido hasta que rodaron por tierra.
Acudieron otros soldados. Veinte manos aferraron a Kovalski, el cual se debatía como

un oso caído en una red y derribaba a los hombres como un jabalí derriba a los perros.
Pero al fin le faltaron las fuerzas y hubo de rendirse.

Entretanto, Zagloba habíase acercado a la carroza, o mejor dicho, había entrado en
ella, abrazando cordialmente al pequeño caballero, a Juan, a Mirski,  a Stankyevich y a
Oskierko, a la vez que gritaba conmovido:

—¡Ahora  nos  veremos  las  caras,  Radzivil!  ¡Somos  hidalgos  y  nos  hallamos  en
libertad! Vamos en seguida a destruir sus propiedades. Vosotros no sabéis todavía acerca
de Radzivil de la misa la media.

Zagloba no pudo continuar, porque le interrumpieron los hombres de Lauda que se
habían acercado y aclamaban a su coronel. Los Butrym, los Gostsyevich, los Domasjevich
y los Stakyan gritaban a voz en grito en torno de la carroza:

—¡Viva! ¡Viva!
—Queridos camaradas —dijo Volodiovski en cuanto se hubo calmado el entusiasmo

general—,  agradezco  el  cariño  que  me  demostráis.  Es  una  cosa  horrenda  tener  que
sublevarse contra el capitán general, pero hemos tenido que hacerlo porque su traición es
evidente. Sólo podemos estar al servicio de la patria y del rey. ¡Viva Juan Casimiro!

—¡Asaltemos las tierras de Radzivil!
—¡Dadnos caballos! —gritó Miguel.
—Ahora que estás libre, Volodiovski —le dijo Zagloba— te devuelvo el mando de tu

escuadrón.
Pan Miguel tomó el bastón de mando y se puso al frente de sus tropas.
—¿Adónde vamos? —preguntó Zagloba.
—Es preciso deliberar antes de dar un paso —observó Mirski—, y ante todo dar las

gracias a Pan Zagloba por lo bien que se ha portado con nosotros.
—Sin mi astucia —dijo el viejo con cierto orgullo—, a estas horas estaríais en Birji.

Reconoced, señores míos, que lo que no se le ocurre a nadie lo imagina Zagloba. Miguel,
¿verdad que nos hemos encontrado otras veces en más graves aprietos? ¿Te acuerdas de
cuando te salvé mientras huíamos, con Elena, de los tártaros que nos perseguían?

Volodiovski hubiera podido contestar que en aquella ocasión no fue Zagloba quien
salvó  a  Miguel,  sino  Miguel  a  Zagloba;  sin  embargo,  prefirió  callar  y  el  viejo  hidalgo
continuó:

—No hay que agradecérmelo, porque lo que hoy he hecho por vosotros, si llegase el
caso, lo haríais igual por mí. Soy feliz al verme libre, como si hubiera ganado una gran
batalla. Diríase que ni mi mano ni mi cabeza han envejecido.

—¿De modo que fuiste directamente a Upita? —le preguntó Volodiovski.
—¿Adónde  queríais  que  fuera?  ¿A Kyedani  a  meterme  en  la  boca  del  lobo?  A

mediodía salíamos de Upita para Birji, seguros de encontraros en el camino.
—¿Y cómo te obedecieron al punto mis soldados? A excepción de dos o tres que te

vieron conmigo, los demás no te conocían.
—Me obedecieron porque  llevaba  tu  anillo  y  porque estaban ya  enterados de  tu

arresto y de la traición de Radzivil. Tropecé con una diputación enviada a ellos por los
escuadrones de Mirski y de Stankyevich para invitarlos a unirse todos contra el capitán
general. Cuando les dije que os conducían a Birji, fue como si hubiera arrojado una mecha
encendida en un polvorín. Montaron a caballo y partimos al mediodía. Naturalmente, tomé
su mando, porque de momento me correspondía.
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Siguióse un corto silencio que interrumpió el propio Zagloba para decir:
—Vamos  a  celebrar  consejo  para  decidir  lo  que  hay  que  hacer.  Si  os  place

escucharme, os diré lo que he pensado por el camino. Ante todo os aconsejo hostilizar a
Radzivil, y esto por dos razones: primera, porque es pájaro de cuenta y hay que cortarle
las alas.

—¿Y la segunda razón? —preguntó Mirski.
—La segunda razón —contestó Zagloba—, es que, si, por desgracia, cayésemos en

sus manos, no nos dejaría hueso sano, si es que no nos obsequiaba con unas cuantas
balas. Ved lo que escribía en la carta que Kovalski debía entregar al comandante sueco de
Birji; conoceréis al vaivoda de Vilna, si es que aun no le conocíais.

Al decir esto sacó de su pecho una carta y se la entregó a Mirski.
—¿Está en alemán o en sueco? —preguntó el viejo coronel—. ¿Quién puede leerla?
Estanislao chapurreaba el alemán, pero no sabía leerlo.
—Os diré la esencia de este escrito —añadió Zagloba—. Mientras los soldados de

Upita  iban por  sus  caballos,  envié  a buscar  un  judío,  muy versado en esta  lengua,  y
apoyando la punta de mi sable en su garganta, le pedí con todos los miramientos que
leyese  la  carta  y  me explicara  el  contenido.  Figuraos;  el  capitán  general  ordenaba  al
comandante de Birji que nos fusilase a todos, procurando que nadie se enterara de ello.

Los coroneles prorrumpieron en un grito de indignación, y Mirski dijo:
—Conozco a ese hombre y no acierto a explicarme por qué nos ha dejado salir vivos

de Kyedani. Alguna razón muy poderosa...
—No quiso alarmar la opinión —interrumpió Zagloba.
—Asusta pensar cuán vengativo es —dijo Miguel—. Ganhof y yo le habíamos salvado

la vida.
—Y yo he servido a las órdenes de su padre y a las suyas propias por espacio de

treinta y cinco años —añadió Stankyevich.
—Es un hombre terrible —exclamó Estanislao.
—Por  eso decía  yo  que es  mejor  no  caer  en  las  manos de esa fiera  —observó

Zagloba.
—Que el diablo se lo lleve. No combatiremos contra él, pero asolaremos sus tierras.

Vamos en busca del vaivoda de Vitieks y pidámosle ayuda.
—Nos recibirá con los brazos abiertos —dijo Oskierko—. Es lo mejor que podemos

hacer.
—¿Sois todos del mismo parecer? —preguntó Stankyevich.
—Sí —dijo Mirski.
—Vamos, pues, en busca del vaivoda de Vitieks. Seguramente será el caudillo que

hemos pedido a Dios.
—¡Amén! —exclamaron los demás.
Marcharon largo rato en silencio, que rompió Miguel preguntando con inquietud:
—¿Y si tropezásemos con los suecos?
—Si se diese ese caso, que es muy probable, oíd mi parecer —replicó Stankyevich—.

Indudablemente Radzivil ha asegurado a los suecos que toda la Lituania está en su poder
y  que todos abandonan al  rey  Juan Casimiro;  pues bien,  demostrémosles  que los  ha
engañado.

—Si  encontramos  algún  destacamento  —repuso  Mirski—,  nos  batiremos.  No
atacaremos  al  príncipe,  porque  es  demasiado  poderoso,  pero,  evitando  encuentros,
procuraremos llegar a las cercanías de Kyedani en un par de días, y, si entretanto no han
sido deshechos nuestros escuadrones, se reunirán con nosotros y así podremos llevar
tropas de refresco a Sapihea, el cual podrá derrotar fácilmente al enemigo.
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Este cálculo era el más acertado, según lo demostraba lo ocurrido con los dragones
de la escolta. Kovalski había resistido, pero todos sus soldados se unieron al escuadrón de
Miguel.

Este determinó, por lo tanto, dirigirse inmediatamente a Ponyevyej, reunir a los nobles
de  Lauda  en  las  cercanías  de  Upita  e  internarse  en los  bosques de Rogouvk,  donde
suponía que se habían refugiado los sobrevivientes de los escuadrones derrotados. Se
detuvieron a orillas del río, a fin de dar algún descanso a los hombres y a los caballos, y allí
permanecieron hasta la noche, vigilando entre los árboles la carretera, por la que pasaban
sin cesar grupos de campesinos, que, huyendo de la tremenda invasión, iban a refugiarse
en la selva.

Los solados que estaban a la descubierta en la carretera detenían de vez en cuando
a los campesinos para procurarse noticias de los suecos, pero los fugitivos se miraban
espantados asegurando que nada sabían.

Cuando  hubo  anochecido  por  completo,  Volodiovski  mandó  tocar  botasillas,  pero
antes de ponerse en marcha oyeron distintamente el sonido de una campana.

—¿Qué  es  eso?  —preguntó  Zagloba—.  Me  parece  que  no  es  hora  de  tocar  el
Angelus.

Volodiovski aguzó el oído y dijo:
—¡Tocan a rebato! ¿Alguno de vosotros —preguntó a los soldados— conoce alguna

ciudad o aldea en estas inmediaciones?
—Lavany, mi coronel —contestó uno de los Gostsyevich.
—¿Oís las campanas?
—Sí. ¡Es cosa singular!
Volodiovski  hizo  seña  al  trompeta,  que  tocó  marcha.  El  escuadrón  adelantó  con

prontitud. Todos los ojos se volvieron hacia el sitio donde sonaba cada vez más fuerte el
tañido de la campana; una viva claridad iluminaba por aquel lado el horizonte.

—¡Un incendio! —murmuraron los soldados.
Miguel se acercó a Kretuski y le dijo en voz baja:
—Los suecos están allí.
—Me extraña que hayan prendido fuego al lugar.
—Los nobles se habrán resistido o se habrán sublevado los campesinos al ver que

los suecos asaltaban la iglesia.
—¡Allá veremos! —dijo Miguel con satisfacción evidente.
—Miguel —díjole Zagloba dándole amistosas palmadas en el hombro—, veo que el

olor de los suecos te alegra. Pronto nos batiremos.
—Sí —respondió el pequeño caballero.
—¿Y quién vigilará al preso?
—¿Qué preso?
—Kovalski. No conviene que escape, porque informaría a Radzivil de lo acaecido. Es

necesario entregarle a varios hombres robustos, porque en el  acto del  combate podría
fugarse.

—Tienes razón —repuso Volodiovski—. ¿Quieres encargarte de su custodia?
—¡Siento  no  poder  asistir  a  la  batalla!  Si  fuese  de  día  no  me  persuadirías  tan

fácilmente, pero por la noche no veo nada. Basta, ya que el bien público lo quiere, me
sacrifico.

—¡Bravo!  Te  dejaré  cinco  hombres  y  si  trata  de  evadirse  despáchale  de  un
pistoletazo.

—¡A ése lo aplasto yo como si fuese de cera!... Pero el incendio se extiende cada vez
más... ¿Dónde os espero con Kovalski?

—Donde quieras. Adiós.
Y dicho esto, Miguel se marchó.
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Las llamas se propagaron rápidamente. El viento soplaba el fuego y con el sonido de
las campanas traía al escuadrón el estampido de la fusilería.

—¡Al trote! —ordenó Volodiovski.

XIX

Al hallarse cerca de la aldea, los soldados de Lauda se adelantaron a escape y vieron
una calle bastante larga iluminada por el incendio. A los dos lados de la calle ardían las
casas; por el centro corrían como alocados los lugareños. Los gritos de los hombres se
mezclaban con el ruido de las campanas, los mugidos de las bestias, los ladridos de los
perros y las frecuentes descargas de fusilería. El escuadrón se acercó más aún y entonces
los  soldados de Volodiovski  pudieron percibir  a  los  suecos.  Éstos  luchaban contra  los
campesinos, que estaban armados de picos, hoces y otras herramientas, haciendo fuego
con sus mosquetes y pistolas. Otros, armados de estoques, arrastraban bueyes, carneros,
etc., a la calle, y algunos soldados tenían del diestro dos o tres caballos pertenecientes a
oficiales que indudablemente estaban ocupados en saquear las casas.

La calle descendía hacia la ciudad en medio de abedules, de modo que los hombres
de  Lauda,  sin  ser  vistos,  distinguían  al  enemigo  iluminado  por  los  resplandores  del
incendio, y los niños y las mujeres apresados por los suecos, en tanto que los hombres se
defendían desesperadamente.

Volodiovski llevó a sus soldados a la entrada de la población y ordenó que avanzaran
a paso de carga. Habría podido caer de improviso sobre los suecos, pero prefería la lucha
a campo abierto, y por eso quería ser visto.

Algunos jinetes destacados a la entrada de la aldea fueron los primeros en ver el
escuadrón. Uno de ellos corrió precipitadamente a avisar al oficial y le mostró a Volodiovski
que avanzaba con sus hombres.

El oficial se adelantó con un trompeta con la intención evidente de preguntar a los
recién llegados si venían como amigos o como enemigos y agitó su sombrero dando a
entender que deseaba parlamentar.

—¡Fuego contra él! —ordenó el pequeño caballero.
Se oyeron algunos tiros, pero la distancia era grande y los proyectiles no dieron en el

blanco. El oficial creyó, sin duda, que se trataba de una equivocación, pues supuso que
eran tropas de Radzivil, y siguió avanzando con su sombrero en la mano.

—¡Disparad de nuevo! —mandó Miguel.
A esta segunda descarga el oficial volvió grupas y se dirigió al trote adonde estaban

los suyos.
En aquel momento el escuadrón entraba en la aldea, y los suecos, comprendiendo, al

fin, que se trataba de enemigos, se colocaron en línea de batalla.
Volodiovski miró a sus hombres y al ver que tenían preparadas sus pistolas, gritó:
—¡Adelante!
Los de Lauda se inclinaron sobre el cuello de sus caballos y partieron con la rapidez

del rayo.
Los suecos los dejaron acercarse y descargaron sobre ellos sus pistolas.
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Pero esta descarga no causó gran daño a los de Lauda: sólo algunos soltaron la brida
y cayeron hacia atrás; los otros se lanzaron contra el enemigo.

La primera furiosa embestida no deshizo la línea de los suecos, pero les obligó a
retroceder lentamente. Al fin las tropas de Volodiovski lograron echarlos de la aldea.

Pan  Miguel,  que  había  cedido  el  mando  a  los  viejos  coroneles  y  a  Juan  en  la
arremetida, se colocó a la cabeza de sus hombres y la emprendieron a sablazo limpio con
los suecos, que retrocedieron más que de prisa y llegaron a un prado situado frente a la
iglesia. Una vez allí resonaron voces de mando de los oficiales que seguramente trataban
de recurrir a todos los medios para intentar un esfuerzo supremo.

Pero Juan, que mandaba el escuadrón, no les imitó y arremetió contra ellos, logrando
disolverlos. Al fin los suecos se rindieron.

Muchos  entregaban  sus  espadas  a  los  nobles  y  otros  dejaban  caer  sus  pistolas
pidiendo cuartel; pero no se les hacía caso, porque Volodiovski había dispuesto perdonar a
muy pocos, y por lo tanto volvieron a combatir desesperadamente, hasta caer exánimes.

Los campesinos acudían para apoderarse de los caballos, rematar a los heridos y
despojar a los muertos.

Así terminó el primer encuentro entre lituanos y suecos.
Entretanto, Zagloba, que se había quedado en la carroza con Kovalski, oía las quejas

del joven que le echaba en cara su comportamiento.
—Tío, me habéis traicionado cruelmente. No sólo me fusilarán a mi vuelta a Kyedani,

sino que será infamado mi nombre.
—¿Has llegado a suponer, querido mío, que me dejaría conducir con mis camaradas

a Birji, donde nos esperaban los suecos?
—No os llevaba a Birji por mi propia voluntad.
—Obedecíais  a un traidor, y para un noble eso constituye  una infamia de la  que

deberéis purificaros.
—Obedecía las órdenes del capitán general.
—Que a su vez obedece las del diablo. ¡Ved lo que habéis ganado!
El estruendo de la batalla interrumpió la conversación. Los gritos de los combatientes

llegaban a oídos de Zagloba y de su prisionero.
—¡Ah! ¡Miguel se bate como un valiente! —exclamó el viejo guerrero—. Yo quisiera

estar allí a su lado, y por vuestra culpa tengo que permanecer aquí de brazos cruzados.
Calló Zagloba, aguzó el oído, y preguntó a Kovalski, mirándole fijamente:
—¿A quién deseáis la victoria?
—¡Caramba! ¡A los nuestros!
—¿Y por qué no a los suecos?
—Mejor quisiera batirme contra ellos.
—¡Al fin despierta vuestra conciencia! ¿Cómo os atrevisteis a entregar a los suecos a

uno de vuestra sangre?
—Porque ésa era la orden que tenía.
—Pues bien, vuestro superior ahora es Pan Miguel Volodiovski y debéis hacer, por

consiguiente, lo que os mande.
Kovalski vaciló un instante y luego contestó:
—¡Dispuesto estoy a obedecer!
—¡Magnífico! A la primera ocasión mediréis las costillas a los suecos.
—Si no es más que eso, para luego es tarde.
Al cesar el rumor de la pelea, exclamó Zagloba, presa de la más viva inquietud.
—¿Si nos habrán vencido?
—Un viejo guerrero como vos no debe pensar esas cosas. Si llevasen las de perder,

volverían en pequeños grupos.
—Dices bien —repuso Zagloba, tuteando de nuevo a su sobrino.
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—¿Oís  las  pisadas  de  los  caballos?  No  hay  duda  de  que  han  destrozado  a  los
suecos.

—Voy  a  cerciorarme  de  ello  —respondió  Zagloba  apeándose  del  carruaje  y
dirigiéndose, pistola en mano a la carretera.

Pronto divisó una masa negra que avanzaba lentamente y percibió la voz de Miguel,
que decía:

—Son unos soldados admirables. No sé qué infantería tendrán, pero la caballería no
deja nada que desear.

Zagloba picó espuelas y gritó de lejos:
—¿Es nuestra la victoria? ¿Estáis ilesos?
—Sí, pero hemos perdido más de veinte hombres —respondió Volodiovski.
—¿Y los suecos?
—Derrotados, deshechos; muchos de ellos han quedado sobre el campo de batalla.
—¿Habéis hecho algún prisionero?
—Un capitán y siete soldados.
—¿Qué pensáis hacer de ellos?
—Por mi parte los ahorcaría, porque han caído en nuestro poder como ladrones e

incendiarios. Pero Juan quiere perdonarlos.
—Soy de  parecer  que  se  les  envíe  cuanto  antes  a  Birji.  Ya me conocéis  como

soldado; ahora voy a revelarme como diplomático. Soltaremos a los suecos, dándoles a
entender que somos parciales de Radzivil y que por orden suya debemos dar muerte a
todos los cosacos que se nos pongan delante. Imaginad el efecto de este ardid. Kyedani
está lejos de Birji, y Radzivil no muy cerca de Pontus de la Gardie. Antes de que el traidor
pueda explicarse, chocará con los invasores en beneficio de la República.

—¡Muy bien pensado! —exclamó Stankyevich.
—Excelente consejo —añadió Miguel—. Mañana los pondré en libertad. Ahora estoy

muy cansado y no quiero molestarme con estas pequeñeces.
—¿En qué lengua les hablaremos? ¿Qué opinas de esto, Zagloba? —preguntó Juan.
—Kovalski  me ha dicho que entre sus dragones hay dos prusianos que hablan el

alemán, idioma que,  sin  duda,  conocen los  suecos,  los cuales han combatido durante
muchos  años  en  Germania.  Nos  serviremos  de  ellos  como  intérpretes.  Kovalski  me
pertenece en cuerpo y alma.

—Me alegro —repuso Volodiovski—; cuidad de eso. Yo me voy a dormir, porque se
me cierran los ojos.

XX

Había  estallado en Lituania  la  guerra  civil  que,  junto con la  doble invasión  en la
República y la encarnizada guerra de Ukrania, producía males sin cuento. El ejército de los
lituanos, ya demasiado débil, habíase dividido en dos. Algunos regimientos, compuestos en
su  mayoría  de  extranjeros,  permanecían  fieles  a  Radzivil:  otros,  en  mayor  número,
proclamaban traidor  al  capitán general  y  protestaban contra la anexión a Suecia;  pero
estos  últimos  carecían  de  jefe.  Sapihea,  que  hubiera  podido  ser  su  caudillo,  estaba
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comprometido en la defensa de Bykovo y en la desesperada lucha que ardía en torno del
país y se hallaba imposibilitado para oponerse a Radzivil.

Entretanto, los invasores, considerando la región como casa propia, empezaron a
dirigir  mensajes  al  príncipe.  Radzivil,  por  su  parte,  tenía  que reducir,  por  medio  de la
fuerza, a sus soldados rebeldes.

Apenas hubo llegado a Ponyevyej,  Volodiovski  se enteró de la destrucción de los
escuadrones  de  Mirski  y  de  Stankyevich.  Parte  de  aquellos  hombres  habían  sido
incorporados a las fuerzas de Radzivil; los demás habían perecido o erraban en pequeños
destacamentos por las aldeas y los bosques huyendo de la venganza del capitán general.

Diariamente  llegaban  al  escuadrón  de  Miguel  fugitivos  que  lo  robustecían  y  le
proporcionaban nuevos informes.

La más importante de estas noticias fue la  sublevación de las tropas lituanas de
Podliasye,  junto  a  Białystok  y  Tykotsin.  Cuando  los  soldados  de  Moscovia  hubieron
ocupado a  Vilna,  los  escuadrones de aquella  región  recibieron la  orden de impedir  al
enemigo la invasión del reino; pero, conocida la traición del capitán general, formaron una
confederación, a cuyo frente se hallaban los coroneles Horotkyevich y Jacub Kmita, primo
de Andrés, el más fiel partidario de Radzivil.

El nombre de este último lo pronunciaban con horror los soldados: a él se debía la
destrucción de los escuadrones de Mirski y de Stankyevich, cuyos oficiales había fusilado
sin compasión. El capitán general tenía en él ciega confianza y le había lanzado contra el
escuadrón  de  Vievarovski  que,  a  pesar  del  ejemplo  de  su  coronel,  había  rehusado
obedecer al principio.

Volodiovski  oyó  estos  relatos  con  gran  atención,  y  reuniendo  a  los  oficiales  en
Consejo, les dijo:

—¿Qué opináis, señores? ¿Debemos unirnos a los escuadrones de la confederación
en vez de buscar al vaivoda de Vitieks?

—Eso precisamente es lo que yo iba a proponer —repuso Zagloba.
—Los  fugitivos  —añadió  Juan—  refieren  que  el  rey  ha  ordenado  que  algunos

escuadrones vuelvan de Ukrania para oponerse a los suecos en el Vístula. Si ello es cierto,
nos hallamos en medio de excelentes camaradas.

—¿Quién mandará esos escuadrones?
—Charnieski  —respondió  Miguel—;  pero  nada  sé  de  fijo,  porque  aún  no  se  han

puesto de acuerdo.
—De todos modos, vamos a Podliasye —dijo Zagloba.
—¡A Podliasye! —gritaron todos a una.
Sin  embargo,  para  ir  a  este  punto  era  preciso  pasar  por  las  inmediaciones  de

Kyedani, lo que equivalía a meterse en la boca del lobo. Los caminos, las ciudades y las
aldeas estaban en poder de Radzivil, y poco más allá de Kyedani se hallaba Kmita con
infantería, caballería y cañones. El capitán general estaba informado de la evasión de los
coroneles, de la sublevación del escuadrón de Volodiovski y de la batalla de Klavany. Este
último acontecimiento le puso tan fuera de sí, que estuvo a punto de morir a consecuencia
de un ataque de asma que le impidió respirar largo rato.

Y  tenía  tanto  más  motivo  para  desesperarse,  cuanto  que  aquella  batalla  había
desencadenado sobre su cabeza una verdadera tempestad por parte de los suecos. Los
campesinos, entretanto, habían asesinado a cuantos enemigos cayeron en su poder, y los
suecos culpaban a Radzivil de todo lo ocurrido, especialmente desde que los oficiales y
soldados enviados en libertad por Volodiovski a Birji declararon ante el comandante que
uno de los escuadrones del príncipe les había atacado cumpliendo órdenes de éste.

Una semana después, el capitán general recibió una carta del comandante de Birji, y
diez días más tarde otra de Pontus de la Gardie, general en jefe de las fuerzas suecas,
concebida en los siguientes términos:
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«O Vuestra Alteza no tiene poder ni prestigio —y en ese caso, ¿cómo se ha atrevido a
concluir  un tratado en nombre de la  República?—, o vuestra intención era aniquilar  el
ejército del rey. Si esto fuera así, perderíais el favor de mi soberano, y el castigo sería
inminente y terrible,  a menos que os mostréis obediente y borréis vuestros yerros con
leales servicios.»

Radzivil se apresuró a enviar correos con una explicación circunstanciada de lo que
había ocurrido; pero el dardo había penetrado en su alma orgullosa y la herida comenzó a
sangrar. Aquel  hombre cuya palabra hacía temblar, que poseía bienes suficientes para
comprar  Suecia  entera,  y  que  osaba  desafiar  al  propio  rey;  el  guerrero  que  había
asombrado al mundo con la fama de sus victorias y que triunfaba con su orgullo como el
sol con su esplendor, veíase obligado a soportar las amenazas de un general sueco y a
dejar que se le impusiera fidelidad y obediencia. Verdad es que el general era cuñado del
rey;  pero  el  mismo  rey,  ¿qué  era?  Un  usurpador  del  trono,  puesto  que,  por  derecho
hereditario, el monarca legítimo era Juan Casimiro.

Su rabia llegó al paroxismo y se juró a sí mismo despedazar a Volodiovski y a los
coroneles que estaban con él y al escuadrón entero de Lauda. Empezó a buscarlos por
todos lados en una caza obstinada.

Entretanto  llegó  la  noticia  de  que  Kmita  había  derrotado  al  escuadrón  de
Nyevyarovski, matando y poniendo en fuga a los oficiales e incorporándose los soldados.
Radzivil entonces le pidió refuerzos para batir más fácilmente a sus enemigos.

Volodiovski seguía, mientras tanto, recorriendo el país, perseguido por el príncipe.
Zagloba iba preocupado y con frecuencia preguntaba a Miguel:
—Por el amor de Dios, ¿pasaremos o no?
—Se hará lo que se pueda; si nos alcanza, nos batirá.
—Y luego nos descuartizará y nos echará como pasto a los perros. ¿Por qué no

vamos en busca de Sapihea?
—Ya es tarde; las tropas suecas y las de Radzivil interceptan los caminos.
—¡El  diablo  me  inspiró  la  idea  de  unirme  a  Radzivil!  —exclamó,  desesperado,

Zagloba.
Pero Miguel no perdió la esperanza, porque le ayudaban las gentes del país a burlar

la  persecución  del  capitán  general,  a  quien  todos  odiaban.  Además,  se  hallaba
acostumbrado a la guerra, porque desde su niñez había peleado contra los tártaros y los
cosacos.

Y ahora, acorralado entre Upita y Rogova por un lado, y Myevyaja por otro, corrió
hábilmente  por  un  espacio  de  pocas  millas,  evitando  continuamente  las  batallas  y
molestando a los escuadrones de Radzivil.

Mas al llegar la caballería de Kmita, el capitán general cerró todos los pasos, aun los
más angostos.

Sucedía esto en Myevyaja.
Los  regimientos  de  Myeleshko  y  Ganhof,  con  dos  escuadrones  de  caballería  al

mando del príncipe, formaban como un arco cuya cuerda era el río. Volodiovski, con su
escuadrón, estaba en el centro de ese arco. A su frente había un esguazo, pero al lado
opuesto del río se hallaban apostados dos regimientos escoceses y doscientos cosacos de
Radzivil  con seis  piezas de artillería  de  campaña,  colocadas de modo que ni  un  solo
hombre podía pasar á la otra orilla sin exponerse a su fuego.

Afortunadamente para Volodiovski sobrevino de noche un temporal con pedrisco y
lluvia  torrencial  que detuvo  el  avance  del  enemigo.  No  le  quedaba  al  escuadrón más
espacio  que  media  milla  de  prado  cubierto  de  sauces.  Cuando  apareció  el  alba,  los
regimientos del príncipe avanzaron hacia el río y quedaron estupefactos: Volodiovski y los
suyos habían desaparecido, como si los hubiese tragado la tierra. La cólera del capitán
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general cayó sobre los oficiales encargados de vigilar el  vado. Dos de ellos iban a ser
pasados por las armas, cuando Ganhof persuadió a Radzivil  de que buscase datos en
averiguación de cómo habían salido de la trampa sus enemigos.

Se descubrió que Volodiovski, aprovechando la obscuridad y el fragor de la horrible
tormenta,  había  vadeado  el  río  con  todo  su  escuadrón.  Nuevos  indicios  permitieron
asegurar que había escapado con dirección a Kyedani. El príncipe comprendió que Miguel
se dirigía a Podliasye.

¿No podía, al pasar, por Kyedani, incendiar la ciudad y arrasar el castillo?
El príncipe se llenó de temor. Dejó su infantería y partió con los jinetes. Al llegar a

Kyedani  no  encontró  a  Kmita,  pero  todo  estaba  tranquilo,  y  su  confianza  en  el  joven
coronel aumentó al notar que las trincheras estaban construidas y hábilmente dispuestos
los cañones.

—Con Miguel  y Andrés —dijo a Ganhof mientras visitaba las defensas— fácil  me
sería  someter  a  los  rebeldes.  Aquí  todo  está  en  orden;  vámonos  inmediatamente  a
Podliasye y allí los derrotaremos.

—Alteza —observó Ganhof—, apenas nos pongamos en marcha todos tomarán las
armas.

—¿Quiénes son esos «todos»?
—Los  nobles  y  los  campesinos.  Y no  sólo  se  rebelarán  contra  los  suecos,  sino

también  contra  los  confederados,  porque  echarán  la  culpa  de  esta  guerra  a  nuestros
correligionarios, diciendo que nosotros hemos entregado el país al enemigo.

—Lo que yo  quisiera —replicó el  príncipe— es apoderarme de Horotkyevich y de
Jacub Kmita. Devastarán mis tierras y mis castillos sin dejar piedra sobre piedra.

—Avisemos a De la Gardie a fin de que mande el mayor número posible de soldados,
mientras nosotros vamos a Podliasye.

—¿A Pontus? ¡Jamás! —respondió el general lleno de despecho—. No quiero pedir
nada, puesto que como dueño y señor puedo exigirlo todo. Si el rey ordenase a Pontus que
me enviara dos mil  hombres de caballería,  ya  sería otra cosa. No quiero depender de
Pontus. Es necesario que vaya un mensajero a ver al rey; hora es ya de que nos tratemos
como iguales.

El pálido rostro de Ganhof se tiñó de púrpura y sus ojos brillaron de deseo.
—Si Vuestra Alteza me lo ordenara... —murmuró.
—No llegaríais con vida —interrumpió el príncipe—. Sois alemán y un país perturbado

resulta peligroso para los extranjeros. Además, ¿quién sabe dónde está el rey? Enviaré a
uno de mis compatriotas.

—Un hombre inexperto puede causar mucho daño —objetó Ganhof.
—Le daré mis instrucciones por escrito.
Devorado por su orgullo, el príncipe no acertaba a substraerse a los temores que le

causaba  su  situación.  Su  salud  se  quebrantaba  de  día  en  día.  Sus  ojos  se  hundían,
veíasele  enflaquecer;  su  semblante,  antes  rubicundo,  se  volvía  lívido;  sus  cabellos  se
tornaban blancos. En una palabra, la vida para él era un continuo suplicio.

Ganhof  creyó,  al  verle  tan  abatido,  que  le  confiaría  la  anhelada  comisión;  pero
Radzivil se golpeó la frente y dijo:

—Haced que se preparen dos escuadrones. Yo mismo los conduciré.
Ganhof le miró con extrañeza.
—¿Se trata de una expedición?
—¡Daos prisa! —replicó el príncipe—. ¡Dios quiera que no sea demasiado tarde!
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XXI

Terminados los trabajos de trincheras y aseguradas las defensas, partió Kmita a fin de
cumplir el encargo relativo al portaespada de Rillevich y su sobrina. Pero en el momento de
ponerse a la cabeza de cincuenta dragones, asaltóle una extraña turbación, como si se
tratase de una empresa sin éxito posible. Presintió que sería mal recibido y en su fuero
interno resolvió empezar por la persuasión y la súplica.

Con objeto de quitar a su visita todo carácter de violencia, dejó a sus soldados en un
mesón a corta distancia de la aldea y de la casa, ordenando que su Carroza le siguiese
despacio; él partió el primero, acompañado solamente de un sargento y de un criado.

Entró libremente porque la verja estaba abierta. Dos perros que vagaban por el patio
empezaron a ladrar anunciando la llegada de un forastero, y dos chicuelos acudieron para
tomar el diestro a los caballos. En el mismo instante apareció en el umbral de la puerta una
mujer, en la que Kmita reconoció a Olenka. Su corazón latió con violencia, y se encaminó
hacia el pórtico con una mano apoyada en la guarnición de su sable y la gorra en la otra.

Al salir de la aldea, Kmita vio un gran edificio: era la morada del viejo Billevich.
Andrés acortó el paso y empezó a monologar como presa del delirio, sin dejar de

mirar  el  edificio  que  ante  él  se  alzaba.  Su  aspecto  no  era  muy  señoril,  pero  daba  a
entender que lo habitaban nobles dotados de bienes de fortuna.

Olenka miró llevando una mano a su frente para resguardarse de los rayos del sol
que caminaba a su ocaso, y luego desapareció con la rapidez del rayo, como asustada por
el aspecto del huésped no esperado.

—Mal principio —se dijo Andrés—; huye de mí.
Se le oprimió el corazón, porque al ver aquella morada y la dulce calma que reinaba

en torno, había imaginado que su prometida le recibiría amablemente, y he aquí que, en
vez de la joven se adelantaba el viejo Tomás, cuya cara denotaba vivísima inquietud.

Kmita se inclinó y dijo:
—Hace tiempo que deseaba presentaros mis respetos, pero las circunstancias no me

lo habían permitido.
—Os  quedo  agradecido  y  os  ruego  que  entréis  —respondió  el  portaespada,

alisándose el cabello, como solía en los momentos de apuro.
Kmita no quería entrar el primero, y los dos permanecieron en el umbral. Por último,

Andrés se atrevió y pasó delante del portaespada; poco después ambos se hallaban en la
sala.

Estaban  allí  dos  nobles:  uno  de  ellos,  mozo,  era  Dorgird  de  Plemborg,  próximo
pariente de Billevich; el otro se llamaba Hudzynski, propietario de Eyrogoly. Kmita advirtió
que apenas oyeron su nombre fruncieron las cejas, y los miró desconfiado; después, fingió
no haberlos visto.

A la presentación siguió un silencio penoso. Andrés se impacientó y mordióse los
labios. Los demás le miraban con fiereza y el portaespada se alisaba el cabello.

—¿Queréis beber con nosotros un vaso de hidromel? —preguntó al fin Billevich.
—¡Con mil amores, siendo en compañía de hidalgos! —respondió Kmita.
El viejo dio una palmada y acudió un criado que recibió la orden de traer otro vaso;

Billevich lo llenó y, llevándolo a sus labios, dijo:
—¡A vuestra salud! Me alegro de veros en mi casa.
—Celebraría que ello fuera verdad —replicó Kmita.
—Un huésped es siempre huésped —observó el portaespada.
Y  conocedor  de  sus  deberes,  como  dueño  de  casa,  inició  la  conversación

preguntando:
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—¿Qué se dice en Kyedani? ¿Cómo está el capitán general?
—No muy bien; y no puede ser de otro modo en esta época de turbulencias y de

molestia.
—¡Lo creo! —dijo Hudzynski.
Kmita le dirigió una mirada, y luego, Volviéndose a Billevich, prosiguió:
—El príncipe, ayudado por el rey de Suecia, tenía el propósito de ir a Vilna a fin de

vengar  la  destrucción  de  aquel  país,  cuyas  Cenizas no se  han  enfriado  aún.  Algunos
sediciosos, juzgando mal su honrada intención, le declararon traidor y se lanzaron contra él
en vez de auxiliarle. No es, pues, maravilla que su salud se haya resentido. El, destinado
por Dios a cosas grandes, ve la malicia de los hombres que han logrado desbaratar su
empresa. Sus mejores amigos le han abandonado.

—En efecto —dijo con seriedad el portaespada.
—Es muy doloroso eso —prosiguió Kmita—, y yo mismo le he oído decir que los que

sospechan de sus propósitos pueden verle en Kyedani y exponerle sus quejas.
—¿A quién alude? —preguntó Billevich.
—A vos principalmente.
El  viejo  se  acarició  con  mano  nerviosa  su  mechón,  y  al  fin,  para  cambiar  de

conversación, dio unas palmadas.
Acudió un sirviente.
—¿No veis que anochece? ¡Traed luces!
—Dios  me es  testigo  que  deseaba  presentarme  a  vos  por  propia  iniciativa  para

demostraros mi firme adhesión. Pero he debido hacerlo por orden del príncipe, el cual, si
las circunstancias fueran favorables, vendría en persona a Billevich.

—Me honraría demasiado —replicó el anciano.
—No tal; porque es costumbre que se visiten los vecinos. Pero el príncipe no dispone

de un minuto, y así me ha dicho: «Excusadme con Billevich, a quien no puedo visitar; le
rogaréis en mi nombre que venga con su sobrina sin tardanza, porque mañana me veré
precisado a partir.» Os transmito, pues, el encargo, y celebro que estéis bien de salud,
porque al entrar he visto en la puerta a Alejandra, que desapareció en seguida como una
visión.

—Sí —dijo el  portaespada—, la envié a fin de que viera qué nuevo huésped nos
llegaba.

—Espero vuestra respuesta —repuso Kmita.
En aquel instante entró el criado con un candelabro, y la luz puso de manifiesto la

turbación de Billevich.
—Es grande honor para mí —dijo—, pero... no puedo visitar ahora al príncipe. Ved

que tengo en mi casa huéspedes distinguidos.
—¡Oh! Esto no constituye un obstáculo, porque estos señores querrán someterse a

los deseos del príncipe.
—Sólo podemos responder de nosotros —exclamó Hudzynski.
—Sin aguardar a que otros dispongan de nuestra persona —añadió Dorgird.
—Muy  bien  —prosiguió  Kmita,  fingiendo  haber  comprendido  mal  las  corteses

palabras de los dos nobles—. Tengo el honor de invitar a estos señores a venir a Kyenadi.
—Mil gracias —exclamaron los aludidos—; tenemos otra cosa que hacer.
Kmita los miró con extraña expresión y dijo fríamente:
—Cuando el príncipe invita, no es posible rechazar este honor.
Al oír estas palabras, los nobles se pusieron en pie y preguntaron:
—¿Se trata de una invitación o de una orden? ¿Nos arrestáis, acaso?
—Billevich —repuso Kmita—, estos señores vendrán porque así me place; pero no

quiero usar de la fuerza con vos y os suplico que deis gusto al príncipe. Tengo la orden de
conduciros a su lado. Seréis tratado con todas las consideraciones debidas al huésped y al
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amigo; os doy mi palabra de honor. Creed que sólo vuestro interés me mueve a conduciros
a Kyedani. Tened en cuenta que vagan por la comarca muchos soldados indisciplinados,
que los campesinos se arman y que se aproximan los suecos. ¿Estáis seguro en vuestra
casa? ¿Acaso es  un castillo?  ¿Podéis defenderos? Un destacamento  de soldados del
príncipe se quedará aquí para proteger vuestra posesión.

—¿Puedo creer en vuestras palabras? —preguntó Billevich.
En tanto que el viejo preguntaba, entró en el salón Alejandra.
Kmita se acercó a ella, pero la severa expresión del rostro de la joven le detuvo.
Billevich se acercó a su sobrina y le dijo:
—Tenemos que ir a Kyedani.
—¿Por qué? —preguntó la doncella.
—El príncipe nos invita —dijo Billevich con acento de ironía—. Pero, si  no vamos

pronto, este caballero nos llevará por la fuerza.
—¡Líbreme Dios de intentarlo! —prorrumpió Kmita.
—¿No os dije, tío, que debíamos huir lo más pronto posible, porque no nos dejarían

tranquilos? Se ha confirmado mi previsión.
—¿Qué haremos? —repuso Billevich—. No hay medio de resistir contra la fuerza.
—Preferimos la muerte a la infamia —dijo la joven.
Y volviéndose a Kmita con expresión de supremo desprecio, le dijo:
—Atadnos, conducidnos presos, porque de otro modo no iremos.
El rostro de Kmita se encendió. Estremecióse de furor, pero supo contenerse.
—¡Ah señora! —dijo con voz sofocada por el furor—, me consideráis como un traidor,

como un hombre violento.  Dios  juzgará  quién  tiene razón:  yo,  que sirvo  al  general,  o
vosotros, que me tratáis como a un perro. Dios os ha concedido un bello semblante y un
corazón duro e implacable.

—Mi sobrina dice bien —gritó Billevich, que había recobrado su aliento—; no iremos
de buen grado.

Pero Kmita no prestó oídos a las palabras del viejo; tan conmovido estaba.
—Vos gozáis haciendo padecer a la gente —continuó volviéndose a Olenka— y me

proclamáis traidor sin permitirme añadir una palabra en mi defensa. ¡Sea! ¡Pero iréis a
Kyedani, de grado o por fuerza! ¡Allí veremos quién tiene razón! Bajo vuestra belleza se
esconde una víbora, como bajo una flor.

—¡No iremos! —repetía entretanto Billevich con mayor fuerza—. ¡No, no iremos!
—¡No, no! —gritaron Hudzynski y Dorgird.
Kmita se volvió a ellos, y pálido como un muerto, con los ojos brillantes de ira, dijo:
—¡No  probéis  de  resistir!  Mis  dragones  vienen.  ¿Quién  se  atreverá  a

desobedecerme?
En efecto, oíase el rumor de las pisadas de muchos caballos. Todos comprendieron

que debían someterse y ceder a la fuerza.
Andrés, invadido por una cólera salvaje e incapaz de contenerse por más tiempo,

gritó con voz estentórea:
—Es hora de ponerse en camino. ¡Vamos!
En  aquel  mismo instante  se  abrió  la  puerta  de  un  aposento  contiguo  y  una  voz

preguntó:
—¿A dónde?
Todos quedaron mudos de estupor, y se volvieron instintivamente hacia el lado de

donde venía la voz. En el umbral de la puerta estaba un hombrecillo armado de punta en
blanco y con el sable desenvainado.

Kmita dio un paso hacia atrás.
—¡Volodiovski! —exclamó.
—A vuestras órdenes —repitió el pequeño caballero entrando en el salón.
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Con él avanzaron Mirski, Zagloba, Juan, Estanislao, Oskierko y Kovalski.
—Señores,  quienesquiera que seáis —dijo  Billevich—, salvad a un noble a quien

quieren prender a despecho de las leyes y privilegios de la nobleza.
—Nada temáis —respondió Volodiovski—. Los dragones de este caballero han caído

prisioneros, y ahora sufrirá él la misma suerte.
Y volviéndose a Kmita, añadió:
—Caballero, no sois afortunado conmigo. Con seguridad que no me esperabais.
—No. Os creía en poder del príncipe.
—Escapé y ahora me hallo en camino de Podliasye. Pero no se trata de mí, sino de

vos. Cuando por vez primera os apoderasteis de esta señora, os desafié, ¿no es cierto?
—Sí —dijo Kmita llevándose involuntariamente la mano a la cabeza.
—Ahora es distinto. Entonces erais digno de que un caballero se batiese con vos,

pero hoy no merecéis que un hombre cruce la espada con la vuestra.
—¿Qué queréis decir? —preguntó Kmita irguiendo la cabeza y mirando fijamente a su

interlocutor.
—Sois un traidor y un renegado —respondió Volodiovski—,  porque, merced a vos,

gemimos bajo un nuevo yugo. Preparaos, pues, a sufrir la suerte de los traidores.
—¿Con qué derecho me juzgáis y castigáis? —repuso Andrés.
—Mejor será que recéis por vuestra alma en vez de pedir razones —intervino Zagloba

—.  Si  tenéis  algo  que  alegar  en  defensa  vuestra,  decidlo  pronto,  porque  nadie  se
encargará de defenderos. Una vez os rescató esta señora, pero después de lo ocurrido,
seguramente no intercederá por vos.

Todas las miradas se volvieron hacia Alejandra, que permanecía inmóvil, con los ojos
bajos, semejante a una estatua de mármol.

La voz de Kmita rompió el silencio.
—No pretendo que esta señora se moleste por mí —dijo desdeñosamente el caudillo.
—¡Entrad! —ordenó Volodiovski dirigiéndose a la puerta que permanecía cerrada.
Se  oyeron  pasos  en  la  estancia  contigua,  y  a  poco  entraron  en  la  sala  algunos

soldados con Yuzva Butrym a la cabeza.
—Apoderaos de ese hombre —les dijo Miguel señalando a Kmita—; llevadle fuera de

la aldea y fusiladle.
—¡No me toquéis! —gritó Kmita—. Iré de buen grado.
Volodiovski hizo una seña a los soldados, que se limitaron a rodearle. Kmita echó a

andar  tranquilo,  imperturbable,  sin  pronunciar  palabra,  sin  lanzar  a  nadie  una  ojeada.
Alejandra salió de la estancia, por otra puerta, atravesó a obscuras dos o tres aposentos,
pero, presa de una congoja, cayó al suelo como muerta.

En la estancia reinó silencio sepulcral, interrumpido por Billevich que decía:
—¿No habrá clemencia para él?
—Es lástima —respondió Zagloba—, porque se encamina estoicamente a la muerte.
—Señores —dijo Billevich—, atraéis sobre mí la venganza del príncipe.
—Vendréis con nosotros a Podliasye —profirió Volodiovski—; podréis refugiaros en

Byalovyej, donde vive un pariente de Kretuski, montero mayor del rey. Nadie os molestará
allí.

—Perderé mis bienes.
—La República os los devolverá.
—Miguel —dijo de pronto Zagloba—, conviene registrar al preso antes de fusilarle.

¡Quién sabe si lleva alguna carta de interés!
—Di la orden de conducirle fuera de la aldea, a fin de que la señora no oyese los

fusilazos;  pero  si  tomas  un  buen  caballo  llegarás  a  tiempo  de  impedir  que  las  balas
atraviesen algún escrito que pueda llevar en los bolsillos.

Zagloba salió y Miguel preguntó a Billevich:
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—¿Dónde está Alejandra?
—Habrá ido a rezar por el alma de ese desdichado.
—Dios le acoja en su seno —profirió Juan—. Si no se tratase de un partidario de

Radzivil, intercedería por él.
—Permitidme, señores —añadió Billevich—, que vaya a ver qué ha sido de ella. Debe

sufrir mucho porque sé que le amaba.
—Nosotros  partimos  —dijo  Volodiovski—.  No  podemos  perder  un  minuto.  Aquí

estamos demasiado cerca de Kyedani.
—Estaremos listos muy pronto —replicó Billevich, saliendo de la estancia.
En seguida se oyeron gritos de desesperación. Acudieron los caballeros y también

muchos  criados  con  luces.  Billevich  tenía  en  sus  brazos  a  Olenka,  a  la  que  había
encontrado en el suelo sin conocimiento. La llevaron a un canapé, y a poco recobró el
sentido.

—¡Dios mío! —exclamó Billevich volviendo a la sala con los caballeros, después de
dejar a Alejandra al cuidado de sus doncellas—, ¿no podríais llevaros a ese infeliz para
fusilarle en otra parte? ¿Cómo partir con Alejandra?

—La conduciremos en una carroza; no podemos dejarla aquí —respondió Volodiovski
—, porque Radzivil a nadie perdona.

—Vuestra sobrina —dijo Juan— se restablecerá en breve. Un desmayo no es una
enfermedad.

Billevich se alejó y a poco volvía con su sobrina que estaba bastante mejorada y se
declaró pronta a partir. Pero su rostro estaba encendido y sus ojos brillaban como si los
animase la fiebre.

—¡En marcha! —dijo Miguel.
—¡En marcha! —repitieron los demás oficiales.
En aquel mismo instante se abrió la puerta y entró Zagloba gritando:
—He mandado suspender la ejecución.
Olenka se puso lívida como un cadáver y pareció próxima a desvanecerse otra vez;

pero nadie lo advirtió  porque todos los ojos estaban vueltos a Zagloba, que resoplaba
como un fuelle.

—¿Has suspendido la ejecución? —preguntó Volodiovski—. ¿Por qué?
—¿Por qué?... Dejadme tomar aliento. Porque sin Kmita, sin ése honrado caballero,

penderíamos ahora  ahorcados de los  árboles  de  Kyedani.  Caballero,  hemos estado  a
punto de fusilar a nuestro salvador.

—¡Cómo! —exclamaron todos.
—Leed esta carta. Aquí está la respuesta a vuestra demanda.
Diciendo esto, Zagloba dio una hoja a Volodiovski, que empezó a leer, deteniéndose a

menudo para mirar a sus camaradas; se trataba simplemente de una carta en que Radzivil
recriminaba a Kmita por haber librado de la muerte a los coroneles y a Zagloba.

—¿Qué decís a esto? —repetía a cada instante el viejo.
Terminaba la carta con el encargo de llevar a Billevich y a su sobrina a Kyedani.

Andrés la guardaba, seguramente, para mostrársela, en caso necesario, al portaespada.
De todos modos, no quedaba la menor duda acerca de la eficacia de la intervención

de Andrés en el asunto del fusilamiento.
—Señores  —dijo  Zagloba—  si  persistís  en  fusilarle,  juro  que  me  separaré  de

vosotros.
—No persistimos —replicó Miguel.
—Ha sido una suerte que Pan Zagloba leyese la carta en seguida —observó Kretuski.
—Zagloba reflexiona siempre antes de obrar —prosiguió el  viejo noble—. Otro se

habría guardado de leer la carta; yo no. «¿Por qué no mostrasteis la carta?», dije a Pan
Kmita después de leerla:  «Porque no lo  juzgué oportuno».  Aquel  hombre me llenó de



111 ENRIQUE SIENKIEWICZ

admiración y le abracé. Inmediatamente volví  grupas y vine a escape para referiros lo
ocurrido.

—Kmita es un hombre raro con cualidades buenas y malas —observó Estanislao—.
Si no fuese...

No pudo terminar la frase. La puerta se abrió y entró Andrés con los soldados.
—Sois,  libre  —le  dijo  Volodiovski—,  y  mientras  yo  viva  nadie  se  atreverá  a

molestaros.
Los soldados se retiraron, y Andrés, que permanecía tranquilo, miró a los nobles con

altivez.
—Estáis en libertad —repitió Miguel—. Idos adonde queráis, aunque sea al lado de

Radzivil. Es muy de lamentar que un hombre como vos sirva a un traidor.
—Antes de dejarme libre —repuso Kmita—, meditadlo bien, porque me reuniré de

nuevo con el príncipe vaivoda.
—Uníos a nosotros, dejad que caiga el rayo y aplaste al  tirano de Kyenadi  —dijo

Zagloba.
—Siempre seréis un querido compañero, y la patria os perdonará vuestro extravío —

profirió Miguel.
—Dios dirá quién sirve mejor a la patria: vosotros que iniciáis la guerra civil o yo que

sirvo al capitán general, el cual quiere salvar a esta desgraciada República. No os calificaré
de traidores, porque conozco que vuestra intención es honrada; pero no me persuadiréis a
que abrace vuestro partido.

—¡Voto  a bríos! —exclamó Zagloba—. Si no hubiésemos sido testigos de vuestro
acto  de  intrepidez,  creeríamos que el  miedo ha perturbado vuestro  cerebro.  ¿A quién
jurasteis fe, a Radzivil o a Juan Casimiro? ¿A los suecos o a la República? ¡Habéis perdido
el juicio!

—En vano trataréis de convencerme. ¡Adiós!
—¡Aguardad! —exclamó Zagloba—. Decidme: Radzivil os prometió nuestro perdón al

interceder por nosotros, ¿no es Cierto?
—Sí —respondió Kmita—. Debíais permanecer en Birji mientras durase la guerra.
—Pues bien, conoced a vuestro Radzivil.
Y al decir esto sacó la carta encontrada en el capote de Kovalski. Kmita la tomó y se

apresuró a leerla. Pronto brotó fuego de sus ojos, y rasgando la carta en mil pedazos los
echó al suelo.

—Adiós —repitió—. Hubiera preferido la muerte a leer ese papel.
Y dicho esto salió de la estancia.

XXII

Aquella misma noche, dos horas después de la partida del escuadrón de Volodiovski,
Radzivil en persona llegó a Billevich al frente de su caballería. Temeroso de lo que pudiera
ocurrir  a  Kmita,  venía  en  su  auxilio.  Al  enterarse  de  lo  ocurrido,  tomó  consigo  al
portaespada y a su sobrina y sin conceder el menor descanso a los caballos se volvió a
Kyedani.
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Billevich no se atrevió a explicar exactamente los hechos ni a protestar porque le
llevasen  a  Kyedani,  por  miedo  a  una  venganza  terrible  del  príncipe,  y,  por  su  parte,
Radzivil,  aunque desconfiase de la  lealtad  del  viejo,  andaba preocupado en cosas de
mayor monta. La fuga de Volodiovski podía dar alientos a los sublevados de Podliasye.
Horotkyevich  y  Jacub  Kmita,  que  se  hallaban  al  frente  de  los  escuadrones  de  los
confederados, eran excelentes soldados, pero hombres de escasa importancia; mas las
cosas habían cambiado con la presencia de Volodiovski, Mirski, Oskierko y Stankyevich,
que gozaban de la estimación general.  Verdad es también que en Podliasye estaba el
príncipe Bogislao que, con los escuadrones que ocupaban la fortaleza, se oponía a los
confederados; pero el Elector de Brandeburgo, que había prometido su ayuda, no había
enviado aún refuerzo alguno.

La situación era cada vez más crítica. El capitán general, dirigiéndose en busca de
Kmita, había creído coger a Volodiovski, y en vista de su fracaso volvió a Kyedani lleno de
furor. Se sorprendió de no encontrarle en el camino, pero se debía a que Andrés, cuyos
dragones habían sido hechos prisioneros por Volodiovski, al quedarse solo prefirió pasar
por el bosque sin detenerse en Plemborg ni en Eyrogoly.

Tras de una noche pasada a caballo,  el  príncipe llegó a Kyedani  y  preguntó por
Andrés, de cuyos labios deseaba oír la historia de lo acaecido.

—El portaespada —dijo al  ver a Kmita— me ha dicho que caísteis en manos del
pequeño caballero.

—Es cierto.
—¿Y mi carta os salvó?
—¿Qué carta, Alteza? Porque después de enterarse de la primera me dieron a leer

otra dirigida al comandante de Birji.
Radzivil palideció.
—¿De modo que sabéis...?
—Sí —dijo Kmita resueltamente—. ¿Cómo puede Vuestra Alteza obrar así conmigo?

Si es desdoro para un noble cualquiera faltar a su palabra, ¿qué será para un príncipe?
—¡Callaos! —exclamó Radzivil.
—No callaré, porque tuve que avergonzarme por vos a los ojos de aquellos hombres.

Me excitaban a dejar  vuestro  servicio,  pero yo  contesté:  «Le sirvo  porque defiende la
justicia y la virtud.» Entonces me mostraron la carta. «Ved quién es vuestro Radzivil», me
dijeron, y hube de doblar la cabeza rojo de vergüenza.

Radzivil se puso hecho una furia, y seguramente Andrés hubiera pagado caras sus
palabras, a no mediar el acceso de asma que acometió al príncipe, el cual cayó gritando:

—¡Me ahogo! ¡Me ahogo!
Acudieron los médicos y los criados del castillo, los cuales levantaron al príncipe, que

había perdido el conocimiento. Una hora después estaba fuera de peligro y Andrés salió de
la estancia.

En el corredor encontró a Karlamp, que ya estaba curado de su herida.
—¿Cómo sigue?
—Ha vuelto en sí —respondió Kmita.
—Me alegro,  pero no siempre sucederá  lo  mismo.  ¡Ay de nosotros si  el  príncipe

muriese! Sólo confío en Volodiovski. Espero que defenderá a sus viejos camaradas, y por
lo mismo os digo —aquí Karlamp bajó la voz—, que celebro se haya escapado. En el
castillo las cosas van de mal en peor. Los nobles están cada día más distanciados del
príncipe, y éste ordena diarias ejecuciones. Hoy ha venido el portaespada de Rossyeni.

—¿De veras?
—Sí, con su sobrina, muchacha de sin igual belleza. ¡Sois digno de envidia!
—¿Dónde se hospedan?
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—En  el  pabellón  de  la  derecha.  Disponen  de  cinco  aposentos...  No  pueden
quejarse... sólo que hay un centinela frente a la puerta. ¿Y cuándo es la boda, coronel?

—Dios lo sabe —respondió Kmita, y alejóse.
Se fue a su estancia.
Una  noche  de  insomnio  y  los  coloquios  con  el  príncipe  le  habían  fatigado  a  tal

extremo, que no podía tenerse en pie. Pero si su cuerpo estaba rendido, su alma estaba
llena de congoja. La pregunta de Karlamp, «¿cuándo es la boda?» le había lastimado
profundamente,  porque recordó  la  cara  impasible  de  Olenka  y  sus mudos labios,  que
parecían confirmar la sentencia de muerte pronunciada contra él. Una palabra de la joven
hubiera podido salvarle, pero no la había pronunciado, y eso era lo que más apenaba al
caballero, que por dos veces le debía la vida.

Se acostó y procuró dormir; pero, no obstante su postración, el sueño huía de sus
párpados.

A los  pocos momentos vino  a llamarle  un  criado de Radzivil.  Este  seguía  mejor,
respiraba libremente, pero su aspecto no era muy bueno. Estaba sentado en la poltrona y
junto a él había un médico, al que despidió con una seña.

—Por vuestra culpa —dijo a Kmita— he estado a punto de morir.
—Alteza, no ha sido por culpa mía; he dicho únicamente lo que pensaba.
—No  hablemos  más  de  ello;  me  causa  molestia.  Sabed  que  sólo  a  vos  puedo

perdonar tal atrevimiento.
Kmita guardó silencio.
—Si di la orden de fusilarles en Birji —prosiguió el príncipe—, no era para engañaros,

sino para evitarme una pena. Cedí en apariencia porque os tengo mucho cariño. Pero su
muerte estaba decidida. Cuando seáis más viejo comprenderéis que en ciertas empresas
no debe uno vacilar y que no conviene sacrificar las causas grandes a las pequeñas. ¿Veis
lo que ha ocurrido a consecuencia de vuestra súplica? Ha estallado la guerra civil, se han
enojado los suecos y se propaga la rebelión. Al interceder por ellos sólo prestasteis oídos a
la voz de vuestro corazón; yo, enviándolos a Birji, para que allí los fusilaran, escuché los
consejos  de  la  experiencia.  ¡Sólo  Dios  sabe  lo  que  han  hecho  y  lo  que  harán  esos
desgraciados! ¿Quién diría ahora que soy el mismo hombre en quien tenía puestos sus
ojos la República entera? Los mismos a quienes yo conduje de victoria en victoria, en los
tiempos calamitosos, hoy me abandonan y se atreven a levantar su mano sobre mí y me
acusan de parricida.

—No todos, porque los hay que creen todavía en Vuestra Alteza.
—Hasta cierto punto —dijo amargamente Radzivil.
—Considere Vuestra Alteza la intención y no las palabras.
—Os agradezco el consejo. De hoy en adelante procuraré complacer a todos los que

se presenten ante mí.
—Grande amargura se nota en vuestras palabras, Alteza.
—¿Y es dulce mi vida? Dios me ha hecho para ejecutar grandes cosas y he de

emplearme  siempre  en  luchas  mezquinas.  Quería  medir  mis  fuerzas  con  los  más
poderosos monarcas, y he caído tan bajo, que he de cazar a un Volodiovski en mis propias
tierras. En vez de asombrar al mundo con mi poder, demuestro mi debilidad; en vez de
vengar  el  incendió  de  Vilna  con  el  de  Moscú,  me  limito  a  daros  las  gracias  por  las
trincheras que habéis construido en torno de Kyedani.

—Comprendo vuestra tristeza —dijo Andrés.
—Antes de ceñir mis sienes una corona real, las oprime una corona de espinas. El

pastor (1) Aders ha consultado por orden mía las estrellas, ha trazado una figura y dice que
las  conjunciones  son  malas,  si  bien  se  trata  de  algo  pasajero.  Entretanto  sufro  y  me
preparo a nuevas deserciones, porque me rodean hombres cuya fe es incierta.

1() Recuérdese que Radzivil era calvinista. (N. del T.)
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—Todos son fieles a Vuestra Alteza; los que han querido abandonaros han partido ya.
—Los hay que dudan —objetó el príncipe—. A nadie comuniquéis lo que os he dicho.

Espero que no se repetirá ese maldito ataque. Quiero celebrar una gran fiesta y tengo
necesidad de mostrar un semblante gozoso para confortar el ánimo de todos. Hoy os he
perdonado, pero cuidad de no provocarme otra vez, porque podríais pasarlo mal. Retiraos
y enviadme a Myeleshko. Han cogido desertores de su escuadrón y habrá que ahorcarlos.
¡Adiós! ¡Es preciso hacer un escarmiento!

XXIII

La fiesta no tuvo la virtud de calmar el ánimo del príncipe; al contrario, varios indicios
debieron hacerle comprender que no era la fidelidad sino el temor lo que retenía a su lado
una muchedumbre de cortesanos.

Durante el banquete llegaron mensajeros. El príncipe Bogislao le comunicaba que los
oficiales  habían  preferido  formar  una  confederación  entre  ellos  a  marchar  contra  el
enemigo que había incendiado a Vilna y hacía correrías por las tierras de Radzivil.  La
provincia de Cyerads se había rendido a los suecos y, siguiendo el ejemplo de la Gran
Polonia, había aceptado la protección de Carlos Gustavo. Juan Casimiro había derrotado
al vaivoda en Jarnov. ¡El ejército le abandonaba!

Fue entonces cuando le pareció al príncipe llegado el momento de probar la fidelidad
de Kmita confiándole la misión que Ganhof ambicionaba.

—Puesto que deseáis dejar estos lugares —le dijo—, voy a complaceros, confiándoos
un encargo muy honroso para vos. Necesito un hombre distinguido, no extranjero, sino
polaco, que vaya a atestiguar que, si bien me han abandonado algunos, quedan a mi lado
muchos hombres de reconocido valor. Vos sois el  más indicado para desempeñar esta
misión.

—¿De qué se trata?
—Preparaos para un largo viaje.
—Estoy pronto a partir.
—Y a vuestras expensas, porque me hallo bastante apurado. Debo mantener a las

tropas que tengo aquí y el tesorero me niega sus recursos.
—No diga más Vuestra Alteza. Si parto, me costearé el viaje.
—Además, es necesario aparentar cierto boato.
—Lo haré.
El  semblante de Radzivil  se animó, porque lo  cierto  era que tenía  poco dinero y

además era avaro.
—Está bien —contestó—. Oíd mis instrucciones.
—Escucho.
—Ante todo iréis a Podliasye. El camino es peligroso porque los confederados, que

dejan el campamento, vagan por los alrededores.
—Caí en su poder y respetaron mi vida.
—Lo celebro. Después iréis a Zabludow, donde está Harasimovich, y le ordenaréis

que recoja todo el dinero procedente de mis rentas y del impuesto y me lo mande a Tyltsa,
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que hipoteque y quite a los judíos todo lo que pueda quitarles, y, prosiguiendo vuestro
viaje, llegaréis a Tykotsin y os presentaréis al príncipe Bogislao.

Aquí el capitán general se interrumpió porque el hablar le perjudicaba. Después de
breve pausa continuó diciendo:

—Me maravilla que Bogislao se entretenga en Podliasye. ¡Por Dios vivo!, es capaz de
arruinarse y de arruinarme. Prestad atención a cuanto os digo, pues aunque llevaréis una
carta mía, deberéis explicar de viva voz lo que no puede escribirse. La política tiene sus
secretos. Sabed ante todo que la corte de Viena no verá con buenos ojos el  creciente
poder de los suecos. Los mismos tártaros, y esto lo sé de buena tinta, están dispuestos a
ayudar a Juan Casimiro y a combatir contra los suecos, y luego podrían venir a socorrerle
los soldados de Pototski que están en Crimea; pero el Elector no traerá más refuerzos.

—¿Por qué?
—Porque es cauto y piensa solamente en sus intereses. Quiere ver lo que ocurrirá;

entra en una liga, pero sólo con las ciudades prusianas que han permanecido fieles a Juan
Casimiro. Subsiste la confederación contra los suecos, y apenas entren en la pequeña
Polonia, la Grande y Mazovia se sublevarán, y unidas a los prusianos...

El príncipe volvió a interrumpirse, como asustado de su propia suposición.
—¿Qué puede ocurrir?
—Que no quede un sueco con vida —repuso tristemente el general.
Kmita frunció las cejas y guardó silencio.
—Entonces  —añadió  en  voz  baja  el  príncipe—  perderemos  todas  las  ventajas

obtenidas.
—¿Qué significa esto? —repuso Andrés poniéndose en pie ¡de un salto y mirándole

con ojos llameantes—. Vuestra Alteza acaba de decirme que la República había recibido
un golpe de muerte... que sólo por medio de una liga contra los suecos y erigiéndose en
rey Vuestra Alteza podíamos salvarnos. ¿Qué debo creer? Si lo que Vuestra Alteza dice es
cierto, ¿por qué combatimos contra los suecos?

Radzivil le contempló con fijeza.
—Sois demasiado audaz —le dijo.
—Vuestra Alteza —respondió Andrés— puede juzgarme como guste, pero conteste a

mi pregunta.
—Voy a complaceros —repuso enfáticamente Radzivil—. Cuando las cosas llegaran

al referido extremo, caeríamos sobre los suecos.
Andrés se tranquilizó y dándose una palmada en la frente profirió:
—¡Cuán necio soy!
—No lo niego —replicó el príncipe—. Y añadiré que a veces os tornáis insolente. Mis

palabras se referían solamente a los caprichos de fortuna. No deseo más que el bien de la
patria. Es necesario estar ojo avizor. El que no sabe nadar no debe meterse en el agua, y
el que anda por un bosque se ha de detener de vez en cuando para orientarse. ¿Lo habéis
entendido?

—Es claro como la luz del sol.
—Después de ver  a  Bogislao  —prosiguió  el  príncipe— llevaréis  una  carta  mía  a

Carlos  Gustavo.  No quiero  unirme con  el  conde  Magno después de  lo  ocurrido  en  el
combate de Klavany, pues me guarda rencor y desconfía de mí. No conviene que conozca
mis planes. Sin duda ha escrito al rey quejándose de mí, insinuándole que soy débil y que
no merezco confianza. Debo destruir el efecto de sus insinuaciones. Entregaréis, pues, mi
carta al rey, y si os preguntase respecto al asunto de Klavany, decidle sencillamente la
verdad.  Podéis  confesar  que  yo  había  condenado  a  muerte  a  los  coroneles  y  que
obtuvisteis su perdón. Eso nada cuesta y halagará vuestra sinceridad. Pero si el rey os
preguntase si  es cierto que gran parte de las tropas me han abandonado,  lo negaréis
rotundamente. Por último, tomaréis nota de todo lo que digan las personas que rodean al
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rey y se lo trasladaréis al mismo Bogislao. Referidle también lo que oigáis a las tropas del
Elector, si por ventura tropezaseis con ellas. ¿Conocéis el alemán?

—Bastante.
—Tanto mejor.
—Pero, ¿dónde podré encontrar al rey de Suecia?
—Dondequiera que se halle. En tiempo de guerra cambia de lugar con frecuencia. Si

estuviese en Cracovia, mejor, porque podréis llevar cartas a otras personas de allí.
—¿Tengo que ver a otros?
—Sí, visitaréis a Lyubomirski, mariscal del reino. Me importa que esté con nosotros.

Es hombre influyente, y en la Pequeña Polonia todo depende de él. Si se declarase por los
suecos,  quedaría vencido Juan Casimiro.  No se lo ocultéis  al  rey de Suecia;  esto me
favorecerá.  ¡Quiera Dios que Lyubomirski  se declare por nosotros!  Ya sé que vacilará;
espero, sin embargo, que mi carta inclinará la balanza a nuestro favor, pues existe un
poderoso motivo  que le  inducirá  a secundar  mis designios.  Se trata de un punto muy
delicado. Lyubomirski ha explorado alguna vez mi ánimo para ver si yo estaba dispuesto a
conceder la mano de mi hija única a su hijo Heráclito. Son dos niños aún, pero podría
formalizarse un contrato que lisonjeara mucho la vanidad del mariscal,, pues se trata de la
heredera más rica de la República. Sugeridle la idea de que, además de las riquezas, su
hijo puede obtener, como dote de mi hija, el principado de Lituania, y no vacilará, porque
piensa más en la prosperidad de su casa que en la República.

—¿Qué debo decirle?
—Cosas que no se pueden escribir. Hay que exponerle hábilmente el asunto. Líbreos

Dios de decirle que me habéis oído expresar el  deseo de ceñir  la corona...  Es pronto
todavía. Afirmadle que todos los nobles de Lauda y Lituania hablan de coronar a Radzivil y
que  los  mismos  suecos  lo  desean.  Procurad  averiguar  quién  es  su  confidente  y
comunicarle la idea de que Lyubomirski debe unirse a los suecos y pedir en cambio el
matrimonio de Heráclito con la hija de Radzivil, y luego apoyar las pretensiones de éste al
trono de Lituania. Añadid que una vez coronado Heráclito en Lituania, podrá ser elegido
más adelante  rey  de  Polonia,  de  manera  que  las  dos  coronas  quedarán  reunidas  en
nuestra familia.

Y al decir esto, el príncipe extendió las manos como si quisiese coger un cetro, y su
rostro apareció radiante de alegría como si ya ostentase una corona.

Después de breve silencio, volvió a decir más despacio y con voz trémula:
—A eso aspira mi alma... a volar a la región de la luz... quisiera que la muerte me

sorprendiera en el trono... mejor que en la antecámara de un rey.
—¿He de llamar a un médico? —preguntó inquieto Andrés.
Radzivil hizo con la mano un gesto negativo.
—No  es  necesario...  me  siento  mejor...  Mi  acceso  ha  terminado...  ¿Habéis

comprendido mi pensamiento?
—Sí, Alteza.
—Ya están escritas las cartas. ¿Cuándo queréis partir?
—Hoy, lo más pronto posible.
—¿Tenéis algo que pedirme?
—Alteza —empezó a decir Kmita; pero de pronto se interrumpió y la voz expiró en

sus labios.
—Hablad con franqueza —dijo el capitán general.
—Os ruego que tratéis bien a Billevich y a su sobrina.
—Perded cuidado. Pero veo que todavía amáis a la doncella.
—Sí —replicó Kmita—. La amo... y a veces me parece odiarla. Todo ha terminado

entre nosotros; no aspiro a ser su marido, pero tampoco quiero que otro la tome. Alteza,
perdonadme, no sé lo que digo. Partiré cuanto antes.
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—Comprendo  —observó  el  general—.  Aunque  no  la  améis,  os  irrita  el  solo
pensamiento de que otro pueda poseerla. Descuidad que no se acercará a ella hombre
alguno. La enviaré a Taurogi, junto a Tyltsa, donde vive mi hija. Quedad tranquilo, Andrés.
Id, preparaos para el viaje y venid a comer conmigo.

Kmita se inclinó y se fue, y Radzivil empezó a respirar más libremente.
Estaba satisfecho de la partida de Kmita, cuyo carácter impetuoso le hacía temible, y

le quedaba, en cambio, su escuadrón.
—¡Vete, demonio! —murmuró el príncipe mirando a la puerta por la que había salido

el abanderado de Orsha.
Después llamó a un paje y le mandó en busca de Ganhof.
—Tomad el mando del escuadrón de Kmita —dijo el general a Ganhof—. Andrés se

marcha.
Radiante de gozo, Ganhof se inclinó, y luego dijo:
—Os doy las gracias y os juro lealtad.
Y permaneció frente al príncipe como si aún no hubiera terminado.
—¿Tenéis algo más que decir? —le preguntó Radzivil.
—Alteza, un noble de Vilkomir nos anuncia que Sapihea se acerca con sus soldados.
Radzivil se estremeció, pero pronto supo dominar su emoción.
—Podéis marcharos —dijo a Ganhof.
Y al quedar solo, cayó en profunda meditación.

XXIV

Kmita se ocupó inmediatamente y con gran actividad en los preparativos del viaje y
con especial cuidado en lo referente a la elección de los hombres de la escolta que debía
acompañarle. Al fin, encontró seis fieles soldados que habían servido ya a sus órdenes y
que estaban dispuestos a seguirle hasta el fin del mundo.

A la cabeza de éstos estaba el sargento Soroka, siervo fiel de la familia Kmita, viejo
soldado y de una fidelidad a toda prueba, si bien pesaban sobre él numerosas sentencias
por actos violentos cometidos en distintas épocas.

Después de comer, el príncipe entregó a Andrés las cartas y un salvoconducto para
los comandantes suecos, y al  despedirle le dirigió las afectuosas palabras con que un
padre recomendaría a un hijo la mayor circunspección y prudencia. Kmita estaba bebiendo
con Ganhof, Karlamp y otros oficiales la última copa, cuando entró Soroka y le preguntó:

—¿Partimos, mi comandante?
—Dentro de una hora —contestó Andrés.
—Los caballos y los hombres están ya en el patio.
Salió el sargento, y los oficiales comenzaron a beber copa tras copa; Kmita no les

imitó.
—Valeroso  coronel  —dijo  Ganhof  ya  algo  ebrio—,  recomendadme  al  favor  del

príncipe Bogislao. Es lo que se llama un caballero y no tiene igual en toda la República.
Aunque parece un hombre afeminado, es valiente hasta el punto que durante la batalla se
arroja el primero al sitio de mayor peligro y combate como un león.



EL DILUVIO 118

—El príncipe Bogislao es valiente, no lo niego —replicó Karlamp—; pero demasiado
adicto a Francia e imitador de sus costumbres.

—Eso es cabalmente lo que más me gusta de él —repuso Ganhof—. Los franceses
son dignos de ser imitados por su buena educación y exquisita cortesía.

Mientras los oficiales discutían los méritos del  príncipe, Kmita guardaba silencio y
parecía absorto en sus pensamientos.

—¿Por qué estáis tan taciturno, Pan Kmita? —le preguntó, de pronto, Karlamp—.
¿Pensáis acaso en Panna Billevich?

—Panna Billevich nada tiene que ver conmigo y menos con vos —respondió Andrés
bruscamente.

El  reloj  de  la  torre  del  castillo  dio  las  siete.  En  el  patio  piafaban  los  caballos,
impacientes ya por la larga espera.

Una extraña inquietud se apoderó de Andrés. Su imaginación le presentaba ignotas
regiones  y  una  multitud  de cara? desconocidas;  pero  al  mismo tiempo experimentaba
cierta sorpresa al pensar que estaba dispuesto a emprender un viaje como si tal cosa no
hubiera pasado jamás por su mente.

—¡Tenemos que partir! ¡Suceda lo que Dios quiera! —se decía.
Había sonado la hora de la partida y sentía que su nueva existencia había de ser

completamente distinta de la que hasta entonces había llevado. Abandonaba todas las
personas y todas las cosas con las que se había encariñado en aquel país y en aquel
castillo.  También el  viejo Kmita,  por  decir  así,  se quedaba allí,  y  un hombre nuevo se
disponía a emprender un viaje a remotos países. Alboreaba para él una nueva vida.

¿Pero se marcharía sin despedirse de ella? Y, ¿qué decir? Únicamente podría afirmar
que todo vínculo quedaba roto y que ella debía seguir rumbo distinto al del caballero. ¿Por
qué decirle esto? ¿Y con qué objeto? Sería tiempo perdido y una nueva tortura.

—¡Partiré! —se decía.
Pero  se  sentía  atado  por  el  testamento  de  un  muerto.  Era  necesario  hablar

claramente y sin cólera de la separación definitiva y decirle: «Señora, vos no queréis ser
mía y os devuelvo vuestra palabra, Supongamos que no existe el testamento y busque
cada cual la felicidad donde pueda encontrarla.» Pero ella podía responder: «Todo esto lo
dije hace tiempo; ¿por qué me lo repetís?»

—No la veré y suceda lo que Dios quiera —se dijo Kmita.
Se puso el birrete y salió de la estancia. Quería montar a caballo y partir sin más

tardanza. Pero al cruzar el corredor experimentó una rara sensación, como si alguien tirase
de sus cabellos, y le invadió un deseo tan irresistible de verla, de hablarla, de poseerla,
que avanzó con los ojos cerrados como un loco o como un hombre que va arrojarse al mar.

Delante de la puerta de los aposentos destinados a Billevich y de la que poco hacía
habíase marchado el centinela, encontró a una joven sirvienta del portaespada.

—¿Está en su cuarto? —le preguntó.
—Se halla en el cuartel en compañía de los oficiales —respondió la joven.
—¿Y la señora?
—Ahí dentro.
—Decidle que Kmita parte para un largo viaje y desea verla.
Obedecía la muchacha, pero antes de que ella volviera,  Kmita levantó el  pesado

cortinaje y entró.
—Vengo  a  despedirme —dijo—,  porque  no  sé  si  volveremos a  vernos.  Graciosa

señora —añadió, no bien se hubo alejado la sirvienta—, quería partir sin veros, pero me ha
faltada valor  para  ello.  Sabe Dios  cuándo volveré,  o  si  volveré;  porque una desgracia
ocurre fácilmente. Es preferible que nos separemos sin rencor, a fin de que el Cielo se
apiade de nosotros. Quería decir muchas cosas... pero no encuentro palabras... Quizá no
me  estaba  reservada  tanta  felicidad.  Como  ya  os  he  dicho,  debemos  prescindir  del
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testamento  de  vuestro  abuelo;  la  voluntad  del  hombre  nada  puede  contra  los  divinos
decretos. Dios os conceda paz y bienandanza. Lo importante es que nos olvidemos. No sé
lo que me podrá suceder lejos de vos, ni dónde terminaré. Pero no puedo vivir sometido a
tan horrible tortura. Y lo que más daño me hace, es la ociosidad en que vivo. Aquí paso el
día pensando en las desdichas que el porvenir me reserva. Este viaje me es necesario
como el agua a los peces y el aire a las aves; si permanezco aquí me volvería loco.

—El Cielo os conceda la mayor ventura —dijo Olenka.
Se hallaba asombrada de aquel inesperado viaje y de las palabras del caballero.
En su rostro  se adivinaban la  confusión y el  estupor, y en vano se esforzaba en

recobrar su calma.
—No os guardo rencor —pudo añadir al fin.
—Algún espíritu maligno se opone a nuestra dicha y nos separa como si el mar sin

límites  se  hallase  entre  nosotros.  Y  ya  que  debemos  separarnos,  vale  más  hacerlo
amistosamente.  Antes  de  la  separación  debemos  explicar  los  motivos  que  a  ella  nos
inducen. Me juzgáis traidor y eso me lastima hondamente, porque quiero salvar mi alma y
no me considero capaz de traición.

—No os he considerado jamás como tal —replicó Olenka.
—Ni podíais suponerlo siquiera —exclamó Kmita—. Me he sentido algunas veces

inclinado a la violencia; pero traicionar por interés, por ambición...  eso jamás. ¡Líbreme
Dios de tal cosa! Sois mujer y no podéis comprender dónde está la salvación de la patria;
por  consiguiente,  no  me juzguéis  sin  oírme.  Sabed  que  de  Radzivil  y  de  los  suecos
depende  la  salvación  del  país.  Quien  de  otro  modo  piense  y  obre  en  consecuencia,
contribuye a nuestra ruina. No digo más porque he de partir. Me basta haberos convencido
de que no soy un traidor, y de que me habéis ofendido sin razón, dejándome marchar a la
muerte. Un azar me salvó. Pues bien, os perdono de todo corazón; perdonadme también.

Alejandra había dominado completamente su primer impulso.
—Decís que os he condenado injustamente —repuso la doncella—; es verdad: lo

confieso y os pido perdón.
Su  voz  temblaba,  las  lágrimas  nublaban  sus  hermosos  ojos  azules,  y  gritó  con

transporte:
—¡Sí, sí, os perdono! ¡Y os perdonaría hasta la muerte! ¡Qué os acompañe Dios por

el recto camino! ¡El Cielo quiera alejar de vos todo peligro!
—¡Callad, callad! —gritó Kmita excitado—; que ningún error pueda separarnos de

nuevo. Dejemos que cada cual obedezca a los impulsos de su conciencia. Dadme vuestra
mano. ¡Ay de mí, Olenka! ¿Es posible que no volvamos a vernos?

Un  torrente  de  lágrimas  brotó  de  los  ojos  de  la  joven  e  inundó  su  semblante
hermosísimo.

—¡Andrés, separaos del traidor y todo irá bien! —dijo ella.
—¡Callad,  por  amor  de  Dios!  —repitió  Kmita  con  voz  desfallecida—.  No  puedo.

Quisiera morir, me sería menos doloroso. Adiós, por última vez: la muerte pondrá término a
mis males. ¿Por qué lloráis? No lloréis, vuestras lágrimas me destrozan el corazón.

Y cediendo a un irresistible impulso de amor, tomó en sus brazos a la joven y no
obstante su enérgica resistencia, la besó en los ojos, en la boca, y cayó luego a sus pies.

Después  se  levantó,  y  mesándose  los  cabellos  como  un  loco,  salió  fuera  de  la
estancia.

Olenka se acercó a la ventana y le vio marcharse apresuradamente a caballo, con su
escolta.  Los escoceses del cuerpo de guardia presentaron armas; después se cerró la
puerta  y  el  joven y sus compañeros desaparecieron en medio de las  tinieblas que ya
envolvían la tierra.
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XXV

Kovno y la comarca entera de la margen del  Vilna se hallaban ocupadas por los
rusos, que guerreaban contra la República, y por lo mismo, Kmita, no pudiendo dirigirse a
Podliasye por la carretera de Kovno a Białystok, tomó los caminos transversales y pasó por
Vilkovo para dirigirse a la provincia de Trostk.

Aquel camino, no muy largo, aparecía tranquilo, porque Radzivil señoreaba el país.
Ciudades y lugares estaban guarnecidos por destacamentos procedentes del castillo

del capitán general, o bien por pelotones de caballería sueca.
Zolotarenko  se  hubiera  alegrado  de  romper  con  los  sucesos,  como  había  dicho

Radzivil, pero éstos no querían por entonces la guerra. Tenía, además, orden terminante
de  no  atravesar  el  río,  y  en  el  caso  de  que  Radzivil  con  los  suecos  avanzase  a  su
encuentro, debía retirarse rápidamente.

Por esta razón toda la parte del país, a la derecha del Vilna, se hallaba tranquila; y no
obstante, un tiro de mosquete habría bastado para desencadenar una guerra terrible.

Andrés tropezaba a  cada instante  con multitud  de aldeanos,  hombres,  mujeres  y
niños, que traían consigo sus rebaños de ovejas, vacas y caballos. La población de la
provincia de Trostk que confinaba con el Electorado próximo, era rica y productiva, por lo
cual se apresuraba a ponerse en salvo. La proximidad del invierno no desalentaba a los
fugitivos, que preferían esperar días mejores en el bosque, dentro de cabañas cubiertas de
nieve, a morir a manos del enemigo.

Con frecuencia, Kmita se acercaba a los grupos o a las hogueras del bosque. Por
todas partes encontraba gente venida de la margen izquierda del Vilna, de los alrededores
de Kovno y de puntos distantes de la provincia; oía referir las crueldades de Zolotarenko y
de sus aliados, que mataban a la gente sin consideración a la edad ni al sexo, incendiaban
las aldeas, y talaban los campos y los huertos. Las hordas tártaras no habían llegado a tal
extremo.

No  sólo  se  daba  muerte  a  los  habitantes,  sino  que  además  se  les  sometía  a
diabólicos tormentos. Muchos fugitivos pedían favor a Kmita y a sus soldados como si el
enemigo  les  persiguiese  todavía.  Carrozas  pertenecientes  a  nobles  se  dirigían  hacia
Prusia, transportando a viejos, mujeres y niños. Los criados les seguían en carros con los
equipajes,  víveres  y  demás.  Todos  estaban  poseídos  de  espantoso  pánico  y  además
apenados por el dolor de tener que ir al destierro.

Andrés les confortaba diciéndoles que pronto darían con los suecos, que echarían de
allí a Zolotarenko y sus cosacos. Y ellos, alzando los brazos al cielo, exclamaban:

—¡Conceda  Dios  salud  y  vida  al  príncipe  vaivoda!  Cuando  vengan  los  suecos
volveremos a nuestras tierras, a nuestros destruidos hogares.

Se bendecía en todas partes el nombre del príncipe. De boca en boca corría la noticia
de que Radzivil  atravesaría pronto el  Vilna a la cabeza de sus tropas y de los suecos
Además elogiaban la moderación de estos últimos, su buen trato y disciplina. Se aplicaba a
Radzivil el título de Gedeón de Lituania, de Sansón, de Libertador. Aquellas gentes, que
huían de las ruinas humeantes y de la muerte, le consideraban como su salvador.

Y  Kmita,  al  oír  aquellas  bendiciones,  aquellos  votos,  aquellos  augurios,  aquellas
plegarias, sentía acrecentarse su fe en Radzivil.

Cuando Kmita hubo pasado de Pilvinski,  junto al  Shestrupa, encontró poblaciones
que vivían tranquilamente en sus casas. Los ciudadanos le dijeron que dos días antes un
fuerte destacamento de los soldados de Zolotarenko, en número de quinientos, les habían
asaltado, queriendo, según su costumbre, degollar a todo el mundo y prender fuego a las
viviendas; mas, por fortuna, un socorro imprevisto les había salvado.
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—Nos  habíamos  encomendado  a  Dios  —dijo  el  dueño  de  la  casa  en  que  se
hospedaba Andrés—, cuando he aquí que la Providencia nos envía algunos escuadrones.
En  los  primeros  momentos  creímos  que  se  trataba  de  otro  enemigo,  pero  eran  los
nuestros.  Se  precipitaron  inmediatamente  sobre  los  malandrines,  y  aun  no  había
transcurrido una hora, cuando estaban todos tendidos en el suelo, en cuya operación les
ayudamos con mucho gusto.

—¿De qué escuadrones se trata? —preguntó Kmita.
—¡Que  Dios  se  lo  pague!  No  nos  dijeron  quiénes  eran  y  no  nos  atrevimos  a

preguntárselo. Dieron algún descanso a sus caballos, tomaron cuanto heno y pan había
aquí y se marcharon.

—¿De dónde venían? ¿A dónde se encaminaban?
Venían de Koslov Ryda y se dirigieron hacia el  Sur. Nosotros,  que primeramente

queríamos  huir  al  bosque,  nos  detuvimos  aquí  porque  el  subestarosta nos  dijo  que
después de tan severa lección el enemigo no se atrevería a molestarnos.

La noticia de aquella batalla interesó mucho a Kmita, que de nuevo preguntó:
—¿Y no sabéis quién mandaba el escuadrón?
—No lo sabemos; pero vimos al coronel que departió con nosotros en la plaza. Era

joven, pequeño, delgado. Nunca hubiera creído que fuera tan esforzado.
—¡Volodiovski! —exclamó Kmita.
—No lo sé, pero le bendigo.
Andrés se absorbió en sus reflexiones. Era evidente que seguía el mismo camino por

donde había  pasado  pocos días  antes  Volodiovski  con  sus soldados  de  Lauda,  y  era
lógico,  puesto que los dos se dirigían a Podliasye.  Pero Andrés comprendió que si  se
hubiera apresurado habría podido caer otra vez en poder del pequeño caballero y que, en
este caso, todas las cartas de Radzivil hubieran caído en manos de los confederados. Por
esta razón, decidió detenerse un par de días en Pilvinski, a fin de que el escuadrón de
Lauda se alejase todo lo posible.

Además, todos se hallaban, fatigados, porque habían venido de Kyedani en poco más
de una jornada.

Al día siguiente tuvo ocasión de conocer que había obrado con suma prudencia y
acierto, pues apenas se había levantado entró el posadero diciendo:

—Tengo que comunicar una nueva a Vuestra Gracia.
—¿Es buena?
—Según y conforme; se trata sencillamente de que ha llegado un huésped.  Esta

mañana se ha detenido en casa del  estarosta una numerosa comitiva, y con los recién
llegados vienen un regimiento de infantería y muchos jinetes, gran número de criados y
carros. ¡Diríase que es el rey!

—¿Cuál de ellos?
El posadero, perplejo, se rascó la cabeza.
—Verdad es que ahora tenemos dos —dijo—, pero no se trata de ellos. El que ha

llegado es el príncipe.
Kmita se levantó de un salto.
—¿El príncipe Bogislao?
—Sí, Vuestra Gracia, el primo del vaivoda de Vilna.
Andrés exclamó sorprendido:
—¡Qué dicha haberle encontrado!
El posadero, al saber que su huésped conocía a Bogislao, se inclinó cortésmente y

salió de la estancia. Kmita se vistió apresuradamente y poco después se hallaba ante la
puerta del mencionado estarosta.

La ciudad rebosaba de soldados, quienes colocaban sus fusiles en pabellones en la
plaza y paseaban por las calles o estaban detenidos delante de las casas. Los oficiales
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hablaban alemán o francés; aquí se veía un soldado polaco, allá un uniforme francés; los
mosqueteros y los dragones vestían trajes distintos a los de los escuadrones extranjeros
que Kmita había visto en Kyedani. Los soldados eran buenos mozos y tan elegantes que
podía tomárseles por oficiales.

Kmita  se  hizo  anunciar  por  un  oficial  de  la  guardia.  Poco  después  éste  volvió
apresuradamente diciendo que el príncipe deseaba verle.

El oficial le siguió por la antecámara y se detuvo frente a una puerta, se inclinó y dijo
a Kmita:

—El príncipe está ahí.
Andrés entró y se detuvo en el umbral. Bogislao estaba sentado frente a un espejo,

en un rincón del aposento, y se preocupaba tanto en examinar su cara cubierta de afeites,
que no se fijó en el recién venido. Dos ayudas de cámara, arrodillados delante de él, le
ataban los cordones de las altas botas, en tanto que el príncipe se arreglaba los bucles de
su abundosa cabellera rubia.

Era un hombre joven todavía, de treinta y cinco años, si bien no representaba más
que veinticinco. Kmita conocía al príncipe, pero le miraba con curiosidad apasionada.

Bogislao era vigoroso y de alta estatura; sobre sus anchos hombros se elevaba una
cabecita  que  parecía  corresponder  a  otro  busto.  Su  cara  era  también  muy  pequeña,
aniñada, y sus líneas contrastaban con la majestuosa nariz aguileña y los ojos; el resto de
la faz, rodeada de cabellos ensortijados, desaparecía por completo. Su boca era menuda
como la  de un niño  y  el  labio  superior  estaba apenas sombreado por  ligero  bozo.  La
delicadeza de su cutis, realzada por los afeites, le hacía parecer una muchacha. Pero a la
vez  la  violencia,  el  orgullo  y  la  extremada  confianza  en  sí  mismo  que  revelaba  su
semblante, no dejaban de justificar el dictado de camorrista —chercheur de noises— que
le había sido aplicado por la corte de Francia.

Kmita examinaba con gran interés la cara de Bogislao reflejada en el  espejo. Por
último, cuando Andrés había destosido ya dos o tres veces, el príncipe dijo, sin volver la
cabeza:

—¿Quién está ahí? ¿Un mensajero del vaivoda?
—No es un mensajero, sino un enviado —respondió Andrés.
Entonces el príncipe se volvió, y al ver al apuesto caballero comprendió que no se

trataba de un mensajero cualquiera.
—Perdonad,  caballero  —dijo  afablemente—;  vuestro  semblante  no  me  es

desconocido, por más que no recuerdo vuestro nombre.
—Me llamo Kmita y soy coronel desde el día en que llevé mi escuadrón al capitán

general.
—¡Kmita! —exclamó el príncipe—. ¿Aquel Kmita que se hizo famoso en la última

guerra con el asalto de Hovanski? He oído hablar de vos.
Y al decir esto, Bogislao miró con interés y complacencia al joven.
—Sentaos —añadió—; celebro mucho el veros aquí. ¿Qué ocurre en Kyedani?
—He aquí una carta del príncipe.
Bogislao rompió el sello y empezó a leer.
En seguida su rostro reveló contrariedad y vivo disgusto. Dejó la carta y dijo:
—Nada nuevo. El príncipe vaivoda me aconseja que me marche a Prusia, a Tyltsa, o

a Taurogi, cosa que, como veis, estoy haciendo. Pero no comprendo a mi primo. Me dice
que el Elector se halla en Brandeburgo y que no puedo romper la línea de los suecos, y al
mismo tiempo me reprocha que no me comunique con él. ¿Qué he de hacer? Si el Elector
no  puede  pasar  por  entre  los  suecos,  ¿cómo  pasará  mi  mensajero?  Me  detuve  en
Podliasye  porque no podía  hacer  otra  cosa.  Os aseguro,  caballero,  que me tienen ya
hastiado.  He  matado  todos  los  osos  de  los  alrededores  de  Tykotsin;  y  las  hermosas
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mujeres de aquellos lugares huelen a piel de carnero, olor que no puedo ni quiero soportar.
¿Comprendéis el francés o el alemán?

—El alemán —repuso Kmita.
—¡Muy bien! Hablaré alemán, porque mis labios se niegan a usar vuestro lenguaje.
Se interrumpió, miróse al espejo y luego repuso:
—He sabido que en el país de Lukovo, un noble llamado Kretuski posee una mujer de

belleza incomparable. Lukovo está lejos, pero ordené que fueran a robarla. ¿Creéis, Kmita,
que no la encontraron en casa?

—Me  alegro  —repuso  Andrés—,  porque  es  la  esposa  de  un  honrado  caballero,
célebre paladín, que salió de Zbaraj con sus soldados y atravesó el ejército de Mielniski.

—¡Canario! Si lo hubiese sabido habría asediado a la mujer en Tykotsin, mientras el
marido se hallaba cercado en Zbaraj. ¿Creéis que ella se habría resistido con la misma
obstinación que su esposo?

—Alteza  —dijo  bruscamente  Andrés—,  para  tal  asedio  no  hay  que  acudir  a  un
consejo de guerra.

—Cierto —repuso Bogislao—. Volvamos a nuestros negocios. ¿Traéis otras cartas?
—La que me entregaron para Vuestra Alteza es ésta: llevo una para el rey de Suecia.

¿Sabe Vuestra Alteza dónde podré encontrarlo?
—Lo  ignoro.  No  está  en  Tykotsin,  porque  si  hubiese  visto  aquel  país  habría

renunciado a toda la República. Varsovia ha caído en poder de los suecos, pero tampoco
encontraréis allí al rey. Debe hallarse frente a Cracovia, si no se ha marchado a Prusia, A
mi juicio, se ve obligado a no perder de vista las ciudades prusianas. Aquí no se creía que,
en tanto que la República abandona a Juan Casimiro y los nobles se unen a los suecos, a
la  vez  que  se  rinden  las  provincias,  las  ciudades  alemanas  y  protestantes  debían
apercibirse  para  la  resistencia.  En  un  principió  pensamos  que  se  habían  unido  con
nosotros y los suecos. Por fortuna, el Elector no la pierde de vista. Ha ofrecido su concurso
contra los suecos, pero las poblaciones de Danzig no fían en él y dicen que ya sabrán
defenderse.

—Todo eso lo sabíamos en Kyedani.
—Si no tienen fuerzas bastantes —añadió el príncipe riendo—, al menos poseen un

buen olfato. Baste saber que el Elector se interesa por la República tanto como yo o como
el vaivoda de Vilna.

—Permitidme  que  no  opine  como  Vuestra  Alteza.  El  príncipe  se  interesa  por  la
República y, si es necesario, derramará en su defensa hasta la última gota de su sangre.

Bogislao lanzó una sonora carcajada.
—¡Sois joven, caballero, muy joven! Mi tío el Elector desea apoderarse de Prusia, y

por esta razón nos ofrece su ayuda. Una vez dueño de las ciudades prusianas, será capaz
de aliarse, no sólo con los suecos, sino con el Gran Turco o con el mismo diablo. Si los
suecos le ceden parte de la Gran Polonia, les ayudará con todo su poder, para tomar el
resto.

—Oigo con asombro las palabras de Vuestra Alteza —dijo Kmita.
—¡He  permanecido  tanto  tiempo  inactivo  en  Podliasye  por  culpa  de  mi  primo!

Estábamos de acuerdo para que yo me declarase públicamente por los suecos, tan pronto
como quedasen resueltos los asuntos de Prusia. Y es lógico, porque de este modo queda
abierto al  menos un camino. He enviado correos a Juan Casimiro para anunciarle que
estoy pronto a convocar las milicias de Podliasye. El rey hubiera tragado el anzuelo, pero
la reina no dio crédito a mis palabras y estará prevenida contra mí. A no ser por esa mujer,
me hallaría ahora a la cabeza de todos los nobles de Podliasye, y, lo que es más, a los
confederados que en estos momentos talan las tierras de Juan Casimiro no les hubiera
quedado otro remedio que servir a mis órdenes. Me habría declarado partidario de Juan
Casimiro,  pero  una  vez  fuerte,  no  habría  dejado  de  entenderme  con  los  suecos.  Sin
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embargo, la reina siente crecer la hierba y adivina los más secretos pensamientos. No es
reina, sino rey, y tiene mayor perspicacia que Juan Casimiro.

—Y el príncipe vaivoda... —empezó a decir Kmita.
—El príncipe vaivoda —interrumpió Bogislao con impaciencia—, acude siempre tarde

con sus consejos; me dice en todas sus cartas: «Haced esto, haced lo otro», cuando yo lo
tengo hecho ya. Además, pierde la cabeza; ved lo que me pide.

Recogió la carta y leyó en alta voz:

«Sed cauto y pensad en la manera de exterminar a los picaros que se han sublevado
contra mí y talan los alrededores de Podliasye; hacedlo antes de que se reúnan con el rey.
Se preparan para visitar Zabludow; allí la cerveza es fuerte; cuando estén embriagados,
acuchilladles sin piedad.»

Bogislao tiró con desprecio la carta encima de la mesa.
—Oídme, Kmita. Debo ir  a Prusia y preparar a la vez una matanza en Zabludow.

Tengo necesidad de fingirme partidario de Juan Casimiro y patriota, y al  mismo tiempo
debo destrozar a los que no quieren ser traidores a su rey y a su patria. ¿Qué significa
esto?  El  príncipe  ha  perdido  la  cabeza.  En  el  camino  de  Pilvinski  he  encontrado  un
escuadrón de insurrectos que iban a Podliasye. Con placer los hubiera deshecho, aunque
sólo hubiera sido por distraerme un poco, pero como no me he declarado aún por los
suecos, no pude hacer nada He de mostrarme generoso para con los rebeldes, que me
pagan con la misma moneda, aunque sospechen que estoy en connivencia con el capitán
general.

En aquel punto el príncipe se arrellanó en su poltrona, extendió las piernas y añadió:
—En esta República no hay sentido común.
Calló  un  instante,  porque una idea agradable  había  cruzado por  su  mente,  y  en

seguida repuso:
—¿No vais a Podliasye?
—Sí, y de allí a ver al rey y a Pan Lyubomirski.
—¡Ah! ¿Traéis una carta para el mariscal del reino? Adivino de qué se trata. Una vez

el mariscal quiso unir en matrimonio a su hijo con la heredera de Juan. ¿No os habló mi
primo de reanudar las negociaciones?

—Precisamente ésta es mi misión —replicó Kmita.
—Los dos son jóvenes. Es una misión delicada, puesto que el capitán general no

debe hablar el primero. Por otra parte...
Aquí Bogislao se detuvo, reflexionó y luego dijo:
—No sucederá nada de eso. La hija del capitán general no está destinada a Heráclito.

Mi primo sabe que todo depende de Radzivil.
Kmita miró atónito al príncipe, que paseaba a trancos por la estancia.
De pronto, Bogislao se detuvo frente al caballero y le dijo:
—Dadme vuestra palabra de que responderéis con sinceridad a mi pregunta.
—Príncipe —dijo Kmita—, sólo los que tienen miedo pueden mentir, y yo a nadie

temo.
—¿El  príncipe  vaivoda  os  ordenó  que  nada  me  dijeséis  de  sus  tratos  con

Lyubomirski?
—Si tuviese esa orden, no hubiera hablado del mariscal.
—He pactado con el príncipe vaivoda que me entregaría su hija y sus bienes. Como

fiel servidor de Radzivil, lo debéis saber todo.
—Agradezco la confianza, pero debo advertir que Vuestra Alteza se equivoca. Yo no

soy un servidor de Radzivil.
—¿Quién sois pues?
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—Coronel del capitán general y pariente suyo.
—¿Pariente?
—Lo soy de los Kiskhi y la madre del príncipe Juan era una Kiskhi.
Bogislao se fijo en Kmita que se había ruborizado levemente. De pronto, le tendió la

mano y le dijo:
—Excusadme, primo; me alegro de ser pariente vuestro.
Estas  últimas palabras  las  pronunció  con tono enfático,  en  el  que había  algo  de

ofensivo para Andrés. El joven se ruborizó más todavía y ya iba a replicar cuando se abrió
la puerta y apareció Harasimovich.

—Carta para vos —le dijo Bogislao.
Harasimovich tomó la carta y empezó a leer en alta voz:

«¡Harasimovich! Ya es hora de que demostréis vuestra adhesión al príncipe. Todo el
dinero que podáis reunir en Zabludow y Pjinski, en Orel... mandádmelo al punto. Si podéis
arrancar más dinero, enviadlo todo. Enviad los caballos y todos los valores que encontréis
en Orel y además los cañones de mi primo...»

—Consejo tardío —dijo el príncipe—, porque los cañones me los he llevado yo.

«...Mandádmelo  a  Prusia  con  la  mayor  rapidez,  evitando  todo  encuentro  con  los
traidores  que  han  devastado  mis  tierras.  Sé  que  se  dirigen  a  Zabludow,  tal  vez  para
reunirse  con  el  rey.  Es  difícil  combatirles  porque  son  muchos;  pero  recibiéndoles  en
Zabludow, dándoles  de  beber,  se  les  podría  matar  por  la  noche,  o  envenenarlos  con
cerveza fuerce, o entregarlos a una horda de salvajes...»

Terminada la lectura, Harasimovich miró a Bogislao como si aguardase sus órdenes,
y el príncipe dijo:

—Observo  que mi  primo se  preocupa demasiado de los  confederados,  sólo  que,
como  de  costumbre,  llega  demasiado  tarde.  Si  hubiera  escrito  esa  carta  hace  dos
semanas, hubiéramos podido realizar sus deseos. Mas ahora... Retiraos, Harasimovich; ya
no os necesito.

El subestarosta se inclinó y salió.
Bogislao  se  colocó  de  nuevo  frente  al  espejo,  y  empezó  a  examinar  su  rostro

atentamente sin cuidarse de Kmita, que estaba sentado en un rincón, de espaldas a la
ventana.

Si se hubiese fijado en Andrés, habría notado en el rostro del joven algo extraño.
Había palidecido, de su frente brotaban gotas de sudor y tenía los puños crispados. Se
levantó bruscamente, pero volvió a sentarse como un hombre que lucha por dominar su
desesperación. Al fin logró, con un supremo esfuerzo, componer su semblante y recobró su
sangre fría.

—Alteza —dijo—, de la confianza con que me trata el príncipe deduciréis que no me
oculta  ninguno  de  sus  proyectos.  Le  pertenezco  en  cuerpo  y  alma.  Mi  suerte  futura
depende de la suya y de Vuestra Alteza y seguiré a ambos hasta donde sea preciso. Estoy
pronto  a  todo;  pero,  aunque  iniciado  en  estos  secretos,  hay  cosas  que  mi  débil
entendimiento no puede alcanzar.

—¿Qué deseáis, saber, caballero, o mejor, querido primo mío?
—Deseo instruirme, Alteza; sería vergonzoso que no lo alcanzara al lado de tales

hombres de Estado. No sé si Vuestra Alteza se servirá responderme sin reservas...
—Eso  depende  de  la  naturaleza  de  las  preguntas,  querido  primo  —respondió

Bogislao sin dejar de mirarse en el espejo.
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Los ojos de Kmita brillaron un instante; pero respondió con calma:
—He aquí mi pregunta: El príncipe vaivoda de Vilna compadece todos sus actos con

el interés de la República, de modo que la palabra República está siempre en sus labios;
Servíos decirme sinceramente: ¿Este amor es un pretexto, o realmente no tiene el capitán
general otras miras que las que se refieren al bienestar de la República?

Bogislao dirigió a Kmita una rápida ojeada.
—Y si os dijese que no es más que un pretexto, ¿seguiríais a su lado?
Kmita se encogió de hombros.
—¡Oh, ciertamente que sí! Como he dicho, mi suerte está unida a la de Vuestra Alteza

y a la del capitán general. Con tal de alcanzar mi propósito, lo demás poco me importa.
—Pero, ¿por qué mi primo no os habló con franqueza?
—Por delicadeza, quizá, o porque no encontró una ocasión propicia.
—Tenéis sutil entendimiento, primo, porque, en verdad, el príncipe es harto delicado,

y pocas veces deja ver el fondo de su pensamiento. Por eso, hasta cuando habla conmigo
hermosea sus discursos con el amor a la patria. Cuando me río en sus barbas lo advierte y
dice: «¡Es verdad! ¡es verdad!»

—¿De modo que no es más que un pretexto? —dijo Kmita.
Bogislao calló un instante, como si meditase, y luego repuso:
—Escuchadme. Kmita. Si nosotros, los Radzivil, viviésemos en España, en Francia o

en Suecia, donde el hijo hereda a su padre y donde el derecho a la corona es de origen
divino,  entonces,  prescindiendo  de  la  guerra  civil,  o  de  otro  medio  igualmente
extraordinario, serviríamos fielmente al rey y a la patria, satisfechos de los altos oficios que
nos pertenecen por nacimiento o por favor de la fortuna. Pero en este país, donde el rey no
está protegido por el derecho divino sino que es elegido por los nobles, aquí donde todo se
debe al sufragio, nos preguntamos con razón: «¿Por qué ha de gobernar un Vasa y no un
Radzivil?» No hay que objetar nada contra los Vasa, ¿pero quién nos asegura que después
de éstos no se les ocurrirá a los nobles poner en el trono del reino y del gran principado de
Lituania  a  un  Harasimovich,  a  un  Myeleshko  o  un Pyeglavyevich?  ¿Podemos adivinar
quién será favorecido por la elección? Y nosotros, los Radzivil, príncipes del Sacro Imperio,
¿hemos de resignarnos a besar la mano del rey Pyeglavyevich? ¡Con cien legiones de
demonios,  caballero,  es  tiempo  de  que  esto  termine!  Muchos  príncipes  alemanes,
inferiores a nosotros,  tienen sus principados y nos preceden,  siendo así  que deberían
llevar la cola de nuestros mantos.

Y al  decir  esto,  el  príncipe  se  levantó  vivamente  y  empezó a  pasear  con  pasos
agitados por la estancia.

—Lo que ha sucedido aquí con los suecos, jamás sucedió en ningún lugar de la tierra.
Nos asalta  un rapaz invasor, y  no  sólo el  país  deja de oponerle  resistencia,  sino  que
abandona a su rey para echarse en brazos de otro. No hay en toda la historia un ejemplo
igual. ¿De qué clase son los hombres de esta República?... Gentes sin conciencia y sin
ambición. ¿No está condenado este país a desaparecer?

Kmita palidecía cada vez más; pero logró dominar su ira; el príncipe, absorto en sus
pensamientos, no se fijó en el caballero.

—En este país se acostumbra, cuando un hombre se halla en caso extremo, quitarle
la almohada de debajo de la cabeza a fin de que padezca menos. Yo y el príncipe vaivoda
de Vilna habíamos resuelto prestar este último servicio a la República. Pero, siendo los
herederos numerosos y como nosotros no queremos renunciar a la herencia, pretendíamos
que una parte, al menos, y no la más pequeña, fuese para nosotros. Quédese Mielniski en
Ukrania, permanezcan los suecos y el Elector en la Gran Polonia y apodérese Rakotzy de
la Pequeña Polonia... La Lituania debe ser para nosotros, y finalmente pasar a mi poder
con la mano de la hija de mi primo.

Kmita se levantó repentinamente.
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—Os doy las gracias, Alteza —dijo—. Ya sé todo lo que deseaba saber.
—¿Os marcháis, caballero?
—Sí.
El príncipe miró atentamente a Kmita y sólo entonces notó su palidez y su excitación.
—¿Qué os sucede? Parecéis un espectro.
—La  fatiga  me  rinde  y  padezco  como  un  vértigo.  Volveré  antes  de  partir  para

despedirme.
—Apresuraos, porque a mediodía marcharé.
—Volveré dentro de una hora.
Andrés se inclinó respetuosamente y salió. En la antesala los criados se levantaron

para saludarle, pero él pasó como un hombre ebrio, sin fijarse en nadie. En el umbral se
oprimió la frente y dijo en tono lastimero:

—¡Jesús de Nazaret, Rey de los Judíos! ¡Jesús, María y José!
Pasó tambaleándose por delante de los centinelas. Fuera estaban los soldados de su

escolta con Soroka.
—Seguidme —dijo Andrés, y se dirigió a la posada.
Soroka, el viejo soldado de Kmita, a quien conocía bien, advirtió que al coronel le

había ocurrido algo raro.
Kmita corría, movía la cabeza y balbuceaba frases incoherentes.
El sargento no entendió más que algunas palabras sin sentido.
—¡Envenenadores, fementidos, malos caballeros, traidores!...
Luego  el  joven  pronunció  los  nombres  de  algunos  de  sus  viejos  camaradas.

Kokosmski, Kulviets, Ranitski, Rekuts y varias veces a Volodiovski, Soroka se asombró y
se sintió casi alarmado; pero pensó:

—Va a ocurrir algo; se peleará; no puede ser de otro modo.
Al llegar a la posada Kmita se encerró en su cuarto y permaneció allí durante una

hora.  Mientras tanto los soldados,  que no habían recibido orden alguna,  ensillaron los
caballos.

De pronto Andrés apareció en el umbral de la puerta gritando:
—¡Ensillad!
—Ya está hecho —respondió Soroka.
—Muy bien —dijo el caballero, al notar que se habían prevenido sus deseos—. Dos

hombres llevarán inmediatamente  las acémilas a Dembova.  Que vayan  al  paso por  la
ciudad y una vez fuera emprendan el galope, no deteniéndose hasta el bosque.

—Obedeceremos.
—Los cuatro restantes cargarán sus pistolas. Ensillad los caballos para mí y preparad

otro.
—¡No lo dije! —murmuró Soroka—; ha ocurrido algo extraordinario.
Kmita volvió a entrar en su cuarto y reapareció media hora después completamente

vestido y pronto para la marcha. Los soldados advirtieron que bajo su jubón ocultaba una
cota de mallas. La espada colgaba de modo que se pudiese desenvainar fácilmente. Su
rostro aparecía tranquilo, pero severo y amenazador. Lanzó una mirada a sus soldados y
asegurándose de que tenían preparadas sus armas,  montó a caballo  y  picó espuelas.
Soroka cabalgaba a su lado y le seguían otros tres soldados que llevaban del diestro tres
caballos.  Al  poco  rato  se  encontraron  en  la  plaza,  que  estaba  atestada  de  tropas  de
Bogislao,  las  cuales  se  movían  como  si  hubiesen  recibido  la  orden  de  partida.  Los
soldados  acomodaban  los  bagajes  y  ensillaban.  La  infantería  volvía  a  tomar  sus
mosquetes,  otros  enganchaban  caballos  a  los  carros.  Kmita  les  miraba  con  gesto
pensativo.

De pronto se volvió hacia Soroka y le dijo:
—¿Desde la casa del estarosta sigue la calle o hay que volver a esta plaza?
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—¿A dónde vamos, mi coronel?
—A Dembova.
—Entonces podemos dejar la plaza atrás.
—Está bien —dijo Kmita.
Después  de  atravesar  la  plaza,  tomaron  el  camino  que  conducía  a  la  casa  del

estarosta, situada a corta distancia.
—¡Alto! —gritó de pronto Kmita.
Los soldados se detuvieron mirando fijamente a su coronel.
—¿Estáis prontos a morir? —les preguntó bruscamente.
—Sí —respondieron a una voz.
—Hoy debemos ejecutar una grande empresa —añadió Kmita—. Si salimos con bien,

el rey os hará nobles a todos, os lo juro. Si fracasamos, seréis empalados.
—¿Por qué hemos de fracasar? —interrogó Soroka cuyos ojos brillaban como los del

lobo.
—¡Triunfaremos!  —dijeron  los  demás,  que  se  llamaban  Billous,  Zavratinski  y

Lybuenyets.
—Tenemos que apoderarnos de Bogislao —dijo Kmita.
Y calló para ver qué efecto producía en los soldados su atrevidísimo proyecto. Pero

ellos también guardaron silencio, estupefactos.
—El suplicio está cerca; el premio lejano —dijo Andrés.
—Somos pocos —murmuró Zavratinski.
—Es más peligroso que lo de Hovanski —dijo Lybuenyets.
—Todos  los  soldados están en la  plaza;  delante  de la  casa sólo  se  hallarán los

criados y dentro una veintena de criados que no tienen armas.
—Mi coronel, si vos arriesgáis la cabeza, ¿por qué no hemos de arriesgar la nuestra?

—dijo Soroka.
—Escuchadme  —repuso  Kmita—.  Si  no  le  prendemos  por  la  astucia,  nunca

podremos atraparle. Entraré en sus aposentos y saldré con él. Si el príncipe monta en mi
caballo, montaré en el otro y partiremos. Cuando hayamos recorrido un centenar de pasos,
agarradle por los lados y por la espalda y poned vuestros caballos al galope.

—Obedeceremos —repuso Soroka.
—Si no me sigue —continuó Kmita— y oís un disparo, derribad a los centinelas, y

preparad mi caballo de modo que pueda montar en él al lanzarme fuera de la puerta.
—Bien está —respondió el sargento.
—¡Adelante! —ordenó Kmita.
Avanzaron, y un cuarto de hora después se detenían frente a la casa del  estarosta,

que estaba custodiada por seis alabarderos.
Kmita se hizo anunciar como la vez primera, y entró.
—¿Cómo estáis, caballero? —le preguntó jovialmente el príncipe—. Me dejasteis de

un modo tan brusco, que creí os hubiesen escandalizado mis palabras y que no debíais
volver; por lo cual ya no os aguardaba.

—No podía partir sin presentaros mis respetos.
—El príncipe vaivoda —agregó Bogislao— confía en vuestra lealtad, y por mi parte

quisiera entregaros cartas para algunos personajes y para el mismo rey de Suecia. ¡Pero si
estáis armado como para una batalla! —añadió.

—Tropecé  con  los  confederados,  Alteza,  que  corren  por  estos  alrededores.  En
Pilvinski asesinaron a los soldados de Zolotarenko. Al frente de los escuadrones se halla
un famoso guerrero.

—¿Quién?
—Volodiovski. Con él están Mirski, Oskierko y los dos Kretuski, uno de los cuales es

el esposo de aquella beldad de la que quiso apoderarse Vuestra Alteza. Son rebeldes al
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príncipe  vaivoda,  y  es  lástima,  porque  se  trata  de  buenos  soldados.  Existen  en  la
República  muchos  insensatos  que  no  quieren  entenderse  con  los  cosacos  ni  con  los
suecos.

—Nunca han faltado necios en el mundo y menos en este país —replicó el príncipe—.
He aquí la carta. Desempeñad bien vuestra misión, caballero, y os quedaré agradecido y
me portaré como pudiera hacerlo el capitán general.

—Si tales son los propósitos de Vuestra Alteza, pido una recompensa anticipada.
—Tenedla por concedida. Sin duda mi primo no os habrá dado bastante dinero.
—¡Líbreme Dios de pedir dinero! No se lo he pedido al general ni lo aceptaría de

Vuestra Alteza. Viajo a mis expensas y proseguiré mi viaje del mismo modo.
—¿Qué deseáis, pues? —preguntó Bogislao sorprendido.
—Se trata de lo siguiente: Al salir de Kyedani, he tomado, sin fijarme bien, un caballo

de pura raza, con el propósito de presentarme a los suecos. No exagero al decir que es el
mejor de las caballerizas de Kyedani. Ahora me arrepiento de haberlo traído, porque temo
que padezca en las hosterías del camino y por falta de reposo. Y como una desgracia
ocurre fácilmente, podría caer en poder del enemigo, y aun en manos de Volodiovski, que
me aborrece. Por esto me atrevo a suplicar a Vuestra Alteza lo guarde hasta mi regreso.

—Mejor será que me lo vendáis.
—Imposible...  Sería como vender a un amigo. Ese caballo me ha salvado muchas

veces de mayores  peligros,  y  además tiene una cualidad preciosa,  la  de  que muerde
furiosamente al enemigo en una batalla.

—¿De veras? —preguntó el príncipe—. ¿Se trata de un animal prodigioso?
—¡Admirable! Si tuviera la seguridad de no ofenderos, apostaría cien florines de oro a

que Vuestra Alteza no tiene otro igual en sus cuadras.
—Aceptaría la apuesta si la ocasión fuese más favorable. Si pudiera, lo compraría

con mucho gusto. Y, ¿dónde está ese maravilloso corcel?
—En la calle. Los hombres de mi escolta lo llevan del diestro. Es un caballo en el que

podría lucir el mismo sultán. Procede de Anatolia, y, según tengo entendido, no existe otro
igual en aquel país.

—Vamos a ver esa maravilla.
—Estoy a las órdenes de Vuestra Alteza.
Frente  a  la  puerta  los  soldados  de  Kmita  tenían  del  diestro  dos  caballos

admirablemente enjaezados, uno de los cuales era, en verdad, un animal soberbio.
—¿Es ése? —dijo Bogislao—. Ciertamente me parece bellísimo.
—Probadlo —repuso Kmita—; pero no, será mejor que lo haga yo.
Al decir  esto puso el pie en el  estribo y subió a la silla.  Montado por el  valeroso

caballero, parecía el bruto doblemente hermoso. Brillaban sus ojos y echaba fuego por las
narices,  desplegando  sus  crines  al  viento.  Kmita  le  hizo  caracolear,  luego  cambió  de
andadura y por último se dirigió hacia el príncipe.

—¿Qué opináis, Alteza?
—Tiene ojos y piernas de gamo y camina como un lobo; sus narices son las del alce y

su pecho el de una mujer. ¿Comprende las voces de mi mando alemán?
—Sí, porque mi escudero Zend, que era curlandés, le hablaba siempre en ese idioma.
—¿Corre mucho?
—Más que el viento.
—Vuestro escudero debía ser muy hábil. Veo que el caballo está bien amaestrado.
—Este animal —dijo Kmita— tiene la inteligencia de un hombre. Probadlo vos mismo,

Alteza.
—Está bien —dijo el príncipe, después de reflexionar un instante.
Kmita  ayudó  a  Bogislao  a  montar.  El  príncipe  subió  ligeramente  y  se  inclinó

acariciando el cuello del soberbio corcel.
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—¿A dónde vamos? —dijo.
—Hacia el bosque, si  Vuestra Alteza lo juzga conveniente. La carretera es llana y

larga y se puede galopar sin miedo, en tanto que dirigiéndonos a la ciudad podríamos
tropezar con los carros.

—Vamos al bosque —respondió Bogislao.
Y picó espuelas, partiendo a escape.
—¡Adelante!  —ordenó  Kmita  a  los  soldados  de  su  escolta  que  aguijonearon  sus

caballos y avanzaron con gran rapidez.
Una nube de polvo les envolvió, ocultándoles a los ojos de los centinelas y de los

criados que, agrupados junto a la puerta, les veían partir. Los caballos habían recorrido
casi media milla. Kmita se volvió y viendo tras de sí una nube de polvo a través de la cual
no se distinguía nada, gritó con voz imperiosa:

—¡Sujetadle!
Billous y el gigantesco Zavratinski se precipitaron sobre el magnate y le agarraron por

los brazos, aprisionándole como un cepo entre sus puños de acero, y aguijoneando sus
caballos continuaron su desenfrenada carrera.

El  estupor,  el  miedo  y  el  viento  que  le  azotaba  el  rostro  hicieron  enmudecer  al
príncipe. Probó a desasirse de los férreos brazos, mas no pudo conseguirlo.

—¿Qué es esto, malandrines? ¿No sabéis quién soy?
—Es inútil toda resistencia, Alteza —le dijo Kmita, que cabalgada a corta distancia—.

Me obligaríais a saltaros la tapa de los sesos.
—¡Traidores! —rugió el magnate.
—¿Y vos que sois? —le preguntó Kmita.
Dicho lo cual siguieron galopando en silencio.

XXVI

Avanzaban con tal rapidez, que los árboles parecían huir como asustados. De vez en
cuando, Bogislao tentaba otro esfuerzo inútil; sus brazos crujían entre los dedos de acero
de los dos soldados, en tanto que Andrés le apuntaba con una pistola y le amenazaba con
soltarle un tiro.

Por  último  acortaron  la  marcha,  porque  ni  los  caballos  ni  los  hombres  podían
continuar. Por otra parte, Pilvinski se hallaba tan distante que ya no corrían peligro de ser
alcanzados. Por lo mismo cabalgaron por algún tiempo al paso y en silencio.

El príncipe calló; evidentemente procuraba calmarse antes de hablar. De pronto dijo:
—¿A dónde me conducís?
—Se lo diremos a Vuestra Alteza cuando termine el viaje.
Se calló nuevamente Bogislao, y transcurrido algún tiempo, dijo:
—Caballero, ordenad a estos picaros que me suelten, porque me están rompiendo los

brazos. Si lo ordenáis y obedecen, serán colgados de una horca en vez de empalados.
—Son nobles, y no picaros —contestó Andrés—; y en cuanto a lo de la horca, falta

saber quién la probará más pronto.
—¿Sabéis quién soy? —preguntó el príncipe a los soldados.
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—Sí —respondieron éstos.
—¡Con mil  diablos! —prorrumpió Bogislao, furioso—. ¿Queréis ordenarles que me

suelten, sí o no?
—Alteza, si  os movéis, mandaré que os aten los brazos a la espalda. Así,  estaos

quieto.
—¡No haréis eso!
—Yo  podría  fiar  en  otro  que  me  diese  su  palabra  de  no  huir,  pero  vos  estáis

acostumbrado a faltar a la vuestra, y por eso no puedo mandar que os suelten.
—Pues bien —dijo el príncipe rechinando los dientes—, os doy mi palabra de que

escaparé a la primera ocasión y que os haré arrastrar a la cola de un caballo en cuanto
caigáis en mis manos.

—Será lo que Dios quiera —dijo Kmita—. Prefiero una sincera amenaza a una falsa
promesa. Soltadle los brazos, pero llevad el caballo por las bridas. Alteza, os advierto que
sólo con apretar el gatillo de mi pistola os puedo herir mortalmente, y contad que tengo
muy buena puntería. Permaneced quieto, no tratéis de escapar.

—No me importan vos ni vuestra pistola.
Dicho esto, el príncipe se desperezó para desentumecer sus brazos. Los soldados

tomaron la brida del caballo.
Poco después, Bogislao dijo:
—¡Acabemos! ¡Si  me concedéis ahora la libertad, no me vengaré! Dadme vuestra

palabra de que a nadie hablaréis del secuestro, y que ordenaréis a vuestros hombres que
guarden silencio.

—¡Imposible! —replicó Kmita.
—¿Qué rescate pedís?
—¡Oh, no!
—¿Por qué, pues, me lleváis preso?
—Se necesitaría mucho tiempo para explicarlo. Os lo diré después.
—¿No sería mejor que nos distraigamos de las molestias del camino hablando con

franqueza? Confesad, caballero, que me habéis secuestrado en un arrebato de ira y de
desesperación, y que no sabéis qué hacer de mí.

—Eso es cosa mía —replicó Kmita—; y pronto sabréis lo que pienso hacer de vos.
El semblante de Bogislao reveló la más viva inquietud.
—No sois comunicativo,  pero responded al  menos sinceramente a esta pregunta:

«¿Vinisteis a mi casa con el deliberado propósito de apoderaros de mí o habéis concebido
vuestro plan en el último instante?»

—A eso contestaré con toda lealtad,  porque quiero deciros cómo he abandonado
vuestra causa para siempre. El príncipe vaivoda de Vilna se ha burlado de mí y me hizo
jurar sobre la cruz que jamás le abandonaría.

—¡Pues vaya una manera de mantener vuestro juramento!
—¡Sí!  —gritó  Kmita—.  Al  perder  mi  alma  se  condenará  por  culpa  vuestra.  Pero

prefiero perderme y arder eternamente en los infiernos a seguir pecando conscientemente,
seguro de que sirvo a un traidor que maquina envenenamientos y otras infamias.

—No entendéis de política, caballero —interrumpió Bogislao.
—¡Que un rayo me parta! Dejad estas cosas para los bandoleros, y obremos como

caballeros a quienes Dios manda pelear con la espada y no con el veneno.
—Así qué, esas cartas os han persuadido a separaros de los Radzivil.
—No fueron sólo las cartas. Otra sospecha nació en mi ánimo —replicó Kmita con

ardor—. «¿No tratarán de envenenar a la patria lo mismo que a los soldados?» Entonces
resolví disimular y averiguar diestramente de vuestros labios la verdad. Alteza, vos sois
quien habéis arrancado la venda que cubría mis ojos.

—¿Yo?
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—¡Sí! Dios ha querido ayudarme, y yo, hombre sencillo, he sabido burlar a un político.
Vuestra Alteza, creyendo que yo era un bribón redomado, me lo ha confesado todo con
brutal franqueza. Mis cabellos se erizaban, pero escuché hasta el fin. De suerte que vos
tratáis  con  Mielniski,  con  los  suecos,  con  el  Elector,  con  Radostky,  con  el  diablo  en
persona, a fin de obtener la destrucción de la República. ¿Así le pagáis los beneficios que
os ha dispensado: empleos, dignidad, riqueza, autoridad, poder y las tierras que los reyes
extranjeros os envidian? ¿Dónde están vuestra conciencia, vuestra fe, vuestra honradez?
¿Qué monstruo os envió al mundo?

—Caballero  —interrumpió  cínicamente  Bogislao—,  he  caído  en  vuestro  poder  y
disponéis de mi vida; pero os ruego que no me fastidiéis.

Después de esto, ambos guardaron silencio.
Por otra parte, de las palabras de Kmita se deducía claramente que el rudo soldado

había  sabido  burlarse  del  diplomático  y  que  el  príncipe  era  culpable  de  grosera
imprudencia. Esto molestaba al orgullo de Bogislao, que, perdiendo todo dominio sobre sí
mismo, dijo:

—No os vanagloriéis de vuestra perspicacia. Kmita. Hablé con franqueza por creer
que el vaivoda conocía mejor a los suyos y me había enviado un hombre digno de absoluta
confianza.

—Y en efecto, el príncipe os envió un hombre de esas condiciones —replicó Kmita—,
pero vos habéis cometido una torpeza. De hoy en adelante no os podrán servir más que
los pillos.

—Si lo que habéis hecho no es una pillada, permita el diablo que me vea ahorcado.
—Ha sido un ardid de buena ley, Alteza; lo aprendí en excelente escuela. ¿Queréis

que os hable con franqueza? Pues bien, oíd lo que pensé: «No debo llegar a la presencia
de nuestro buen rey con las manos vacías.»

—¿Creéis que Juan Casimiro se atreverá a tocarme el pelo de la ropa?
—Eso preguntadlo a los jueces, no a mí.
De pronto Kmita refrenó su caballo.
—¿Guardáis la carta del príncipe vaivoda? —preguntó a su prisionero.
—Si la tuviese no os la daría. Quedó en Pilvinski.
—Registradle —ordenó Andrés.
De nuevo agarraron los soldados al  príncipe y Soroka hurgó en sus bolsillos.  En

seguida dio con la carta.
—He aquí un documento contra vos y contra vuestra obra —dijo Kmita guardándose

la carta—. El rey de Polonia conocerá vuestras maquinaciones, y el de Suecia sabrá que,
mientras pretendéis servirle, el príncipe vaivoda se reserva su libertad de acción para el
caso de que los suecos den un paso en falso. Todas vuestras traiciones y vuestras intrigas
quedarán descubiertas. Sois poderoso, pero no dudo que la República se interesará poco
por vos cuando los dos reyes se apresten a daros el premio de vuestra traición.

En los ojos de Bogislao fulguró una luz siniestra;  sin embargo, supo dominarse y
replicó:

—¡Caballero! ¡Es cuestión de vida o muerte! Podéis causarme mucho daño, no lo
niego, pero tened en cuenta que nadie se ha atrevido en este país a hacer lo que vos
habéis hecho. ¡Ay de vos y de los vuestros!

—Tengo una espada para defenderme y algo para compensarme —repuso Kmita.
—Tratadme como a rehén —pidió el príncipe.
A pesar de su despecho, afectaba gran serenidad, porque comprendió que su vida

era preciosa para Kmita y que éste haría todo lo posible por conservársela.
Tomaron de nuevo el trote y después de haber cabalgado otra hora descubrieron a

dos jinetes que llevaban del diestro dos caballos cargados de bagajes. Eran los soldados
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que Kmita había mandado avanzar desde Pilvinski. Los dos jinetes se acercaron a Andrés
y le dijeron:

—Coronel,  los  caballos  están rendidos de fatiga  porque no les  hemos concedido
todavía el menor descanso.

—Pronto descansaremos todos —respondió.
—Ahí cerca se ve un edificio; tal vez es un mesón.
—Decid al sargento que llame al dueño; sea o no posada, debemos descansar allí.
Adelantóse Soroka y los  demás le  siguieron al  paso.  Kmita  iba a la  derecha del

príncipe y Lybuenyets  a la izquierda. Bogislao se había calmado por completo. Estaba
aniquilado de cansancio y pesadumbre, y doblando un poco la cabeza cerró los ojos. Sin
embargo, de vez en cuando miraba a hurtadillas a sus dos guardianes para ver a cuál de
los dos podría derribar con más facilidad.

Entretanto se acercaban al edificio levantado en el lindero del bosque. No era una
venta,  sino una herrería en la que se detenían los viajeros para herrar sus caballos y
reparar sus carruajes. Soroka había atado su cabalgadura a una argolla y hablaba con el
dueño, que era un tártaro, y con sus dos oficiales.

—No comeremos aquí muy bien —observó el príncipe—; no hay casi nada.
—Levamos los víveres necesarios, —respondió Kmita.
—Me alegro. Nos hemos de tratar según lo que somos.
Se detuvieron. Kmita se puso la pistola al cinto, echó pie a tierra, y entregando su

caballo a Soroka, tomó de nuevo las bridas del de Bogislao, a quien Lybuenyets no había
soltado.

—Desmontad, Alteza —dijo Andrés.
—Comeré y beberé sin apearme —contestó el príncipe.
—Os ruego que os apeéis —añadió Kmita en tono de amenaza.
—¡Lléveos el diablo! —gritó el príncipe con voz terrible, y asiendo con la rapidez del

rayo la pistola del cinto de Kmita se la disparó a la cara.
—¡Jesús, María! —exclamó el caballero.
El caballo del príncipe se encabritó, espoleado furiosamente, y Bogislao se volvió con

la  agilidad  de  un  mono  hacia  Lybuenyets,  a  quién  hirió  con  la  culata  de  su  pistola,
empleando toda la fuerza de su brazo hercúleo.

El agredido lanzó un fuerte grito y cayó del caballo.
Antes que los demás se diesen cuenta de lo ocurrido y de que expirase en sus labios

el grito de terror, el príncipe los dispersó como hubiera podido hacerlo el huracán, y más
veloz que el pensamiento se lanzó hacia Pilvinski.

—¡Detenedle! ¡Matadle! —gritaban voces descompuestas.
Tres soldados que estaban todavía montados se precipitaron tras el fugitivo.
Soroka tomó su mosquete, y apuntó al príncipe y al caballo.
Este corría como un gamo y se alejaba con la rapidez de una saeta. Sonó el tiró. El

sargento acercó su mano a los ojos para ver mejor y exclamó con desaliento:
—¡Lo erré!
En aquel momento Bogislao desaparecía por una revuelta del camino y con él sus

perseguidores.
El herrero fue a buscar agua y Soroka se arrodilló junto a Kmita, que permanecía

inmóvil.  Tenía la cara llena del  humo de la pólvora y de manchas de sangre,  los ojos
cerrados y las cejas y la sien izquierda ennegrecidas por completo. El sargento empezó
por tentar con los dedos la cabeza de su coronel.

—¡Se halla intacta! —dijo.
Pero el joven no daba señales de vida y la sangre corría abundantemente por su

rostro.  Los  obreros  trajeron  otro  cubo  de  agua  y  un  pedazo  de  tela,  y  Soroka  lavó
cuidadosamente la cara de Andrés.
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Al fin apareció la herida. La bala había atravesado la mejilla izquierda, saliendo por el
extremo de la oreja. El sargento examinó el hueso para ver si estaba roto.

Pronto se convenció de lo contrario y suspiró como si lo hubiesen aliviado de un gran
peso. Kmita, al contacto del agua fría y por la influencia del dolor, empezó a dar señales de
vida.

—¡Vive! ¡No es nada! —prorrumpió Soroka alegremente.

Y una lágrima se deslizó por su bronceada faz.
Entretanto se vio en la revuelta del camino a Billous, uno de los tres soldados que

salieron tras el príncipe.
—¿Y bien? —preguntó Soroka.
El soldado movió la cabeza y dijo:
—¡Nada!
—¿Y los otros?
—No volverán.
El sargento se levantó y le interrogó con inquietud:
—¿Qué ha pasado?
—Sargento, ese príncipe es el mismísimo demonio, Zavratinski, que montaba el mejor

caballo, le atrapó pronto; pero Bogislao le arrebató el sable y con él le atravesó de parte a
parte. Vitkovski se acercó más y el príncipe le derribó al suelo. No profirió un solo grito.
Entonces volví grupas... y temo que al príncipe se le ocurra venir a visitarnos.

—Aquí no estamos bien —dijo Soroka—. ¡A caballo!
Prepararon unas parihuelas para Kmita, en tanto que dos soldados, a las órdenes de

Soroka, se apostaban en el camino, temerosos de que volviera Bogislao.
Pero éste, creyendo que había matado al caballero, se volvía a Pilvinski.
Al anochecer encontró un destacamento mandado por Patterson, a quien la tardanza

del príncipe tenía inquieto. El oficial, al ver a Bogislao, galopó a su encuentro.
—¡Alteza, no nos habíais dicho nada!... Temía que...
—No  ha  ocurrido  nada  —interrumpió  el  príncipe—:  he  probado  este  caballo  en

compañía del coronel a quien se lo he comprado.
Y después de una pausa añadió:
—¡Lo he pagado bien caro!

XXVII

Soroka  llevó  a  su  coronel  por  el  bosque  a  donde  encaminaba  sus  pasos,  y  se
preguntó sí debía avanzar o retroceder.

Kmita,  más  bien  que herido,  estaba aturdido  por  el  golpe.  De  vez  en  cuando el
sargento introducía en un cubo suspendido de la silla del caballo un pañuelo y lavaba el
rostro  del  herido;  pero Kmita permanecía como muerto,  de tal  manera que los demás
soldados, que no entendían de heridas como Soroka, empezaron a temer por su vida.

—No ha muerto —decía el sargento—; dentro de un par de días montará a caballo
como nosotros.
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En efecto, una hora después Kmita abrió los ojos y murmuró:
—Dadme de beber.
Soroka aproximó a los labios de su jefe una copa de agua; pero, como éste apenas

podía abrir la boca, a causa del dolor, no bebió. Sin embargo, no perdió la conciencia de sí
mismo; nada dijo ni preguntó y miraba al fondo del bosque y a sus compañeros como
quien se despierta de un letargo; pero el agua fresca con que lavó su herida el sargento le
hizo sonreír. Soroka trató de animarle.

—Mañana terminará el aturdimiento, coronel, y estaréis curado.
Efectivamente, a la puesta del  sol,  Kmita recobró por completo el  conocimiento y

preguntó:
—¿Qué ruido es éste?
—No se percibe el menor ruido —contestó el sargento.
La tarde era fría y la fiebre se apoderó de Kmita, que repetía:
—Alteza, es cuestión de vida o muerte.
Por último anocheció. Soroka pensó en buscar un refugio; pero como estaban en un

sitio del bosque donde el terreno se hundía bajo los cascos de los caballos, avanzaron en
demanda de paraje más elevado y seco.

Caminaron dos horas siempre del mismo modo. Entretanto salió la luna e iluminó el
camino. De pronto Soroka desmontó y se puso a examinar atentamente el terreno.

—Por aquí han pasado caballos —dijo.
—¿Quién  puede  haber  pasado,  si  no  hay senda  alguna?  —interrogó  uno  de  los

soldados que llevaba a Kmita.
—Se ven las huellas. Y debían ser varios. Mirad entre los pinos.
—Un rebaño, quizá.
—Imposible. No es tiempo de apacentarlos; son pisadas de caballos. Cerca de aquí

encontraremos la casa del guardabosque.
—Sigamos las huellas.
—Avancemos.
Soroka volvió a montar a caballo y prosiguió su camino. El rastro en medio de los

pinos era cada vez más visible; algunas pisadas parecían muy recientes. Los caballos se
hundían en el  terreno hasta  los  corvejones.  Los soldados empezaban a  temer  que el
pantano resultase todavía más profundo y no poder salir de allí, cuando al cabo de media
hora llegó a su olfato olor de humo y de resina.

—Debe de ser una fábrica de alquitrán —dijo Soroka.
—Veo las chispas del fuego —añadió un soldado.
En efecto, a corta distancia se vio una columna de humo y fuego. Después apareció

una casita con sólida techumbre de vigas de pino. Los caballos empezaron a relinchar, y a
su  relincho  respondieron  otros  caballos,  al  mismo  tiempo  que  aparecía  frente  al
destacamento una extraña figura humana cubierta de piel de carnero.

—¿Vienen muchos caballos? —preguntó aquel hombre.
—¿Es esto una refinería? —preguntó a su vez el sargento.
—¿Quiénes sois y de dónde venís? —volvió a preguntar aquel hombre, maravillado e

inquieto.
—Nada temáis —contestó Soroka—; no somos ladrones.
—Seguid vuestro camino; aquí no podemos hacer nada.
—Sellad la boca y guiadnos hacia la casa. ¿No veis que llevamos con nosotros un

herido?
—¿Qué gente sois?
—Despacha,  o  contestaremos  con  los  fusiles.  En  marcha,  si  no  quieres  que  te

degollemos.
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—No puedo defenderme solo, pero veremos lo que hacen los demás. Vais a dejar
aquí el pellejo.

—Allá veremos. Avanza.
—Avanzad vosotros. No es cosa mía.
—Si tienes comida y aguardiente, dánoslo por lo que valga.
Hablando así entraron en la casa. En el hogar ardía la lumbre y se notaba olor a

cocido. La casa era grande. Soroka vio a lo largo de la pared seis camas cubiertas con
pieles.

—Esta  es  una  madriguera  de  bandidos  —dijo  volviéndose  a  sus  camaradas—.
Preparad los mosquetes y vigilad a ese malandrín. Los dueños dormirán esta noche fuera,
porque nosotros no hemos de renunciar al albergue.

—Hoy no volverán —dijo el hombre.
—Mejor que mejor; nos acostaremos en sus lechos y nos marcharemos mañana —

replicó  Soroka—.  Pon  la  mesa,  porque  tenemos  hambre,  y  no  escatimes  la  avena  a
nuestros caballos.

Soroka dio orden de relevar los centinelas a medianoche y se acostó en una cama al
lado de Kmita.

Todo estaba tranquilo en la casa. No se oía más que el monótono canto de los grillos
y el croar de las ranas. El herido, entretanto, despertó, pronunciando, en el delirio de la
fiebre, frases inconexas.

Soroka se levantó de la cama y aplicó el  oído;  pero Andrés,  después de proferir
algunos lamentos, volvió a dormirse, y luego gritó:

—¡Olenka! ¡Olenka! No me guardes rencor...
A medianoche se calmó y durmióse profundamente. El mismo Soroka había cerrado

ya los ojos cuando le hizo estremecer un ligero golpe aplicado a la puerta.
El astuto soldado se levantó y salió fuera.
—¿Quién es? —preguntó.
—Sargento, ese hombre ha escapado.
—¡Con dos mil de a caballo! Nos traerá aquí a los ladrones. ¿Quién le vigilaba?
—Billous.
—Iba con él  a buscar  agua para los caballos —dijo  el  aludido—. Le ordené que

llenase de agua los cubos, mientras yo tenía del diestro el caballo, y...
—Y luego, ¿qué? ¿Se echó al pozo?
—No, sargento; desapareció por entre los árboles. Quise seguirle; pero, a causa de la

obscuridad, caí en un foso. En tanto él escapó. ¡Que el diablo le lleve!
Soroka reflexionó un instante y dijo:
—Esta noche no deberíamos dormir. Es preciso velar hasta que amanezca. De un

momento a otro pueden llegar los bandidos.
Y para dar ejemplo, se sentó en el umbral de la puerta, mosquete en mano.
La noche era hermosa, serena, iluminada por los rayos de la luna. Los soldados se

sentaron en torno del sargento y charlaban a media voz.
—¡Chitón! —exclamó de pronto Soroka—; se acerca alguien.
Los soldados aplicaron el  oído, y a poco se oyó el rumor de pasos pesados que

hacían crujir las ramas secas esparcidas por el suelo.
—¡Son caballos! —murmuró Soroka.
Los pasos se alejaron, y luego se oyó el ronco y quejumbroso grito del ciervo.
—Es un ciervo que llama a su compañera. O quizá ésta pelea con otro ciervo.
Guardaron de nuevo silencio y se sintieron dominados por el sueño. Los gritos del

ciervo cesaron y todo quedó en calma.
Entretanto empezaba a alborear. Los primeros rayos del sol iluminaron los fatigados

semblantes de los soldados, que dormían a pierna suelta.
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De pronto abrióse la puerta y en el umbral apareció Kmita gritando:
—¡Soroka, ven!
Los soldados se levantaron precipitadamente.
—¡Dios de bondad! ¡Vuestra Gracia en pie! —exclamó el sargento.
—Os habéis dormido como lirones; fácilmente os hubieran sorprendido.
—Hemos  velado  toda  la  noche,  coronel,  y  apenas  hace  media  hora  que  nos

dormimos.
—¿Qué casa es ésta? —preguntó Kmita mirando en torno suyo.
—Estamos en el bosque, mi coronel.
—Ya lo veo... Pero, ¿en qué casa?
—No sé más.
—Sígueme —dijo Kmita al sargento, al mismo tiempo que volvía al interior de la casa

—. Óyeme —añadió, sentándose en el lecho—. ¿El príncipe me ha soltado un pistoletazo?
—Sí.
—Y él, ¿dónde está?
—Escapó.
—¡Malo! —dijo Kmita—. Mejor hubiera sido matarle.
—Quisimos hacerlo, pero...
—¿Pero qué?
Soroka explicó sucintamente lo ocurrido. Kmita le oyó con maravillosa calma, pero de

sus ojos brotaba fuego y por último exclamó:
—¡Nos ha vencido! Pero ya le agarraremos otra vez. Y, ¿por qué habéis salido de la

carretera?
—Temíamos que nos persiguieran.
—En efecto, somos pocos para combatir con los soldados de Bogislao. Por otra parte,

se marchará a Rusia, y allí estará en salvo; debemos esperar...
Soroka se reanimó al notar que Kmita no temía al príncipe, y en su corazón renació el

acostumbrado valor.
Andrés permaneció pensativo, se agitó de pronto y preguntó:
—¿Dónde están mis cartas?
—¿Qué cartas?
—Las que yo tenía. Estaban atadas a mi cinto. ¿Dónde paran?
—El cinto os lo quité yo, a fin de que Vuestra Gracia respirase más libremente. Helo

aquí.
Soroka le entregó un cinturón de cuero blanco al que estaba atada la bolsa y sacó las

cartas.
—Estos  son  los  salvoconductos  para  los  comandantes  suecos  —dijo,  lleno  de

inquietud—. ¿Dónde están las cartas?
—¿Qué cartas?
—¡Mil rayos! Las cartas del general al rey de Suecia, a Lyubomirski y las demás.
—Si no están en el cinturón, no sé dónde encontrarlas. Habrán caído por el camino.
—¡A caballo! ¡A caballo! ¡A buscarlas! —gritó Kmita con voz terrible.
Antes  que  Soroka  hubiese  salido  de  la  estancia,  Kmita  dejóse  caer  en  el  lecho

exclamando con acento conmovido:
—¡Ay de mí! ¡Las cartas!
Soroka  partió  en  cumplimiento  de  las  órdenes  recibidas  y  Kmita  quedó  solo

meditando en su suerte, por cierto poco envidiable.
En efecto, la fuga del príncipe le condenaba a la inevitable venganza de los Radzivil,

que caerían no sólo sobre él sino también sobre todos aquellos a quienes amaba, sobre
todo  Olenka,  que  se  hallaba  en  Kyedani  a  merced  del  terrible  magnate.  Cuanto  más
pensaba  en  su  situación,  más  espantosa  le  parecía.  Era  un  traidor  a  los  ojos  de  los
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Radzivil como a los de Juan Casimiro, y los partidarios de Sapihea y los confederados y
todos los patriotas y extranjeros habían de considerarle como el mayor de sus enemigos.
Holvanski había puesto precio a su cabeza, y ahora harían lo mismo los Radzivil  y los
suecos.

Se había apoderado de Bogislao para entregarlo a los confederados y convencerles
de que había roto para siempre con los Radzivil, para ganar el derecho de combatir por el
rey y la República. Pero, ¿quién le prestaría oídos al presente? ¿No le tacharían de espía
encargado de averiguar sus planes?

Recordó que pesaba sobre su conciencia el asesinato de muchos confederados y
pensó en que había fortificado Kyedani para asegurar el triunfo de Radzivil en Imud.

—¿Cómo me presentaré?... Con Bogislao o con las cartas, la empresa nada tenía de
difícil; pero, ¿a quién ir con las manos vacías?

El espíritu del mal le había arrebatado aquellas cartas.
Sintió erizarse sus cabellos al pensar que había arrastrado en su pérdida a Olenka, y

oyó la voz de su conciencia que gritaba:
—¡Ciego! ¡Imbécil! Esto no te habría sucedido si hubieses luchado por el rey y por la

patria, si hubieses prestado oídos a las súplicas de Olenka.
Y el joven, rechinando los dientes y tendiendo los brazos hacia Imud, donde Juan

Radzivil acechaba su presa como un lobo, gritó repetidas veces:
—¡Venganza! ¡Venganza!
De pronto se arrodilló en el centro de la estancia y dijo:
—Te juro, Señor, humillar a esos traidores y no descansar hasta exterminarlos por el

hierro y por el fuego. ¡Ayúdame, Rey del Universo!
Pero una voz interior le decía:
—¡Sirve primero a tu patria!... ¡Después podrás vengarte!

XXVIII

No es para descrita la sorpresa que Kmita y sus compañeros experimentaron a la
mañana siguiente, al reconocer en los moradores de aquella casa al viejo Kyemlich y a sus
dos hijos,  Cosme y Damián,  que,  desvalijados y heridos por  la banda de Zolotarenko,
habíanse visto obligados a refugiarse allí y a vivir de la rapiña.

Kyemlich y sus hijos habían servido a las órdenes de Kmita cuando éste, por su
cuenta,  declaró  la  guerra  a  la  llamada  Rusia  Blanca  contra  Holvanski,  y  le  temían  y
amaban a  la  vez.  Por  esta  razón se  ofrecieron gustosos a  secundar  sus planes,  y  el
anciano comenzó por curar la herida del joven coronel.

Era preciso no perder  tiempo y poner inmediatamente manos a la obra,  y  Kmita,
pensando muy atinadamente que el  capitán general  ignoraba la pérdida de las cartas,
resolvió apelar a la astucia y a la amenaza, y al  efecto le dirigió la siguiente epístola,
escrita con la sangre que hizo brotar de su propio brazo, porque en la casa se pudieron
hallar tres pliegos de papel y una pluma, pero no tinta:
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«Renuncio  al  servicio  de  Vuestra  Alteza  porque  no  quiero  unirme  con  felones  y
malandrines. Si es verdad que juré sobre una cruz no abandonar a Vuestra Alteza, Dios me
perdonará, y aunque debiera condenarme, prefiero arder en el infierno a ser traidor a mi
patria y a mi rey. Vuestra Alteza me engañaba y os emplazo ante el tribunal de Dios, donde
se pondrá en claro de qué lado estaba la traición y de cuál la intención honrada. Vuestra
Alteza es poderoso, mientras que yo sólo tengo mi sable; pero Vuestra Alteza sabe que yo
soy  de  aquellos  que  sin  escuadrones,  sin  castillos  ni  caballos,  pueden  vengarse
cumplidamente. En tanto que yo viva, mi venganza os amenazará. Tan cierto es esto como
que os escribo con mi propia sangre. Poseo vuestras cartas, que pueden perderos no sólo
ante el rey de Polonia, sino ante el de Suecia, ya que es una prueba irrefutable de vuestra
traición a la República, no menos que de vuestro propósito de traicionar a los suecos si la
fortuna os abandonase. Aunque confiéis en vuestro poder, en mi mano está el arruinaros,
porque nadie dudará de vuestra firma y sellos. Y por esto digo a Vuestra Alteza que si cae
un solo cabello de la cabeza de aquellos a quienes amo y que dejé en Kyedani, enviaré
estos documentos a Sapihea y haré imprimir copias que distribuiré por toda la República.
Terminada la guerra, Vuestra Alteza me devolverá Panna Billevich, y yo Os devolveré las
cartas;  si  recibo  malas  nuevas,  las  enseñaré  a  Pontus  de  la  Gardie.  Vuestra  Alteza
ambiciona la corona; pero, ¿cómo ceñirla cuando la cabeza de Vuestra Alteza caiga bajo la
espada de los polacos o de los suecos? Nada más diré. Os recomendaría a Dios si no
supiera que preferís la ayuda del diablo.

»Kmita.

»P. D.— Vuestra Alteza no envenenará a los confederados, porque hay alguien que,
pasando del servicio del diablo al de Dios, les convencerá de que no deben beber cerveza
en Orel ni en Zabludow.»

Terminada la carta, se levantó y empezó a medir la estancia a largos pasos. Aquella
carta no era más que una atrevida declaración de guerra contra los Radzivil. Kmita sentía
un gran valor moral y era capaz de hacer frente a aquella poderosa familia ante la cual
temblaba la República entera. El simple caballero colocado fuera de la ley y perseguido por
la justicia; el que no podía esperar apoyo de nadie y que había ofendido a todo el mundo,
de suerte que todos le consideraban como un enemigo; el vencido pocas horas antes, se
sentía tan poderoso que vio con ojos casi proféticos su victoria y la humillación de los
Radzivil.

Pensó también en escribir a Olenka. El mensajero que llevase la carta al príncipe
hallaría ocasión de entregársela sin ser visto. Esta idea le hirió vivamente y sentándose de
nuevo empezó a escribir.

«Olenka... He renunciado a servir a los Radzivil, porque...»

Pero de pronto se dijo:
—No, no quiero escribir —y rasgó la empezada carta.
En seguida tomó el tercer pliego y dirigió a Volodiovski una misiva concebida en los

siguientes términos:

«Coronel: El infrascrito os advierte, y con vos a los otros coroneles, que debéis estar
sobre aviso. He visto cartas dirigidas por el capitán general al príncipe Bogislao y a Pan
Harasimovich, en las que se les ordenaba os envenenasen o asesinasen por la espalda en
vuestros  cuarteles.  Harasimovich  se  ha  marchado  con  el  príncipe  Bogislao  a  Tyltsa
(Prusia); pero quién sabe si ha transmitido la orden a otras personas. Sé positivamente que
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el capitán general caerá pronto sobre vosotros; sólo espera la caballería que le tiene que
enviar  Pontus  de  la  Gardie...  en  junto  quince  mil  hombres.  Será  conveniente  mandar
discretos mensajes al vaivoda de Vitieks para que venga pronto y se ponga a la cabeza de
los confederados. Creed que el que os da este consejo es un verdadero amigo.

»El general tiene muy poca caballería, sólo un pequeño número de dragones, y los
soldados de Kmita,  con los que no puede contar. El propio Kmita se halla ausente. El
príncipe le ha confiado un encargo. Parece que no fía mucho en él; Kmita no es un traidor,
sino un pobre iluso.

»Os recomiendo a Dios.

»Babinich.»

Babinich era el  nombre de una aldea contigua a Orsha,  que desde hacía mucho
tiempo pertenecía a Kmita.

Andrés no quiso  poner  su  firma al  pie  de  la  carta,  creyendo  que  su  nombre no
inspiraría la necesaria confianza.

Concluida la carta, a la que añadió algunas frases en defensa propia, sintió un gran
alivio pensando que con ella prestaba un excelente servicio, no sólo a Volodiovski y a sus
amigos, sino también a todos los coroneles que no habían querido ser desleales a su patria
por servir a Radzivil.

Ahora que Olenka estaba a salvo de la venganza de Radzivil  y los confederados
prevenidos contra un ataque repentino, Kmita se preguntaba qué era lo que le convenía
hacer. Por su parte había roto los lazos que le unían con los traidores, y quemado sus
naves. Ahora deseaba servir a su país y consagrarle todas sus fuerzas y su propia vida;
pero, ¿cómo hacerlo, cómo empezar?

Imaginó unirse a los confederados. Mas, ¿y si no quisieran recibirle?
—¡Mejor quisiera morir en sus manos! —se dijo sonrojándose a la sola idea de que

podían rechazarle.
Su posición era realmente desesperada.
—¿Y si hiciera lo que ejecuté contra Hovanski? —se preguntó—. Reclutaré soldados

y los lanzaré contra los suecos; no será cosa nueva para mí.
Esta idea le agradó y a punto estuvo de salir de la estancia para ordenar a Kyemlich y

a sus hombres que se preparasen inmediatamente para la partida. Sin embargo, antes de
llegar al umbral de la puerta, se sintió detenido por una fuerza misteriosa.

Su conciencia le decía que no era aquél el mejor medio para reparar sus yerros.
—¿Qué haré? ¿Quién me ayudará? ¿quién me inspirará? ¿Quién puede salvarme?

—exclamó en alta voz.
Y casi involuntariamente cayó de rodillas, y desde el fondo de su corazón elevó a

Dios una fervorosa plegaria.
Después reclinó la cabeza en el lecho, y permaneció inmóvil, como si esperase el

efecto de su ardiente invocación.
De improviso se oyeron pasos fuera, y luego dos voces.
—¿Qué pensáis, sargento? ¿A dónde iremos?
—¡Yo qué sé! —respondió Soroka—. A cualquier parte... quizá muy lejos... al lado del

rey, que gime en poder de los suecos.
—Es verdad que todos le han abandonado.
De repente, Kmita se levantó con el rostro sereno y tranquilo; se dirigió a la puerta, la

abrió y dijo al soldado:
—¡Ensillad! Es hora de partir.
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XXIX

Los viajeros atravesaron el bosque que carecía de sendero, pero que el viejo conocía
admirablemente. Entraron en Prusia y pasaron por Leng o Elko, como llamaba Kyemlich al
punto por donde habían pasado la frontera, y allí supieron noticias por los nobles que con
sus respectivas familias habían escapado al poder de los suecos y buscaban refugio en los
dominios del Elector.

Kmita vendió un par de caballos y compró otros; en seguida prosiguió su viaje por el
camino que de Leng conducía a Schuchyn, ciudad situada en la frontera de Mazovia, entre
Rusia y la provincia de Podliasye.

Andrés no quería marchar a Schuchyn por haber sabido que en aquella ciudad estaba
acuartelado el escuadrón de los confederados, mandado por Volodiovski.

Este  debía  de  haber  pasado  por  el  mismo  camino  que  recorriera  Kmita  y
seguramente se había detenido en el  límite  de Podliasye,  ya  para descansar, ya  para
acampar allí accidentalmente.

Kmita no quería encontrar al famoso coronel por creer que sus palabras no bastarían
a demostrar la sinceridad de sus propósitos. Por eso dio orden de dirigirse a Vansosh,
lugar situado a diez millas de Schuchyn. En cuanto a la carta, imaginó enviarla a Miguel tan
pronto como llegara la ocasión propicia.

Antes de llegar a Vansosh, los viajeros se detuvieron en una posada de la carretera,
dispuestos a pernoctar allí.

En la casa no había más que el posadero, un prusiano.
Pero no bien se hubieron sentado a la mesa para cenar, oyóse el rumor de ruedas de

carruaje y el trote de caballos. Kmita salió a la puerta, deseoso de saber si se trataba de un
destacamento sueco; pero, en vez de éstos, vio una carroza tras la cual venían dos carros
escoltados por  gente  armada.  A primera  vista,  creyó  que  había  llegado  un  personaje.
Tiraban  de  la  carroza  cuatro  hermosos  caballos.  En  el  pescante  se  sentaba  junto  al
cochero un haiduk (1) vestido a la húngara. En el interior de la carroza se sentaba el dueño,
envuelto en una manta de piel de lobo y abrochada con numerosos botones de oro. Los
dos  carros  estaban  cargados  de  víveres  y  escoltados  por  ocho  soldados  armados  de
fusiles y sables.

El señor que se hallaba en la carroza parecía contar poco más de veinte años, pero
dejaba adivinar, no obstante su juventud, su esclarecida prosapia.

Al detenerse el carruaje, el haiduk saltó al suelo para ayudar a su amo a bajar; pero
éste, al percibir a Kmita, ¿que estaba en pie en el umbral, le hizo seña con la mano.

—Venid acá, buen hombre —le dijo.
Kmita, en vez de obedecer, se retiró al interior de la posada, lleno de súbito furor.

Todavía no estaba acostumbrado a que le trataran como criado. Volvió a sentarse en su
sitio y empezó a comer. El recién llegado entró a su vez.

—¿Por qué no acudisteis a recibirme? —dijo.
—El  mesonero  ha  salido  —contestó  Kmita—,  y  nosotros  somos  viajeros  como

Vuestra Gracia.
—¿Qué clase de viajeros?
—Soy un noble viajero y vendo caballos.
—¿Y vuestros compañeros?
—Pobres como yo, pero también nobles.
—Está bien. ¿A dónde os dirigís?
—Vamos de feria en feria para vender nuestros caballos.

1() Soldado.
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—Si os detenéis aquí esta noche, puede ser que cerremos el trato. ¿Me permitiréis
que me siente a vuestro lado?

El desconocido le dirigió esta pregunta en tono que indicaba la seguridad que tenía
de ser obedecido. En efecto, el joven mercader de caballos contestó:

—Siéntese Vuestra Gracia, pero le advierto que no podemos ofrecerle cosa buena.
—No importa. No faltan en mi equipaje cosas exquisitas —contestó con cierto orgullo

el joven señor—; pero a veces me gusta comer salchicha con guisantes.
Al decir esto se sentó al lado de Kmita, que se había separado para hacerle sitio.
—Gracias, mil gracias, no os molestéis por mí —dijo el joven—. Cuando se viaja, hay

que excusar cumplimientos. Aunque me dieseis con el codo, no caería de mi cabeza la
corona.

Kmita miró al presuntuoso joven y dijo:
—Nos hallamos en tiempos en que caen las coronas de cabezas más altas.  Así,

nuestro rey Juan Casimiro, a quien corresponden de derecho dos coronas, no tiene más
que una y ésa de espinas.

El desconocido lanzó a Kmita una rápida ojeada, suspiró y dijo:
—En estos tiempos no se puede hablar de esas cosas ni aun con los amigos más

íntimos. Pero decís bien. Evidentemente, habéis servido a señores polacos, porque vuestro
lenguaje demuestra cierta educación superior a vuestro nacimiento.

—He aprendido algo en mis viajes, pero nunca fui criado de nadie.
—¿Queréis serlo mío, llevar mi espada y cuidar de mis hombres?
Por último, Kmita no pudo contenerse y rompió en una franca risotada.
—¿De qué os reís? —preguntó el desconocido frunciendo las cejas.
—De gozo.
—¿Quién es el necio que os ha enseñado semejantes modales? ¡Reportaos y tened

en cuenta con quién habláis!
—Vuestra Gracia perdone, pero no sé a quién hablo.
El joven se puso en jarras y contestó:
—Con el señor Rendían de Vansosh.
Kmita iba a decirle que él se llamaba Babinich, cuando entró Billous gritando:
—Pan Coro...
Una mirada de Andrés le detuvo, y al fin balbuceó:
—Viene gente.
—¿De dónde?
—De Schuchyn.
—¿Son muchos?
—Diez jinetes.
—Preparad las pistolas ¡Vete!
Apenas  hubo  salido  el  soldado,  Kmita  se  volvió  hacia  Rendían  de  Vansosh  y  le

preguntó:
—¿Serán los suecos?
—Puesto que vais a salir  a su encuentro lo sabréis —repuso Rendían mirando al

joven con estupor.
—De todos modos, los prefiero a los bandidos.
—Si Volodiovski está en Schuchyn, serán soldados.
Kmita, al oír estas palabras, se levantó y fue a sentarse en el rincón más obscuro de

la sala. Pero después entraron algunos hombres, a cuya cabeza figuraba una especie de
gigante que tenía una pierna de madera. Andrés reconoció a Yuzva Butrym, llamado «Sin
pie».

Yuzva Butrym, deteniéndose en medio de la sala, preguntó:
—¿Dónde está el posadero?
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—Aquí estoy —respondió el interpelado.
—Pienso para los caballos.
—Se lo he dado a los de estos señores.
—¿Quiénes sois? —preguntó Rendian.
—¿Y vosotros?
—Soy el estarosta de Vansosh —respondió Rendian con aplomo.
Sus criados le llamaban así, por más que sólo era viceestarosta y él aceptaba este

título en las ocasiones solemnes.
Yuzva  Butrym  quedó  confundido  al  conocer  la  calidad  de  la  persona  con  quien

hablaba; se quitó, pues, el birrete y dijo:
—Me  inclino  ante  vos,  poderoso  señor.  Está  tan  obscura  la  habitación,  que  es

imposible distinguir a las personas.
—¿Qué gente es ésta? —repitió Rendian poniéndose otra vez en jarras.
—Soldados de Lauda que pertenecían al antiguo escuadrón de Billevich y que ahora

se hallan a las órdenes de Volodiovski.
—¡Bendito sea el Cielo! ¿De modo que Volodiovski está en la ciudad de Schuchyn?
—Sí, y con él los demás coroneles de Imud.
—¡Dios sea loado! —gritó alegremente el estarosta—. ¿Y qué coroneles acompañan

a Miguel Volodiovski?
—Mirski  ha sufrido un ataque de apoplejía durante el  viaje —respondió Butrym—.

Están con  Miguel,  Oskierko,  Kovalski  y  los  dos Kretuski.  Pero  éste  —prosiguió  Yuzva
Butrym mirando a Kmita— ¿es un criado de Vuestra Gracia? Me parece que le he visto en
algún sitio.

—No —respondió Rendian—, son nobles que recorren las ferias con sus caballos.
—¿A dónde se dirigen? —preguntó Yuzva.
—A Sobota —respondió el viejo Kyemlich.
—¿Dónde está Sobota?
—No lejos de Pyantek.
Yuzva  consideró  esta  respuesta  como una  burla  y  dijo:  —¿Soléis  mofaros  de  la

gente?
—¿Y con qué derecho preguntáis?
—Me envían para que reconozca estos alrededores, y creo que he tropezado con

hombres sospechosos; por eso necesito saber adónde vais.
Kmita,  temiendo  una  disputa  que  podía  tener  funestas  consecuencias,  dijo  sin

moverse de su rincón:
—No os irritéis,  valeroso soldado.  Pyantek  y  Sobota  son dos ciudades como las

demás, donde hay ferias en días determinados. Preguntadlo, si no, al caballero Rendían,
que debe saberlo.

—Certísimo —dijo éste.
—Pero, ¿por qué vais allá? ¿Acaso no podéis vender vuestros caballos en Schuchyn,

donde hacen buena falta?
—Cada cual va adonde cree que está su negocio.
—No sé lo que pueda conveniros, pero a nosotros no nos conviene que los caballos

sean vendidos a los suecos o a sus espías.
—Me admira —dijo el lugarteniente de Vansosh— que esta gente muestre tal interés

por acercarse a los suecos, de quienes dicen pestes.
Y luego, volviéndose a Kmita, añadió:
—Vos no me parecéis un chalán; lo desmiente el anillo que lleváis en el dedo, del que

se ufanaría un gran señor.
—Si os gusta, compradlo; he pagado por él dos monedas de oro de Leng.
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—¿Dos  monedas  de  oro?  Entonces  será  falso,  aunque  muy  bien  imitado.
Mostrádmelo.

—Venid por él, señor.
—¿No podéis dármelo?
—Estoy sumamente cansado.
—Diríase, buen hombre,, que queréis esconder vuestro semblante —dijo el estarosta.
Al oír estas palabras, Yuzva Butrym se acercó al hogar y tomando un tizón encendido

se dirigió a Kmita.
Este se levantó de pronto y los dos se miraron de hito en hito. De repente cayó el

tizón de las manos de Yuzva, que gritó:
—¡Jesús, María! ¡Ese es Kmita!
—Sí, soy Kmita —dijo Andrés, viendo que era inútil disimular por más tiempo.
—¡Venid, venid! ¡Prendedle! —gritó Yuzva a sus soldados, que no estaban lejos de

allí.
Y volviéndose a Kmita, añadió:
—¡Eres tú, traidor, aborto del infierno, Satanás en persona! ¡Huiste una vez; ahora me

perteneces!
Al decir esto, agarró a Kmita por los hombres, y el joven le asió también.
Al mismo tiempo los dos hijos de Kyemlich, Cosme y Damián, se levantaron, y Cosme

preguntó:
—¿Hemos de sujetarle, padre?
—Sí —respondió el viejo, desenvainando el sable.
Abriéronse de par  en par  las  puertas,  y  los soldados de Yuzva  penetraron en la

estancia. Detrás de ellos venían los hombres de Kyemlich.
Yuzva, a quien Kmita tenía asido por los hombros, agitaba en el aire un puñal; pero

Andrés, aunque no tenía la fuerza hercúlea de su adversario, apretó la garganta de Butrym
como con unas tenazas. Los ojos de éste salían de sus órbitas. Trató de golpear a Kmita
con el mango del puñal, pero el joven le hirió con la guarnición de su sable. Los dedos de
Butrym se desprendieron del cuello de Andrés, y el gigante se tambaleó y se echó hacia
atrás. Kmita retrocedió un paso y descargó un sablazo en la cara de Yuzva, quien cayó
como una encina hendida, dando un gran porrazo en el suelo.

—¡Herid! —exclamó Kmita, en quien se había despertado el ardor de las batallas.
No era  necesario  que  excitase  a  su  gente,  porque ahora  la  estancia  parecía  un

campo de batalla. Los dos jóvenes Kyemlich descargaban golpes formidables sobre sus
adversarios, derribando de cada sablazo un hombre.

Soroka luchaba como un león y los criados de Kmita ayudaban a su capitán. Los de
Lauda se defendían tenazmente; pero en cuanto Kmita, después de derribar a Yuzva, hubo
atacado y vencido a otro Butrym, la victoria se decidió por él.

La resistencia por parte de los de Lauda era cada vez más débil,  porque al caer
Yuzva y ver la actitud de Kmita, perdieron todo su valor. En esto entró el mesonero con un
cubo de agua y la derramó en el hogar, dejándolos a obscuras. Cesaron los gritos y sólo se
oyeron desgarradores lamentos.  Se abrió  la  puerta  y  salieron primero los hombres de
Rendían, luego los de Lauda y por último los soldados de Kmita.

La pelea continuó con mayor  encarnizamiento fuera de la posada.  Las tropas del
estarosta se habían refugiado detrás de los carros, donde también buscaban refugio los
hombres de Lauda; y los criados de Rendían, tomándolos por adversarios, descargaron
sobre ellos repetidas veces sus fusiles.

—¡Rendíos! —gritaba el viejo Kyemlich, metiendo la hoja del sable por entre los rayos
de las ruedas e hiriendo a los que tras ellas se habían refugiado.

—¡Deteneos! ¡Nos rendimos! —respondieron muchos.
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Los hombres de Vansosh arrojaron sus armas, en tanto que Kyemlich gritaba a sus
hijos, que se habían lanzado contra los contrarios:

—¡A los carros! ¡Apoderaos de todo! ¡A los carros, pronto!
Los jóvenes no aguardaron a que se lo dijeran dos veces y se precipitaron sobre los

carros de Rendian con el propósito de saquearlos.
Pero antes que pudieran realizarlo, Kmita gritó con voz de trueno:
—¡Quietos!
Y para dar mayor eficacia a su mandato se acercó a los jóvenes y les propinó unos

cintarazos.
Cosme y Damián se echaron a un lado.
—¿No podemos tomar el botín, coronel? —preguntó tímidamente el viejo.
—¡Buscadme al estarosta! —gritó Kmita por toda contestación.
Un cuarto de hora después volvieron con Rendian, quien, al ver a Kmita, se inclinó y

dijo:
—Con permiso de Vuestra Gracia haré constar que no he cometido ningún mal y que

nadie puede negarme el derecho a viajar para ver a mis amigos.
Andrés, apoyado en su espada, respiraba anhelosamente y no contestó.  Rendian

continuó diciendo:
—No he causado el menor daño a los suecos ni al príncipe Radzivil. Me dirigía al

encuentro de Volodiovski, porque me une a él antigua amistad, e ignoro por completo lo
que haya podido suceder en Kyedani. Sin embargo, he creído conveniente ponerme en
salvo  con todo lo  que poseo,  con lo  que honradamente  he adquirido.  Dejadme, pues,
marchar en libertad.

—¡Preparad los carros! —ordenó Kmita—. ¡Recoged los heridos e idos al diablo!
—Os doy las gracias, señor —dijo el lugarteniente del estarosta de Vansosh.
Los soldados de éste corrieron a enganchar los caballos. Kmita se volvió de nuevo a

Rendian.
—Tomad los heridos y los muertos —le dijo— y llevadlos a Volodiovski. Decidle de mi

parte que yo no soy enemigo suyo, que quizá soy su mejor amigo. ¿Me entendéis? Añadid
que éstos cayeron sobre mí y que me vi obligado a defenderme.

—Es la pura verdad —afirmó Rendian.
—Aguardad. Diréis, además, a Volodiovski que no disperse a sus soldados, porque

Radzivil, apenas pueda disponer de la caballería que Pontus de la Gardie ha de enviarle,
marchará  contra  ellos.  Seguramente  está  ya  en  camino.  Juan  y  Bogislao  Radzivil  se
entienden con el Elector de Brandeburgo y es peligroso detenerse aquí. Sobre todo que
permanezcan unidos; de lo contrario, perecerán. El vaivoda de Vitieks vendrá a Podliasye;
que vayan a su encuentro para ayudarle en el caso de que encontrase obstáculos.

—No se me olvidará; pero, si  pudiese llevar una prenda de Vuestra Gracia, sería
mejor —dijo Rendian.

—¿De qué servirá?
—Vuestra Gracia inspirará mayor confianza a Volodiovski, quien se dirá: «Puesto que

me manda prenda, es prueba de que hay seriedad en sus promesas.»
—He aquí, pues, la señal.
Kmita se quitó su sortija y Rendían la tomó apresuradamente, diciendo:
—Os doy las gracias humildemente.
Una hora después Rendían, con sus carros y sus maltrechos servidores, se dirigían

tranquilamente hacia Schuchyn, llevando consigo tres muertos y algunos heridos, entre los
que figuraba Yuzva Butrym, que tenía la cara atravesada por un tajo y la cabeza rota. Por
el camino el  estarosta examinó la sortija, cuya piedra centelleaba a la luz de la luna, y
pensó en aquel hombre extraño y terrible que, después de haber causado tanto daño a los



EL DILUVIO 146

confederados  y  servido  tan  eficazmente  a  los  suecos y  a  Radzivil,  pretendía  salvar  a
aquéllos.

—Como  quiera,  sus  consejos  son  sinceros  —se  decía—;  más  vale  que
permanezcamos unidos. Kmita es un carácter raro; está al servicio de Radzivil, ama a los
nuestros y sirve a los suecos; no me lo explico.

Después añadió:
—Es generoso, pero no conviene contrariarle en lo más mínimo.

XXX

Rendian no tenía intención de pasar la noche en la posada, puesto que Schuchyn no
estaba lejos de Vansosh; por consiguiente, en cuanto Kmita le dio permiso para continuar
su viaje, se puso en camino para Schuchyn, adonde llegó a medianoche. Los centinelas, al
oír su nombre, le dejaron pasar y acampó en la plaza, porque las casas estaban llenas de
soldados. Schuchyn pasaba por ciudad, pero no lo era; carecía de murallas, y no tenía
palacio municipal, ni corte de justicia, ni convento de monjes pertenecientes a la Orden
fundada por el rey Juan III. Casas había pocas, pero abundaban en cambio las casitas y
las cabañas; se la llamaba ciudad por lo regular de su construcción y porque en el centro
tenía una plaza-mercado.

El estarosta durmió hasta la madrugada y luego fue en busca de Volodiovski, que le
acogió amistosamente y lo presentó a Juan y Zagloba. Rendían vertió lágrimas de alegría
al ver al viejo hidalgo y a su antiguo amo, a quien había servido lealmente y con quien
había  compartido  tantas  fatigas.  Sin  avergonzarse de su  antigua condición,  empezó a
besar las manos de Juan, repitiendo conmovido:

—¡Señor, señor, en qué tiempos volvemos a vernos!
Y luego, todos en coro, lamentáronse de las calamidades de la época.
Por último, Zagloba dijo:
—Rendian, os veo convertido en un gran señor. ¿No predije que si no os ahorcaban

haríais fortuna? ¿Qué hacéis? ¿Dónde vivís? ¿En Rendian?
—Allí residen mis padres. Yo vivo en Vansosh y no me pesa, porque Dios me ha

bendecido. Pero apenas supe que vosotros os hallabais en Schuchyn no pude contenerme
y me dije: «¡Va a estallar otra guerra! ¡Vuelta a empezar!»

—Confesadme —dijo Zagloba— que los suecos os han hecho salir de Vansosh.
—No han llegado todavía a Vidska, por más que se han presentado ya en la comarca

varios destacamentos, con precauciones grandísimas, porque aquellos campesinos les son
terriblemente hostiles.

—Buena noticia para mí —dijo Volodiovski—, pues ayer envié un destacamento para
reconocer el terreno, porque ignoro si estoy seguro aquí; sin duda habéis venido con mis
soldados.

—¿Qué soldados? He tenido que traerlos yo, o mejor, los he transportado, porque
ninguno de ellos puede tenerse a caballo.

—¡Qué decís! ¿Qué ha ocurrido? —preguntó Volodiovski.
—Han sido deportados —contestó Rendian.
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—¿Por quién?
—Por Kmita.
Los Kretuski y Zagloba se levantaron preguntando al unísono:
—¿Kmita?  ¿Qué  hacía  allí?  ¿Ha  llegado  el  príncipe?  Explicadlo  todo.  ¿Qué  ha

sucedido?
En tanto, Volodiovski se había lanzado fuera de la estancia para ir  a ver con sus

propios ojos lo acaecido y ordenar que curasen a los heridos.
—Esperemos a que vuelva Volodiovski —dijo Rendian—, porque este asunto es suyo,

y es pecado narrar dos veces el mismo cuento.
—¿Habéis visto a Kmita?
—Como os veo a vosotros.
—¿Hablasteis con él?
—Sí. Mis caballos descansaban en la posada de la carretera, y él se había detenido

allí para pasar la noche. Hablamos, y censuré a los suecos y él también.
—¿También él? ¿Habló mal de los suecos?
—Como si se hubiera tratado del diablo, por más que andaba buscándolos.
—¿Llevaba muchos soldados?
—Algunos criados, pero bien armados, y que tenían el aspecto terrible de aquellos

súbditos de Herodes encargados de degollar a los inocentes. El mismo estaba disfrazado
de chalán y  decía  que iban recorriendo las  ferias.  Pero  noté  que parecía  persona de
distinción y además llevaba en el dedo una sortija... ésta...

Y Rendían mostró a sus oyentes maravillados un espléndido anilla.
—¡Ah! ¡Se lo habéis quitado! —gritó Zagloba— En esto os reconozco, Rendian.
—Pues no me lo apropié como creéis, porque soy un noble y no un facineroso. El

mismo Kmita me lo dio como prenda de que dice la verdad, y pronto os repetiré fielmente
sus palabras, porque me parece que corremos el riesgo de perder la pelleja.

—¡Cómo! —interrumpió Zagloba.
En aquel punto entró Volodiovski fuera de sí, pálido de ira, y lanzando el birrete sobre

la mesa, gritó:
—¡Es inconcebible! Tres hombres muertos y Yuzva Butrym casi agonizante.
—¡Butrym! —exclamó atónito Zagloba—. ¡Un hombre más fuerte que un oso!
—Kmita le derribó al suelo en mi presencia —dijo Rendían.
—¡No puedo tolerar más a ese hombre! —gritó Volodiovski—; por dondequiera que

pasa es el azote de los nuestros. ¡Basta, basta! ¡Vida por vida! ¡Ha matado a los míos, ha
asesinado a  estos  valientes  soldados!  ¡Nos  veremos otra  vez,  y  me las  pagará  todas
juntas!

—No los atacó; ellos le asaltaron. Kmita se había ocultado en el rincón más obscuro
de la estancia.

—¿Y vos, en vez de ayudar a los míos, pretendéis disculpar al traidor?
—Hablo en justicia. En cuanto a ayudarles, ya lo hicieron mis hombres, pero la cosa

no era fácil, porque en la confusión no podían distinguirse unos de otros; y si salvé mi vida
y mi dinero se la debo a Kmita. Ved cómo sucedieron las cosas.

Rendian refirió minuciosamente la pelea, y cuando repitió las palabras de Kmita, sus
oyentes quedaron atónitos.

—¿Eso os ha dicho? —preguntó Zagloba.
—Son sus palabras —repuso Rendian—. «Yo —me dijo— no soy enemigo de los

confederados ni de Volodiovski, por más que se crea lo contrario. Más tarde lo conocerán;
pero, por el Cielo, que permanezcan unidos, pues, en caso contrario, el vaivoda de Vilna
dará fin de ellos.»

—¿Dice que el vaivoda está en camino? —preguntó Juan.
—Que sólo esperaba refuerzos suecos y que caería pronto sobre Podliasye.
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—¿Qué opináis de esto, señores? —preguntó Volodiovski a sus camaradas.
—Que ese hombre traiciona a Radzivil, o que nos tiende un lazo... Esto último es

inadmisible. Nos aconseja permanecer unidos. ¿Qué perjuicio nos puede causar esto?
—¿Cómo  queréis  que  venga  Radzivil,  cuando  están  en  camino  los  jinetes  de

Zolotarenko y la infantería de Holvanski? —observó Volodiovski—. Un escuadrón no podría
pasar  a  viva  fuerza;  Kmita  lo  ha conseguido porque lleva  poca gente;  pero el  capitán
general con todo su ejército no lo lograría. O tendrá que destruir...

No pudo terminar su frase. Se abrió la puerta y entró un criado.
—Un mensajero con una carta para el coronel —dijo.
—Traédmela.
El criado salió y volvió a poco con una carta. Miguel rompió el sello y leyó:

«Escribo lo que por falta de tiempo no pude decir al lugarteniente de Vansosh.
»El general dispone de tropas suficientes para combatir contra vosotros, pero espera

los refuerzos suecos a fin de obrar de acuerdo con el rey de Suecia; porque si los suecos
le  atacan habría  de  atacar  también a los suecos,  y  así  declararía  la  guerra  al  rey de
Suecia. Radzivil es muy astuto; los rusos saben que quieren que le precedan los suecos,
pues éstos harían inevitable la lucha. Los rusos no saben qué hacer ahora que Lituania
está en poder de los suecos; no tratarán con Radzivil ni le combatirán, y él os aniquilará en
el  caso de que estéis separados. Por amor de Dios,  haced lo que os digo y rogad al
vaivoda de Vitieks que venga inmediatamente, porque ahora puede pasar fácilmente entre
los  rusos,  que  se  hallan  indecisos.  Quería  comunicaros  este  aviso  bajo  otro  nombre,
temiendo que no quisierais prestarme fe, pero ya que se ha descubierto mi incógnito, firmo
estas líneas con mi nombre. Si no dais crédito a mis palabras, pereceréis miserablemente.
Ya no soy el que era, y quiera Dios que pronto oigáis otras cosas a mi respecto.

»Kmita.»

—Me gustaría saber de qué modo podría Radzivil alcanzarnos —dijo Juan.
—Lo cierto es —añadió Volodiovski— que da muy buenas razones.
—Tened en cuenta —exclamó Zagloba— qué acabaremos por bendecirle.
Una hora después, diez mensajeros galopaban hacia Podliasye y luego emprendió la

marcha el escuadrón entero de Lauda.
Los oficiales cabalgaban a la vanguardia y Roch Kovalski mandaba a los soldados.

Pasaron  por  Osvyets  y  Gonyandz,  cortando  camino  por  Białystok,  donde  esperaban
encontrar otros escuadrones de confederados.

XXXI

Se enviaron cartas,  que firmó Volodiovski,  a  todos los coroneles dispersos por la
provincia de Podliasye anunciándoles el avance de Radzivil. Algunos habían dividido sus
escuadrones en pequeños destacamentos, a fin de que pudiesen invernar más fácilmente;
otros  permitían  a  sus  oficiales  hospedarse  en  casas  particulares;  de  modo  que  no
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figuraban  en  los  cuerpos  más  que  unos  cuantos  subalternos  y  algunas  docenas  de
soldados. Los coroneles se habían permitido esto por miedo al hambre y también por la
dificultad de mantener disciplinados a los escuadrones, que, después de haber negado la
obediencia al capitán general, no se mostraban muy dispuestos a recibir órdenes de sus
comandantes.

Los suecos que invadían el país por el lado del Occidente y avanzaban hacia el Sur,
no  habían  llegado  todavía  al  territorio  comprendido  entre  la  provincia  de  Mazovia  y
Lituania,  y  formaba  la  provincia  de  Podliasye;  además,  las  legiones  de  Holvanski,
Trubetskoi y Serebsyam estaban ociosas en su distrito y no sabían qué partido tomar. En
las provincias rusas, Butürlin y Mielniski realizaban correrías y precisamente acababan de
destrozar en Grodek un destacamento mandado por Pototski, capitán general del reino.
Lituania estaba bajo la protección del rey de Suecia, y, como decía muy bien Kmita en su
carta, ocuparla equivalía a declarar la guerra a los suecos, que infundían terror a todos.

En tanto, Holvanski no atacaba a Podliasye ni a los escuadrones confederados, que,
faltos de jefes, no hacían más que talar las tierras de Radzivil. No obstante, las cartas de
Volodiovski referentes a un ataque impetuoso por parte del capitán general sacaron de su
inercia  a  los  coroneles,  que  reunieron  sus  escuadrones  y  llamaron  a  los  soldados
dispersos, amenazando con un severo castigo a los que no obedeciesen pronto. Jyromski,
el  principal  de  los  coroneles,  y  cuyo  escuadrón se  hallaba en buenas condiciones,  se
dirigió el primero hacia Białystok; después acudió Jacub Kmita, pero con sólo ciento veinte
hombres; en seguida se concentraron a su vez los soldados de Kotovski y de Lipniski, a los
que se unieron muchos voluntarios procedentes de la provincia de Lynbelsk, Karvoski y
Tur, y de vez en cuando aparecían algunos ricos nobles acompañados de siervos bien
armados.

Cuando llegó Volodiovski con su escuadrón de Lauda, estaban allí algunos millares
de hombres, a los que sólo faltaba su comandante.

Estas tropas estaban desorganizadas e indisciplinadas, aunque no tanto como las de
la milicia general de la Gran Polonia, que pocos meses antes se habían encargado de
defender el paso de Ustsie contra los suecos.

Zagloba  se  daba  aires  de  importancia  porque  los  soldados  de  Lauda  habían
declarado que Volodiovski, los Kretuski, Mirski y Oskierko le debían la vida. El no ocultaba
los servicios que había prestado a los coroneles, porque era lógico que conocieran cuánto
valía el hombre que a su lado estaba.

—No me gusta elogiarme —decía—, ni afirmar lo que no se ha verificado, porque mi
boca es la boca de la verdad.

Y al decir esto, miraba en torno suyo como para ver si algún insolente se atrevía a
desmentirle.

Nadie le contradijo. Entonces él empezó a hablar de sus victorias de otro tiempo, y
especialmente afirmó que el príncipe Jeremías se guiaba por sus consejos y a menudo le
daba el mando en las salidas.

Los coroneles reunidos en Białystok decidieron, pues, elegir un comandante interino
hasta la llegada a Sapihea. Huelga decir que, excepción de Volodiovski, cada coronel creía
que él debía ser el elegido.

Los soldados declararon que querían tomar parte en la elección, no ya por medio de
diputados, sino asistiendo a la asamblea.

Volodiovski,  después de asesorarse  de sus compañeros,  apoyó  enérgicamente la
elección de Jyromski, hombre virtuoso y experto guerrero.

Por gratitud, Jyromski recomendó a Volodiovski; pero Kotovski, Lipniski y Jacub Kmita
se  opusieron,  porque  el  caudillo  debía  presentarse  a  los  ojos  del  país  con  la  mayor
dignidad.

—¿Quién es el más viejo? —preguntaron muchos.
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—¡Mi tío! —gritó Roch Kovalski con voz tan potente, que todos se volvieron hacia él.
—¡Lástima que no tenga un escuadrón! —dijo Yahovich, lugarteniente de Jyromski.
Pero otros gritaron:
—¡Qué importa! ¿Se pretende obligarnos a votar por éste o por el otro coronel? ¿No

se trata de un sufragio libre? Todo noble puede ser elegido, no ya comandante, sino hasta
rey.

Entonces Litinski, como si no le agradase Jyromski y quisiera dificultar la elección,
tomó la palabra y dijo:

—En verdad, sois libres para votar a quien mejor os plazca. Si no elegís un coronel,
nadie se dará por ofendido.

De pronto surgió un fuerte clamoreo:
—¡A votar! ¡A votar! ¡Elijamos a Zagloba! ¡Queremos a Zagloba!
—¡Viva nuestro comandante! ¡Viva Zagloba!
Y los soldados echaron al aire sus birretes y empezaron a correr por el campamento

en busca del elegido.
Zagloba se quedó atónito y en los primeros momentos confuso. Deseaba la elección

de Juan y no esperaba tal acontecimiento. Así, cuando oyó las voces que le aclamaban,
perdió  la  respiración  y  se  ruborizó  como  una  doncella.  Entonces  sus  camaradas  se
acercaron a él, y al ver su confusión lo interpretaron en sentido favorable a sus deseos, y
gritaron:

—¡Miradle! ¡Miradle! ¡Se sonroja como una muchacha! Su modestia iguala su valor.
¡Que Dios le conceda larga vida para que pueda guiarnos a la victoria!

Los coroneles le felicitaron cordialmente; algunos de ellos se alegraban de que sus
rivales hubieran pido chasqueados.

Volodiovski  se  hallaba  no  menos  sorprendido  que  Zagloba,  quien  poco  a  poco
recobró  su  calma  y  levantando  la  cabeza  recibió  dignamente  todas  aquellas
congratulaciones.

—Amables señores —dijo después de oírles—; si un hombre pretendiese ahogar en
el  océano sus méritos,  éstos volverían  a flote  como el  aceite.  No disimularé con falsa
modestia mis servicios, puesto que vosotros mismos los reconocéis al elevarme al altísimo
cargo que no he solicitado. Pero al presente niego mis méritos y os digo: «Existen hombres
mejores  que  yo,  tales  como  Jyromski,  Kotovski,  Lipniski,  Kmita,  Oskierko,  Kretuski,
Volodiovski... caballeros todos ellos de los que la antigüedad misma se envanecería con
razón. ¿Por qué elegirme a mí y no a uno de ellos? Es tiempo todavía... Quitadme de los
hombros una carga que me resultará demasiado pesada y dadla a otro más digno que yo.»

—¡Imposible! ¡Imposible! —repitieron los coroneles, contentos de aquellos públicos
elogios y deseosos al mismo tiempo de parecer modestos a los ojos de los soldados.

—También yo comprendo que es imposible —repuso Zagloba—; y así, queridísimos
señores, cúmplase vuestra voluntad. Os doy gracias de todo corazón y espero que Dios
me permitirá demostraros que soy digno de la confianza que en mí depositáis. Lucharemos
juntos en el campo de batalla, y ya sea que me sonría la victoria, ya nos sorprenda la
muerte, permaneceremos siempre unidos, porque aun después de muertos compartiremos
la gloria.

Indescriptible entusiasmo produjeron en la asamblea estas palabras de Zagloba.
La elección se había efectuado por la madrugada y a mediodía se revistó de nuevo a

las tropas. Los escuadrones estaban formados en la llanura de Horoshchan, uno junto al
otro  en  orden  perfecto,  con  los  coroneles  y  las  banderas  a  la  cabeza;  por  su  frente
cabalgaba el comandante con un bastón dorado y un airón en el birrete. Su imponente
figura infundía valor a los soldados. Cada coronel se adelantó hacia él por turno, y Zagloba
les habló elogiando una cosas y censurando otras, y hasta los que al principio estaban
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descontentos de la  elección se vieron obligados a declarar  en su fuero interno que el
comandante era peritísimo en mandos militares y que estaba habituado a dictar órdenes.

Sólo Volodiovski se agitó de un modo bastante extraño cuando en la revista Zagloba
le dio unos golpecitos en la espalda, diciéndole:

—Miguel, estoy satisfecho de vos, porque vuestro escuadrón está en perfecto orden.
Portaos siempre así y tener la seguridad de que no os olvidaré.

—¡Por mi honor! —murmuró Volodiovski al oído de Juan, cuando volvían al cuartel—.
¿Qué otra cosa me hubiera dicho un capitán general?

Aquel mismo día Zagloba envió destacamentos en varias direcciones. Cuando al día
siguiente volvieron, oyó atentamente sus informes, y en seguida se dirigió al cuartel donde
se alojaban Miguel, Juan y Estanislao.

—Ante los soldados —les dijo—, he de conservar mi dignidad; pero cuando estemos
solos  nos  debemos  tratar  con  nuestra  acostumbrada  intimidad,  porque  entonces  soy
vuestro amigo y no vuestro jefe; por otra parte, no desprecio vuestros consejos; aunque
tenga mi cerebro para razonar, sé que hay pocos hombres en la República tan expertos
como vosotros.

Ellos le acogieron y trataron con la familiaridad que pedía; sólo Rendían no se atrevía
a mirarle como antes.

—¿Qué piensas hacer, padre? —preguntó Juan.
—Ante todo, mantener el orden y la disciplina y ocupar a los soldados, a fin de que el

ocio no les desmoralice. Te incomodaste ayer, Miguel, porque envié destacamentos a todas
partes, pero has de saber que lo hice para dar ocupación a los soldados. Además, ¿qué es
lo que necesitamos? Hombres y sables no han de faltarnos, porque muchos han venido y
otros imitarán su ejemplo;  lo  que podría  escasear  son los víveres  indispensables para
mantener  un  ejército.  Ordené,  pues,  a  los  destacamentos que  buscasen lo  necesario:
bueyes,  ovejas,  heno,  y  resulta  que  en  esta  provincia  y  en  el  distrito  de  Vidzko,  en
Varsovia, donde no se ha presentado todavía el enemigo, hay lo suficiente para nuestro
abastecimiento.

—Pero esos nobles pondrán el grito en el cielo si les tomamos sus cosechas y sus
ganados —contestó Juan.

—Primero es el ejército que los nobles, ¡Qué griten cuanto quieran! ¡Todo lo que les
tomemos será bajo recibo! Precisamente anoche mandé extender tantos que podríamos
pedir víveres y forraje a toda la República. No tengo dinero, pero cuando termine la guerra
y se marchen los suecos, la República pagará. Primero recogeré tal cantidad de víveres
que podamos sostener un asedio interminable; luego mandaré construir un campamento
atrincherado, y que venga Radzivil con los suecos y con dos mil legiones de diablos. Que
me llamen embustero si no hago aquí un nuevo Zbaraj.

—¡Voto  a  bríos!  ¡Es  una  idea  magnífica!  —exclamó  Yolodiovski—;  pero,  ¿dónde
encontraremos los cañones?

—Kodovski tiene dos y Jacub Kmita dispone de un mortero para salvas; en Białystok
hay cuatro cañones de a ocho que deben enviar al castillo de Tykotsin; según me ha dicho
Stenpalski, administrador de los bienes del príncipe, esos cañones fueron comprados el
año pasado. Añadió que había más de cien cargas de pólvora para cada pieza. Haremos lo
que se pueda, señores míos.

Entretanto  llegaban  noticias  contradictorias.  Ante  todo  se  dijo  que  los  Radzivil
marchaban a través de la Prusia electoral; después, que habiendo derrotado a las tropas
de Holvanski,  se habían apoderado de Grodno; otros sostenían que no era el  príncipe
Juan,  sino  el  mismo Sapihea,  ayudado  por  Miguel  Radzivil,  quien  había  destrozado a
Holvanski.  Algunos  destacamentos  enviados  a  reconocer  el  terreno  traían  nuevas
increíbles asegurando que un cuerpo de ejército de Zolotarenko, que ascendía a diez mil
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hombres, se hallaba en Volkovsky y amenazaba a la ciudad. Las aldeas de las cercanías
habían sido pasto de las llamas.

Al día siguiente llegaron algunos fugitivos que confirmaron la noticia, asegurando que
los  habitantes  de  la  ciudad  habían  enviado  mensajeros  a  Holvanski  y  a  Zolotarenko
rogándoles que respetasen la ciudad, y obtuvieron la respuesta de que la banda obraba
por cuenta propia y no tenía nada que ver con su ejército. Zolotarenko aconsejó a los
habitantes que pagasen su rescate; pero éstos no podían ofrecer nada por haber perdido
todos sus bienes en el reciente incendio y con ocasión de repetidos saqueos.

Suplicaron  al  comandante  en  nombre  de  Dios  que  corriese  a  libertar  a  sus
conciudadanos, mientras negociaban el rescate de la ciudad, porque luego ya no sería
tiempo. Zagloba eligió  mil  quinientos hombres,  entre ellos los de Lauda,  y  llamando a
Volodiovski le dijo:

—Ahora,  Miguel,  podrás  demostrar  lo  que vale.  Ve a Volkovsky y  destruye  a los
miserables que amenazaban a una ciudad indefensa. Esta expedición no es cosa nueva
para ti. Creo que la aceptarás como una merced señalada. Yo tengo que permanecer en el
campo,  en  primer lugar  por  la  responsabilidad que pesa sobre mí,  y  luego porque no
conviene a mi dignidad combatir personalmente contra una partida de malhechores. Deja
que venga Radzivil y entonces, en batalla campal, veremos quién vale más... si el capitán
general o yo.

Volodiovski partió de buen grado, porque estaba cansado de la vida del campamento
y  deseaba  pelear.  Los  escuadrones  elegidos  le  siguieron  con  gusto,  después  que  el
comandante  les  hubo  bendecido  con  la  señal  de  la  cruz.  Se  acordaba  de  otros
comandantes que habían hecho lo propio cuando las tropas partían para el combate, y
gustaba de hacerlo todo con la mayor solemnidad posible, ya que, a su juicio, así realzaba
su prestigio a los ojos de los soldados.

Apenas hubieron desaparecido los escuadrones, Zagloba se mostró inquieto respecto
a los que habían partido.

—Juan —dijo—, me parece indispensable que enviemos otro destacamento en ayuda
de Volodiovski.

—Pierde cuidado —respondió Juan—; para nuestro Miguel semejantes expediciones
no son más que un paseo militar. ¡Santo Dios! ¡Si no ha hecho otra cosa en su vida!

—Exacto; pero, ¿y si le atacase el enemigo con fuerzas superiores?  Nec Hercules
contra plures.

—Descansa tranquilo, padre —repuso Juan—. Miguel sabe lo que hace.
Zagloba se tranquilizó.
Pasaron  tres  días.  Continuamente  se  recibían  víveres  y  venían  en  tropel  los

voluntarios; pero Miguel no daba señales de vida.
El temor de Zagloba aumentó, y a despecho de las observaciones de Juan respecto a

la vuelta de Volodiovski, que no podía haber terminado su labor, el comandante envió un
centenar  de  caballos  de  Jacub  Kmita  para  que  procurase,  averiguar  lo  ocurrido.  El
destacamento partió, y luego transcurrieron dos días sin que llegase al campamento noticia
alguna.

En la noche del último día, noche obscura a causa de la densa niebla, los servidores
enviados  en  busca  de  víveres  a  Bobrowniki,  volvieron  al  galope  anunciando  que  se
acercaba un fuerte cuerpo de ejército.

—¡Es Miguel! —exclamó Zagloba loco de alegría.
Los  servidores  contradijeron  la  opinión  del  comandante.  Las  tropas  que  venían

desplegaban bandera extranjera y eran más numerosas que la partida de Volodiovski.
—Tomaré veinte hombre y saldré a ver lo que ocurre —dijo el coronel Lipniski, y se

marchó.
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Pasó  una  hora  y  luego  otra;  por  último  comprobóse  que  se  trataba,  no  de  un
destacamento, sino de un verdadero cuerpo de ejército.

Y sin saber por qué, resonó un grito general en el campamento:
—¡Viene Kadzivil!
Esta voz puso en movimiento y agitó al campamento entero; las tropas se lanzaron a

los baluartes. En algunos rostros se pintaba el terror; los soldados no guardaban el orden
debido y sólo la infantería de Oskierko corrió a ocupar su sitio. Entre los voluntarios reinaba
la mayor confusión y un gran pánico.

Los coroneles trataron de restablecer el orden; y como quiera que todos, excepto los
voluntarios, eran veteranos, formaron en las filas esperando los acontecimientos.

En aquel momento se oyeron a distancia tiros de mosquete.
—¡Han roto el fuego! —dijo Zagloba a Juan, tirándole del faldón de su kontush.
Después de los disparos se oyeron voces alegres. Ya no había lugar a dudas; pocos

instantes después llegó un grupo de jinetes con los caballos fatigados y cubiertos de sudor
y resonó un grito:

—¡Viene Sapihea!
Apenas los soldados oyeron aquellos gritos, se lanzaron fuera de las trincheras como

un torrente y avanzaron al galope, vociferando con tal fuerza que podría creerse se trataba
de una ciudad en que los vencedores hicieran pasar a los vencidos a filo de espada.

Zagloba,  ostentando  las  insignias  de  su  jerarquía,  se  puso  a  la  cabeza  de  los
coroneles y salió al encuentro del vaivoda.

Poco después avanzó Sapihea, rodeado de sus oficiales, entre los que se contaba
Volodiovski.

Era un hombre fornido, de regular estatura, de rostro no hermoso pero que revelaba
la agudeza de la mente y la bondad del corazón.

Aunque célebre por  sus hechos de armas,  parecía  más bien un burgués que un
soldado; pero bastaba verle una vez para adivinar que poseía esa joya que es rara en
todos los tiempos: la honradez. Todos reconocían en él  a un hombre justo, valeroso y
prudente.

—Os  esperábamos  como  a  un  padre  —exclamaron  los  soldados  agitando  sus
sombreros en señal de júbilo.

Zagloba, seguido de los coroneles, se acercó al vaivoda, quien refrenó su caballo y se
quitó el birrete para corresponder al saludo.

—¡Grande y poderoso señor! —dijo Zagloba—. Aunque yo tuviera la elocuencia de
los antiguos romanos, la del propio Cicerón, o, yendo un poco más lejos, la del famoso
ateniense Demóstenes, no podría expresar el gozo que embarga nuestros corazones a la
vista  de  la  valerosa  persona  de  Vuestra  Gracia.  La  República  entera  se  regocija  con
nosotros  y  saluda  al  más  prudente,  al  más  esforzado  y  al  mejor  de  sus  hijos.  Nos
habíamos reunido en estos baluartes preparándonos para la batalla, no ya para lanzar al
aire vítores, sino para que hablaran nuestros cañones; no para llorar de consuelo, sino
para derramar nuestra sangre por el rey y por la patria. Pero no bien la fama anunció que
había llegado el defensor, el padre de la patria, en vez del hereje; el vaivoda de Vitieks, y
no el capitán general de Lituania; Sapihea, y no Radzivil...

Pero Sapihea, que, evidentemente, no estaba para discursos, hizo un rápido ademán
y dijo con caballeresca indiferencia:

—También viene Radzivil... Dentro de dos días estará aquí.
Zagloba se quedó confuso, en primer lugar porque le habían cortado el hilo de su

oración y luego porque la noticia de la llegada de Radzivil habíale causado una impresión
muy honda. Se detuvo un momento frente al vaivoda, sin saber qué decir;  pero pronto
recobró su presencia de ánimo, y quitándose de la cintura el bastón de mando, dijo con
tono solemne, acordándose de lo que había ocurrido en Zbaraj:
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—El  ejército  me eligió  por  su  caudillo,  pero  deposito  esta  carga  en  manos  más
dignas, para enseñar a los jóvenes con el ejemplo que debemos estar siempre dispuestos
a ceder los más altos honores por el bien público.

Los soldados aclamaron a Zagloba. Sapihea se sonrió y dijo:
—Querido señor, lo recibiría de buen grado, pero Radzivil  podría creer que me lo

habéis cedido porque él os inspira miedo.
—¡Oh, ya me conoce! —observó Zagloba—. No lo atribuirá al temor. Yo fui el primero

que en Kydani se atrevió a contradecirle y los demás imitaron mi ejemplo.
—Si  ello  es  así  —dijo  Sapihea—,  conducidme  al  campamento.  Por  el  camino,

Volodiovski me ha ponderado vuestras dotes de excelente administrador, y me ha dicho
que nos daríais algo de comer. Estamos rendidos y hambrientos.

Al decir esto, aguijó su caballo y en pos de él se movieron los demás.
Zagloba, recordando que le habían dicho que el vaivoda era gran amigo de las fiestas

y del buen vino, decidió celebrar como era debido su llegada. En efecto, fue una fiesta
como jamás, se había celebrado en el campamento. Todos comieron y bebieron hasta la
saciedad. Al terminar el banquete, Volodiovski refirió que, hallándose en Volkovsky, fuerzas
superiores a las suyas les habían envuelto  y  el  traidor Zolotarenko les tenía en apuro
cuando la imprevista llegada de Sapihea cambió de pronto la desesperada defensa en
espléndida victoria.

En seguida la conversación recayó en Radzivil. El vaivoda de Vitieks tenía noticias
recientes y sabía por buen conducto todo lo que había sucedido en Kyedani. Añadió que el
capitán general había enviado a cierto Kmita con una carta para el rey de Suecia y con
orden de atacar a Podliasye por dos lados a la vez.

—Me  llenáis  de  asombro  —observó  Zagloba—,  porque  a  no  ser  por  Kmita  no
habríamos  reconcentrado  nuestras  fuerzas,  y  si  hubiera  venido  Radzivil  nos  habría
derrotado al uno después del otro.

—Volodiovski me ha explicado todo esto —repuso Sapihea—, y deduzco que Kmita
os profesa particular afecto. Lástima que no lo sienta por su país. Los hombres que no
tienen en cuenta más que su interés, no sirven bien causa alguna y están dispuestos a
traicionar a quienquiera que sea, como sucede en este caso en que Kmita hace traición a
Radzivil.

—Pero entre nosotros —replicó Jyromski— no hay traidores y estamos resueltos a
combatir al lado del grande y poderoso vaivoda Sapihea hasta la muerte.

—Creo hallarme entre  leales  soldados —respondió  Sapihea—, y confieso que no
esperaba encontrarlo todo en tan buen orden y en tal abundancia, por lo que felicito a Su
Gracia Zagloba.

Este se sonrojó de placer, parque le parecía que hasta entonces el vaivoda de Vitieks,
por más que le había tratado cortésmente, no habíale demostrado la gratitud y el respeto
debido a un hábil comandante. Y aprovechó la ocasión para referir minuciosamente las
prudentes disposiciones que había tomado, y no sin cierta vanidad hizo mención de una
carta que había dirigido al rey desterrado, a Holvanski y al Elector.

—Después de esto —dijo con orgullo—, el Elector debe declararse abiertamente por
nosotros o contra nosotros.

Sapihea, que era hombre malicioso y que en aquel momento estaba a medios pelos,
contestó riendo:

—Hermano, ¿habéis escrito también al emperador de Alemania?
—¡No! —respondió Zagloba confuso.
—¡Qué lástima! —repuso el vaivoda—. En tal caso, un igual se hubiera dirigido a un

igual.
Los coroneles soltaron la carcajada; pero Zagloba demostró al punto que si el vaivoda

había querido burlarse de él había equivocado el camino.
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—Grande y poderoso señor —dijo— pude escribir al Elector, porque, como noble, soy
elector y en su tiempo ejercí mis derechos, al votar por la elección de Juan Casimiro.

—Graciosa y genial respuesta —replicó Sapihea sonriendo.
—Pero con un magnate como el emperador —prosiguió Zagloba— no me hubiera

atrevido, por miedo a que se me aplicara un proverbio que oí en Lituania.
—¿Qué proverbio es ése?
—Que semejante locura sólo es propia de la gente de Vitieks —respondió al punto

Zagloba.
Los coroneles se asustaron; pero el vaivoda prorrumpió en una carcajada.
La fiesta continuó hasta hora avanzada de la noche, y fue interrumpida por la llegada

de  los  nobles  de  Pikotsin,  que  comunicaron  la  noticia  de  la  llegada  al  país  de  los
escoceses del príncipe vaivoda.

XXXII

Radzivil  hubiera  caído  más  pronto  sobre  Podliasye  si  poderosas  razones  no  le
hubieran impedido salir de Kyedani. En primer lugar, aguardaba los refuerzos del rey de
Suecia,  que  de  propósito  retrasaba  Pontus  de  la  Gardie.  Aunque  pariente  del  rey,  el
general sueco no podía compararse con el magnate de Lituania;  y en cuanto a riqueza,
aun cuando de momento no hubiese dinero en la tesorería de Radzivil, cualquier jefe sueco
habría  podido considerarse  rico  con la  mitad  de los  bienes del  capitán  general,  quien
esperaba impaciente la llegada de un escuadrón sueco; y al solicitar a Pontus dijo más de
una vez a sus cortesanos:

—Hace dos años habría considerado como especial merced una de mis cartas y se la
habría legado a sus descendientes, pero hoy se da aire de superioridad.

A lo  que  cierto  noble  de  palabra  pronta  y  sincera,  conocido  en  todo  el  país,  se
apresuró a responder:

—Por eso dice bien el conocido proverbio: «cada cual duerme según la cama que se
ha preparado.»

Radzivil se enfureció y dio orden de prender al noble; mas al día siguiente le devolvió
la libertad y le regaló una sortija de oro, porque aquel cortesano se decía que tenía dinero
y el príncipe quería pedírselo prestado.

El noble aceptó la sortija, pero no dio el dinero.
Por último, llegaron los refuerzos suecos, consistentes en ochocientos hombres de

caballería  pesada.  Pontus  había  enviado  al  castillo  de  Tykotsin  trescientos  infantes  y
trescientos caballos ligeros, pues quería tener allí una guarnición suya en previsión de los
acontecimientos.

Creyóse que el príncipe, apenas hubiese recibido los refuerzos, se apoderaría del
campamento;  pero  se  contuvo  por  razón  de  las  noticias  relativas  a  Podliasye  y  el
desacuerdo que reinaba entre los confederados, y especialmente entre Kotovski, Lipniski y
Jacub Kmita.

—Dejemos  que  anden  a  la  greña  —decía  el  príncipe—,  a  ver  si  se  destruyen
mutuamente. Se harán pedazos y entonces caeremos sobre Holvanski.
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Mas,  de  pronto,  circularon  noticias  completamente  distintas:  los  coroneles  no
andaban a la greña, sino que estaban reunidos amistosamente en Białystok. En vano trató
el  príncipe de explicarse la causa de aquel  cambio. Por fin llegó a su conocimiento la
elección  de  Zagloba.  También  se  informó  de  las  fortificaciones  construidas,  de  los
aprovisionamientos,  de  los  cañones  y  del  creciente  poder  de  los  confederados,  cuyo
número aumentaba con la afluencia de voluntarios. El príncipe Juan se irritó de tal modo
que Ganhof, soldado miedoso, no se atrevió a presentarse a él en varios días.

De  Polonia,  empero,  llegaban  las  mejores  noticias.  El  éxito  de  los  suecos  había
sobrepujado las más lisonjeras esperanzas. Las provincias se rendían una tras otra; en la
Gran Polonia los suecos gobernaban como en Suecia; en Varsovia mandaba Radzeyovski;
la  Pequeña  Polonia  no  oponía  la  menor  resistencia;  Cracovia  podía  sucumbir  de  un
momento a otro; el rey, abandonado por su ejército y por los nobles y desconfiando del
pueblo,  se  había  retirado  a  Silesia,  y  el  mismo  Carlos  Gustavo  se  asombraba  de  la
maravillosa  facilidad  con  que  había  destrozado  aquel  poder  hasta  entonces  siempre
victorioso en sus guerras contra los suecos.

No obstante, Radzivil presentía que la fácil conquista sería un peligro para él, porque
los suecos, envanecidos con sus triunfos, prescindirían de él, sobre todo por no haberse
demostrado que le correspondiese el poder con que él se enorgullecía.

¿Le daría  el  rey de Suecia la Lituania y la llamada Rusia Blanca? ¿No preferiría
satisfacer a su vecino, siempre hambriento, con una pequeña porción de la República, y
guardar para sí el dominio de Polonia casi entera?

Tales eran las preguntas que atormentaban el alma de Radzivil. Pasaban los días y
las noches en una agitación incesante.

En tales condiciones se preparaba a la guerra contra Podliasye, cuando en el día
anterior a la marcha le anunciaron que el príncipe Bogislao había salido de Taurogi.

Esta  noticia  infundió  a Radzivil  grandes alientos,  porque Bogislao  le  traía  con su
juventud una fe ciega en el porvenir. En él solo se vinculaba la descendencia de los Birji;
sólo por él trabajaba el príncipe Juan.

Apenas  supo  que  Bogislao  venía,  pensó  dirigirse  a  su  encuentro;  pero  no  se  lo
permitía la etiqueta, por ser su primo mucho más joven que él, y por eso envió una dorada
carroza  con  un  escuadrón  de  escolta  y  desde  los  bastiones  levantados  por  Kmita  se
dispararon morteretes, como si se hubiese tratado de festejar la llegada de un rey.

Cuando los  dos  primos,  después  del  acostumbrado ceremonial,  halláronse solos,
Juan abrazó tiernamente a Bogislao y exclamó con acento conmovido:

—¡Vuelven los hermosos días de mi juventud! ¡Recobraré en poco tiempo mi salud,
que está tan quebrantada!

Pero Bogislao le contempló atentamente y preguntó:
—¿Qué es lo que preocupa a Vuestra Alteza?
—Entre  nosotros  prescindamos  de  todo  tratamiento.  Padezco  un  mal  que  puede

ocasionarme de un momento a otro la muerte. Pero no hablemos más de ello. ¿Cómo
están mi esposa y Mayeska?

—Han salido de Taurogi  y  se dirigen a Tyltsa,  siguen bien;  María es un precioso
capullo que, al abrirse, convertirse en espléndida rosa. Por mi fe que no existe en el mundo
pies más bellos que los suyos, y sus largas trenzas tocan al suelo.

—Dios te ha inspirado tu venida. Al verte me siento mejor y más animoso —añadió
Juan—. Pero, ¿qué noticias me traes de los negocios públicos? ¿Qué hace el Elector?

—¿No sabes que ha pactado una alianza con las ciudades prusianas?
—Lo sé.
Pero éstas no fían mucho de él. Danzig se ha negado a recibir su guarnición. Los

alemanes tienen buen olfato.



157 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—También lo sé. Pero, ¿cómo no le has escrito? ¿Cuáles son sus propósitos por lo
que a nosotros se refiere?

—¡A nosotros! —repitió maquinalmente Bogislao.
Miró distraído en su derredor y en seguida se puso en pie. El príncipe Juan creyó que

buscaba  algo,  pero  el  otro  se  dirigió  hacia  un  espejo  que  había  en  un  ángulo  de  la
habitación y colocándose a la distancia conveniente se tentó la cara con un dedo de la
mano derecha y por último dijo:

—Mi tez se ha marchitado un poco durante el viaje, pero mañana estará otra vez
fresca.  ¿Me preguntas  qué proyecto  ha concebido el  Elector  respecto a nosotros? Me
escribe diciendo que no nos olvidará... Eso es todo.

—¿Qué quieres decir?
—Tengo su carta y te la enseñaré. Me escribe que, suceda lo que suceda, no nos

olvidará, y lo creo, porque así lo exige su interés. El Elector se preocupa por la República
tanto como yo por una peluca vieja, y se alegraría de poder dársela a los suecos, si él
pudiera apoderarse de Prusia; pero el poder de los suecos empieza a inquietarle y busca
alianza en previsión de los acontecimientos; se unirá contigo si logras ocupar el trono de
Lituania.

—Envié una carta al rey de Suecia y otros dignatarios. Tú habrás recibido un mensaje
de manos de Kmita.

—Precisamente iba a hablarte de eso. ¿En qué concepto le tienes?
—Es  una  mala  cabeza,  un  carácter  irascible,  peligroso  en  sumo  grado,  que  no

soporta el freno; pero también le tengo por uno de esos hombres raros que sirven a su
príncipe con la mayor buena fe.

—¡Oh!  ¡De  seguro!  —respondió  Bogislao—;  y  vino  a  mostrarme que era  casi  un
angelito del cielo.

—¿Qué? —preguntó Juan, con inquietud.
—Se dice, hermano, que la bilis te sofoca a veces. Prométeme que me oirás con

calma, y te explicaré algunas hazañas de Kmita, por las que aprenderás a conocerle.
—Bueno, estaré tranquilo; empieza.
—Un milagro de Dios me ha librado de las manos de ese aborto del infierno —repuso

Bogislao.
Y le refirió punto por punto cuanto había ocurrido en Pilvinski.
Fue por un verdadero prodigio que no sufriera Juan el consabido ataque de asma; en

cambio, era de temer que sobreviniese una apoplejía. Temblaba, rechinaba los dientes, se
cubría los ojos con las manos, y por último dijo con voz cavernosa:

—¿Eso ha hecho? ¡Está bien! ¡Ha olvidado que su prometida está en mi poder!
—Por Jesucristo, modérate y escucha. Le traté como correspondía a un caballero, y

si  no tomé nota de esta aventura en mi diario  y  no  me alabo de ella,  es  porque me
avergüenzo de haberme dejado engañar por ese saltimbanqui, de haberme portado como
un niño... Yo, de quien decía Mazarino que en punto a destreza y a intrigas no tenía igual
en la corte de Francia. Pero, ¡basta de eso! En los primeros momentos creí haber matado
a Kmita, pero hoy tengo la seguridad de que vive.

—¡No importa! ¡Ya le encontraremos! ¡Le haré enterrar vivo! ¡Lo buscaremos hasta en
el confín del mundo! Entretanto pienso asestarle un golpe que le será más doloroso que si
le desollaran vivo.

—Te  guardarás  muy  mucho  de  asestarle  golpe  alguno,  porque  sólo  lograrías
perjudicarte. Escucha. Al venir, encontré por el camino a un hombre que llevaba del diestro
a su caballo, a corta distancia de mi carroza. Me fijé en él por la belleza de su caballo y di
orden de llamarle,  «¿Adónde vas?»,  le pregunté. «Voy a Kyedani.»  «¿A qué?» «Debo
entregar una carta al príncipe vaivoda.» Le ordené que me la diese, y como entre nosotros
no hay secretos de ninguna especie, la leí. Aquí la tienes.
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Entregó a Juan la carta que Kmita escribió en el bosque antes de salir de la casa de
Kyemlich.

El príncipe leyó la carta y rasgándola con furia exclamó:
—¡Es cierto! ¡En nombre de Dios, es verdad! Guarda mis cartas en las que hay cosas

que  moverían  a  sospecha  al  rey  de  Suecia,  o  mejor  dicho,  podrían  ofenderme
mortalmente.

No pudo decir más porque se ahogaba.
Bogislao comprendió que se trataba de uno de sus habituales ataques de asma y

llamó a los criados diciéndoles:
—Cuidad al príncipe, vuestro señor, y cuando se halle restablecido rogadle que venga

a mi cámara; entretanto me voy a descansar.
Y diciendo esto salió.
Dos horas después Radzivil,  con los ojos inyectados en sangre y el  rostro lívido,

llamaba a la puerta de la cámara de su primo. Este le recibió en la cama con la cara
cubierta de leche de almendras para mantener fresca y mórbida la piel. Sin su peluca y sin
afeitar representaba diez años más. Juan no reparó en ese detalle.

—He meditado sobre mi situación —dijo—. Kmita no publicará las cartas, porque si lo
hiciera pronunciaría la sentencia de muerte de su amada. No dejo de comprender que me
tiene en su mano mientras posea esas cartas. Lo que más me mortifica es que no puedo
vengarme.

—Es indispensable apoderarse de estas cartas a toda costa —dijo Bogislao.
—¿Por qué medio?
—Habrá que enviar tras él a un hombre bastante astuto, que sepa ganar su amistad,

y, llegada la ocasión, darle una certera puñalada y recuperar las cartas.
—¿Quién se encargará de tal empresa?
—Si  estuviéramos  en  París  o  en  Alemania  encontraríamos  fácilmente  a  nuestro

hombre; pero en este país no abundan tales sujetos.
—Sin embargo, hay que enviar a alguno de los nuestros, porque Kmita desconfiaría

de un extranjero.
—Creo que en Prusia encontraremos lo que nos hace falta.
—¡Oh! ¡Si alcanzasen a traérmelo vivo! La insolencia de Kmita ha colmado la medida.

Le envié porque me disgustaban sus palabras, y aunque cien veces sentí tentaciones de
fusilarle, no me atreví a hacerlo.

—Dime, ¿es pariente nuestro?
—Sí, porque está emparentado con los Kishkis.
—Hoy es un peligroso enemigo —observó Bogislao.
—Un demonio encarnado —repuso Juan—; es capaz de cualquier osadía. No conoce

el miedo. En tiempo de guerra ha realizado actos asombrosamente heroicos.
Los dos primos se callaron por un instante. Al fin, Bogislao rompió el silencio.
—¿Qué clase de mujer es su prometida?
—Se llama Billevich.
—Billevich o Myeleshko, tanto monta. No te pregunto su nombre, sino si es bonita o

fea.
—No me fijo en esas cosas; pero me parece que es bellísima. La reina de Polonia

vale menos que ella.
—¿La reina de Polonia? ¿María  Luisa? En tiempos de Cinq-Mars era bella,  pero

ahora los perros ladran al verla. Si Panna Billevich se le parece, me guardaré muy mucho
de hacerle la corte, pero si es realmente bella, la llevaré a Taurogi y allí pensaremos en
vengarnos de Kmita.

Juan meditó un instante.



159 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—No te la daré —dijo al fin—, porque emplearías con ella la violencia y entonces
Kmita publicaría las cartas.

—¿Emplear yo la violencia con una mujer? Sin jactancia puedo afirmar que he tenido
algunas aventuras con mujeres de abolengo inferior al suyo, y que jamás he violentado a
nadie. Sólo una vez en Flandes... una locuela... hija de un joyero... Después pasaron por
allí los españoles y se les atribuyó la hazaña.

—No  conoces  a  esa  joven;  pertenece  a  una  noble  y  honrada  familia.  Es  de
costumbres austeras, al igual que una monja.

—¡Oh! ¡Ya sabemos todos lo que son las monjas!
—Por otra parte, nos odia. Ha tratado de ganar a su causa a Kmita. Entre nuestras

mujeres no hay muchas como ella. Tiene tanta perspicacia como un hombre, y es ardiente
partidaria de Juan Casimiro.

—El probar nada cuesta —dijo Bogislao riendo—. Tú tienes que ir a Podliasye; ¿qué
harás de ella? No puedes llevarla contigo ni dejarla aquí, porque no tardarán los suecos en
llegar, y en Taurogi la hermosa doncella permanecerá en poder nuestro como un rehén.
¿No valdría más que yo la lleve y que envíe a Kmita, no ya un asesino, sino un mensajero
con una carta en la que diga: «Dadme las cartas y os devolveré vuestra prometida»?

—Tienes razón —respondió el príncipe Juan—. Este es un magnífico recurso Pero
dame tu palabra de honor de que no emplearás con ella la violencia...

—Sí... y repito que sería una vergüenza y una humillación para mí...
—Entonces debes llevarte también al tío, portaespada de Rossyeni, que está aquí

con ella.
—El tío no lo quiero para nada...
—La joven no querrá partir sola.
—Lo veremos. Invítales a cenar esta noche, a fin de que yo pueda ver si la muchacha

merece la pena de que me ocupe en ella;  si  es digna de mi atención, pensaré en los
medios más adecuados para lograr  mi intento.  Pero guárdate de mencionar  lo que ha
hecho Kmita, porque eso acrecentaría su amor y la devoción que le profesa. Durante la
cena déjame hablar y procura no contradecirme. Verás mis recursos y lo que valgo y te
acordarás de los más hermosos días de tu juventud.

XXXIII

A  la  cena  asistieron,  además  del  portaespada  de  Rossyeni  y  Olenka,  los  más
distinguidos oficiales de Kyedani y algunos de los nobles que acompañaban a Bogislao.
Este  se  presentó  ricamente  ataviado,  de  modo  que  atrajo  la  atención  de  todos  los
invitados. Su aspecto aparecía tan bello como noble e imponente.

Todos,  sin  exceptuar  a  su  primo  el  vaivoda  Juan,  le  miraban  con  asombro  y
complacencia. De nuevo recordó al viejo príncipe los alegres años de la juventud, cuando
por su elegancia y belleza sobrepujaba a todos los cortesanos de París.

—Resplandeces como el sol —dijo a su primo, acercándose a él—. ¿Te has ataviado
de este modo para cortejar a Panna Billevich?
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—El sol penetra fácilmente en todas partes y deslumbra todos los ojos —contestó
vanidosamente Bogislao.

Luego se puso a charlar con Ganhof, a cuyo lado se detuvo, con el propósito evidente
de hacer resaltar su belleza, porque Ganhof era de una fealdad horrible y repulsiva.

Entraron las damas... la señora de Korf y Olenka. Bogislao echó una rápida ojeada a
la doncella y se inclinó prontamente ante la señora Korf. Y se hallaba dispuesto a llevar sus
dedos a la boca para enviar un beso a la señorita Billevich, cuando de pronto advirtió la
dignidad de su altiva belleza.

Cambió al  punto de táctica, y avanzando hacia el  sitio donde estaba la joven, se
inclinó profundamente, barriendo el suelo con las plumas de avestruz que adornaban su
sombrero, según la moda de la época.

No hubiera podido tributarse homenaje más respetuoso a la propia reina de Francia.
Panna  Billevich,  que  estaba  enterada  de  la  llegada  del  príncipe,  adivinó  quién  era  la
persona que tenía delante, y a su vez se inclinó con la mayor reverencia.

—No puedo dar crédito a mis ojos —dijo Bogislao, llevándola a la mesa—. Decidme,
bella diosa, ¿por qué milagro habéis abandonado el Olimpo y venido a Kyedani?

—Por más que noble es mi abolengo, no me considero diosa —respondió Olenka—.
Las palabras de Vuestra Alteza no puedo tomarlas sino como un exceso de galantería.

—Aunque  yo  quisiera  superar  a  mis  amigos  en  gentileza  vuestro  espejo  hablará
siempre con más elocuencia que yo.

—No haría más que expresarse con mayor veracidad —objetó la joven.
Hablando de este modo se dirigieron a la  mesa.  El  príncipe se sentó al  lado de

Olenka y  no  ocultó  la  impresión  que le  había  producido  aquella  belleza  sorprendente.
Esperaba encontrar una mujer de redondeadas formas, rubicunda como una amapola, y en
vez de esto veía una figura soberanamente bella y altiva, cuyas negras cejas revelaban la
mayor tenacidad, y cuyos ojos denotaban dignidad y buen juicio; y al mismo tiempo tenía
un porte tan noble y majestuoso que en cualquier castillo real se hubieran tributado a su
persona el homenaje y respeto de los principales caballeros del reino.

Su belleza excitaba la admiración y el  deseo; al  mismo tiempo había en ella una
majestad que parecía reprimir la expresión de tales sentimientos; de suerte que el mismo
Bogislao pensó: «Me apresuré demasiado al estrecharle el brazo; con ésta se necesita
mucha habilidad y poca premura».

No obstante, resolvió conquistar el corazón de la doncella, y sentía un goce salvaje al
pensar que llegaría el momento en que la majestad de la joven y su pura belleza cederían
a su amor y a su odio. El rostro amenazador de Kmita se interponía entre esas imágenes;
mas para el insolente, esto era un nuevo incentivo.

Generalizóse la conversación, o mejor dicho, se concentró en un coro de elogios a
Bogislao, muestras de adulación que el apuesto caballero oía con una sonrisa, pero sin
petulancia alguna, a fuer de hombre acostumbrado a tales cosas. Primeramente se habló
de sus acciones de guerra y desafíos. Los oyentes quedaron atónitos; el príncipe Juan se
atusaba el  bigote con evidente placer, al  notar la impresión que producía en todos los
comensales la bravura de su primo.

—Los desafíos interesan a los hombres y especialmente a los soldados —dijo  la
señora de Korf—; preferimos que se hable de los lances amorosos de Vuestra Alteza, cuya
fama ha llegado a nuestros oídos.

—La fama miente, señora —replicó Bogislao—. No negaré que se me han hecho
proposiciones para  un ventajoso casamiento.  Su Majestad la  reina  de Francia  fue  tan
amable...

—Que te ofreció la princesa de Rohán —añadió el vaivoda.
—Y otras —dijo Bogislao—; pero el mismo rey no puede mandar a un corazón que

ame, y a Dios gracias no tenemos necesidad de buscar mujeres ricas en Francia, Existen
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allí  señoras  hermosas  y  amables,  pero  en  nuestro  país  las  hay  más  bellas,  y  para
encontrarlas no sería preciso salir de aquí.

Al decir esto miró a Olenka, quien, fingiendo no haber oído, se puso a hablar con su
tío.

—Bien dice Vuestra Alteza —replicó la señora de Korf—. No faltan aquí beldades y
tenemos doncellas que por su riqueza y linaje podrían equipararse a Vuestra Alteza.

—Permitidme una observación, señora —dijo Bogislao con viveza—. En primer lugar,
no creo que una dama polaca sea inferior a una Rohán o a una De la Forcé, y luego que
para los Radzivil no es cosa nueva el casarse con damas de inferior alcurnia, según lo
confirma la historia. Os aseguro que la señora que llega a ser princesa de Radzivil gana en
preeminencia sobre las princesas de la corte de Francia.

—¡Qué amable es este caballero! —murmuró el portaespada al oído de Olenka.
—Siempre lo he creído así —prosiguió Bogislao—, por más que muchas veces me

avergüenzo de los nobles polacos, al compararles con los de otras naciones, donde no
ocurre lo que en esta República, ni se abandona al rey, ni se preparan asechanzas contra
su vida. Un noble francés se atreve a todo, pero jamás será regicida.

Por más que el príncipe comprendía el juego de Bogislao, parecióle harto arriesgado
para tan pequeño objeto; por lo que, sin disimular su contrariedad, dijo:

—En nombre de Dios,  ¿qué estás fantaseando respecto a esos proyectos  contra
Juan Casimiro? ¿Cómo encontrar en el pueblo polaco un monstruo que sueñe en atentar
contra los días del que fue nuestro rey? En verdad, no se ha registrado en la República un
hecho parecido desde que el mundo es mundo.

Bogislao inclinó la cabeza.
—Solamente  hace  un  mes  —dijo  con  acento  de  tristeza— que  en  el  camino  de

Podliasye a la Prusia electoral, mientras me dirigía a Taurogi, se acercó a mí un noble de
familia respetable. Ese noble, que no conocía mi sincero amor hacia nuestro soberano,
creyendo  que  yo  era  un  enemigo  como  muchos,  me  prometió,  mediante  crecida
recompensa, pasar a Silesia, apoderarse de Juan Casimiro y entregarlo a los suecos, vivo
o muerto.

Todos permanecieron mudos y estupefactos.
—Y cuando  yo,  lleno de  cólera  y  disgusto,  hube rechazado la  oferta  —prosiguió

Bogislao—, aquel hombre, con increíble audacia, me dijo: «Se lo propondré a Redzeyovski,
que me pagará mi trabajo en oro contante y sonante.»

—No soy amigo del  ex  rey  —replicó  el  príncipe  Juan—;  pero  si  aquel  noble  me
hubiese hecho semejante proposición, lo habría mandado fusilar inmediatamente.

—En los primeros momentos quise hacerlo —replicó Bogislao—; pero no me atreví
porque la proposición fue, como es natural, secreta, y las gentes hubieran clamado contra
la crueldad de Radzivil. En cambio, le atemoricé diciéndole que Radzeyovski y el mismo
rey de Suecia le pagarían condenándole a muerte en el mismo Hmelnitski; en una palabra,
tantas cosas le dije y de tal modo le amenacé, que aquel pícaro acabó por desistir de su
empresa.

—No es justo —gritó Korf—; no merecía que le dejasen vivo; se le debió empalar.
Bogislao se volvió hacia su primo.
—Espero que no se le dejará sin castigo; pero sólo Vuestra Alteza puede corregirle,

porque se trata de uno de vuestros coroneles.
—¡Uno de mis coroneles! ¿Quién es? ¿Cómo se llama? ¡Habla!
—Se llama Kmita.
—¡Kmita! —repitieron todos con estupor.
—¡Es falso! —gritó Panna Billevich, poniéndose en pie, con los ojos brillantes de ira y

la respiración anhelante.
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Siguió a estas palabras un terrible silencio. Algunos no habían vuelto del asombro que
les causara la noticia; otros se hallaban asustados del atrevimiento de aquella joven que
había osado arrojar al rostro de Bogislao un mentís. El portaespada balbució: «¡Olenka!»,
pero Bogislao se mostraba consternado y dijo sin ira:

—Si es vuestro pariente o vuestro prometido, lamento haber citado el hecho, pero,
como quiera que sea, desterradle de vuestro corazón, porque no es digno de vuestro amor.

La joven permaneció un instante dudosa; un vivo rubor encendió su rostro, y luego
palideció y se puso tan blanca que su semblante parecía esculpido en mármol.

Volvió a caer en su asiento y profirió:
—Perdonad, Alteza, si me atreví a desmentiros. Ese hombre es capaz de todo.
—Que Dios me castigue si  siento por  vos otra cosa que piedad —respondió con

dulzura Bogislao.
Iba a terminar la cena. El príncipe Juan se levantó, dando el brazo a la señora Korf, y

el príncipe Bogislao le imitó, ofreciendo su brazo a Olenka.
—Dios ha castigado al traidor —dijo a la doncella—, porque quien os pierde, pierde el

paraíso. Hace menos de dos horas que os he visto por primera vez, encantadora doncella,
y me alegraría de veros siempre, no apenada y vertiendo lágrimas, sino alegre y feliz.

—Os doy las gracias, Alteza —respondió Olenka.
Después que hubieron salido las señoras, los hombres volvieron a la mesa a buscar

la alegría en el fondo de las copas, que se vaciaban con frecuencia. Bogislao bebió mucho,
porque  estaba  satisfecho  de  sí  mismo.  El  vaivoda  dijo  de  pronto  al  portaespada  de
Rossyeni:

—Parto mañana con mis tropas para Podliasye y vendrá a Kyedani una guarnición
sueca. Sabe Dios cuándo volveré. No podéis permanecer aquí con vuestra sobrina; no
será para ella lugar conveniente. Por lo tanto, iréis con el príncipe Bogislao a Taurogi,
donde permanecerá al lado de mi esposa.

—Alteza —respondió el portaespada—, Dios nos ha dado un pedazo de tierra. ¿Por
qué hemos de ir  a  tierra  extranjera? Es muy de agradecer  el  que hayáis  pensado en
nosotros; pero, no queriendo abusar de vuestra bondad, preferimos volver a nuestro hogar.

El príncipe no podía explicar al portaespada las razones por las cuales no podía en
modo alguno permitir que escapase de su poder Olenka; pero le dijo sin ambages y con la
altivez que le era peculiar:

—Si  queréis  aceptar  esto  como un favor,  lo  celebraré;  si  no,  declaro que debéis
permanecer en mi poder como rehén. Los Billevich no son amigos míos y me consta que
están dispuestos a sublevar Imud contra mí en cuanto yo me ausente. Me responderéis de
ellos con vuestra cabeza.

Indudablemente Bogislao sorprendió las llamaradas de ira de su primo, porque se
acercó a los dos nobles.

—¿De qué se trata? —preguntó, entrometiéndose en la conversación.
—Decía al  príncipe —repuso el  portaespada con irritado acento— que prefiero la

cárcel de Taurogi a la de Kyedani.
—En Taurogi encontraréis, no ya una prisión, sino una casa, donde estaréis como en

la  vuestra.  Mi  primo quiere  guardaros  en rehén;  pero  yo  no veo  en vos  más que un
huésped querido.

—Doy gracias a Vuestra Alteza —respondió el portaespada.
—Brindemos  y  bebamos  juntos  —propuso  Bogislao—,  porque  dicen  que  de  una

libación puede resultar una amistad sincera.
Al  decir  esto,  acompañó al  portaespada  a  la  mesa  y  le  dio  de  beber,  y  cuando

Billevich se dirigió a su habitación repetía a media voz:
—¡Amable caballero! ¡Valeroso paladín! No hay en la tierra hombre más honrado que

él.
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Finalmente se hallaron solos los dos primos. Tenían algo que decirse.
—Seguramente —exclamó Juan—, no hay una palabra de verdad en lo que dijiste de

Kmita.
—Lo sabes mejor que yo. ¿No tenía razón Mazarino? Esta es una intriga digna de la

corte de Francia. Pero esa Panna Billevich es una verdadera perla. ¡Qué ademanes de
runa! El más audaz se siente lleno de respeto al verla. Una vez vi en Amberes un tapiz que
representaba a Diana cazadora en el acto de azuzar a sus perros contra él curioso Acteón.
Panna Billevich se asemeja a esa diosa.

—Quiera el diablo —observó Juan— que Kmita no publique las cartas, porque en tal
caso los perros nos comerán.

—¡Pierde cuidado! Yo transformaré a Kmita en un Acteón y haré que le despedacen
los perros.

XXXIV

Kmita llevaba un salvoconducto de Radzivil para todos los capitanes y gobernadores
suecos, pero no se atrevía a servirse de él por suponer que el príncipe Bogislao, después
de  lo  ocurrido  en Pilvinski,  habría  enviado  mensajes  a  los  suecos dándoles  orden de
prenderle. Por esta razón Andrés había tomado un nombre supuesto y renunciaba a su
categoría. Así evitó pasar por Lomja y Ostrolenko, a donde tal vez habría llegado el primer
aviso,  y  se  dirigió  con  sus  hombres  a  Pjasmysh,  de  donde  pensaba  ir  por  Pultusk  a
Varsovia.

La frontera se hallaba ocupada por la mayor parte de los suecos, que por lo demás se
limitaban a guarnecer las ciudades más importantes,  sin aventurarse por los inmensos
bosques habitados por hombres armados y semisalvajes.

—Cuanto  más tardemos en  tropezar  con  los  suecos  —decía  el  viejo  Kyemlich—
mejor será.

—Pero al fin habremos de encontrarlos —respondía Andrés.
—En las grandes ciudades nada puede sucedemos. Tengo noticia de que el rey de

Suecia ha prohibido toda extorsión o violencia; pero los pequeños destacamentos enviados
lejos  de  las  guarniciones  no  se  preocupan  de  estas  órdenes  y  desvalijan  a  la  gente
pacífica.

Continuaron  su  camino a  través  de los  bosques,  creyéndose  de este  modo más
seguros.

Muchas veces encontró Kmita cuadrillas más o menos numerosas de habitantes de
aquella inmensa selva, cubiertos de pieles, de lobo, de zorra y de oso. En más de una
ocasión le  detuvieron,  y  como aquellos  semisalvajes  temían a  los  suecos más que al
demonio, porque habían oído contar terribles historias de ellos, le preguntaban:

—¿Quién eres? ¿Un sueco?
—No —respondía Andrés.
Y entonces le decían:
—¡Que Dios te guarde!
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Kmita  contemplaba  con  gran  curiosidad  a  los  habitante»  de  las  selvas  y  se
maravillaba de su estatura y de la sinceridad de sus palabras.

Prosiguió el viaje. Al salir de las profundidades del bosque llegó a un lugar habitado
donde notó una animación insólita. Todas las aldeas estaban concurridas. Las carreteras
se hallaban llenas de nobles que viajaban en carros, carrozas o caballos. Todos se dirigían
apresuradamente  a  las  ciudades  inmediatas  para  prestar  ante  los  comandantes  el
juramento de fidelidad al nuevo rey. En cambio de esto, se les entregaban documentos que
garantizaban sus personas y propiedades. En las capitales de provincia o de distrito se
publicaban  las  «capitulaciones»  que  aseguraban  la  libertad  de  conciencia  y  el
mantenimiento de los privilegios de los diversos órdenes de nobleza.

Los nobles acudían a prestar juramento, no sólo con buena voluntad, sino hasta con
premura, porque se amenazaba con un severo castigo a los recalcitrantes, que podían
perder sus bienes.

Andrés escuchaba atento todo cuanto decían los nobles, y por más que éstos no se
dignaban muchas veces hablar con él creyéndole un pobre diablo, notó que no hablaban
con sinceridad acerca de los suecos y de su Gobierno. Quejábanse en alta voz de las
requisas,  y  con  razón,  porque  diariamente  llegaban  a  las  aldeas  órdenes  de  que  se
aprontase grano, pan, sal, ganados y dinero, y estas órdenes traspasaban el límite de la
prudencia.

—Doloroso es, hermanos —decía en ocasiones un noble a otro —; pero no tenemos
más remedio que acatar las órdenes del príncipe residente. Es un gran rey y un esforzado
guerrero; vencerá a los tártaros, meterá en cintura a los turcos, rechazará a los rusos a su
país, y nosotros, unidos con los suecos, viviremos en la prosperidad.

—Y  aunque  estuviésemos  descontentos  —respondía  el  otro—,  ¿qué  podríamos
hacer?

A  veces  hablaban  de  su  reciente  juramento.  Kmita  se  irritaba  al  oír  aquellas
discusiones, y en cierta ocasión en que un noble, hallándose en una posada, afirmó que
debía guardarse fidelidad al juramento prestado, Andrés no pudo por menos de gritar:

—¡Debierais tener dos bocas: una para la verdad y otra para los falsos juramentos,
porque habéis prometido fidelidad a Juan Casimiro!

Los demás nobles miraron asombrados a Kmita,  pareciéndoles mentira que aquel
hombre se atreviera a tanto; algunos se sonrojaron, y por último el más respetable de ellos
dijo:

—Nadie ha quebrantado la  fe  debida al  otro  rey. El  mismo violó  su juramento al
abandonar la patria, dejándola indefensa.

—El rey Lohyetek —objetó Kmita—, se vio obligado muchas veces a salir del país, y
siempre  volvió,  porque  entonces  el  temor  de  Dios  reinaba  en  los  corazones  de  los
hombres. Juan Casimiro no es el desertor, sino aquellos que le vendieron y que ahora le
calumnian para disculparse ante Dios, ante los hombres y ante su propia conciencia.

—¡Habláis con sobrada osadía, joven! ¿De dónde venís, que prometéis mostrarnos la
senda del deber en nuestro país? ¡Cuidado que no os oigan los suecos!

—Si sois curiosos, os diré de dónde vengo. He nacido en el Electorado de Prusia y
estoy al servicio del Elector. Pero como soy de origen sármata, conservo en mi corazón el
afecto a este país y me avergüenzo de la culpable indiferencia de este pueblo.

Entonces  los  nobles,  olvidando  su  propia  cólera,  le  rodearon  y  empezaron  a
preguntarle con vivas instancias y llenos de curiosidad:

—¿Sois del Electorado de Prusia? Decidnos lo que sepáis. ¿Qué hace el Elector?
¿Piensa librarnos de nuestra opresión?

—¿De qué opresión? Parecéis contentos con el nuevo príncipe y al mismo tiempo os
quejáis.
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—Nos hallamos contentos porque no podemos aspirar a la  libertad.  Se nos tiene
entre la espada y la pared. Pero hablad como si no estuviésemos satisfechos de lo que
ocurre.

—Dadle de beber a fin de que se le desate la lengua. Hablad con franqueza, porque
entre nosotros no hay traidores.

—¡Todos lo sois! —gritó Andrés—, y no quiero beber con vosotros; idos noramala a
servir a los suecos.

Dicho esto  salió  de  la  habitación y cerró tras  sí  la  puerta  con un golpe violento,
dejando a sus interlocutores mudos de vergüenza y estupor. Nadie echó mano a la espada;
nadie pensó en vengarse de la ofensa que les había hecho Kmita.

Este montó a caballo y se dirigió hacia Pryamish. A corta distancia de la población le
detuvieron algunas patrullas suecas y se le condujo ante el  comandante.  Formaban la
patrulla seis hombres al  mando de un subalterno. Soroka y los Kyemlich empezaron a
mirarles como los lobos hambrientos miran a las ovejas y parecían preguntar con los ojos a
Kmita si podían caer sobre ellos.

El mismo Andrés se sintió acometido de tentación casi irresistible, a la vista del río
Vengyerka, que se deslizaba a pocos pasos en medio de espesos cañaverales; pero se
contuvo y tranquilamente se dejó llevar al puesto.

Allí dijo quién era, que venía del Electorado y que pasaba a Sobota con objeto de
vender sus caballos. También poseían certificados adquiridos en Leng, y así el comandante
no les opuso ningún reparo; les preguntó qué clase de caballos conducían a la feria y quiso
verlos.

Cuando  los  criados  de  Kmita  le  presentaron  los  caballos,  el  comandante  los
contempló despacio y dijo:

—Yo los compro. A otro se los habría tomado sin pagarlos, pero, como sois prusianos,
no quiero causaros el menor perjuicio.

Kmita quedó algo confuso cuando vio que se le obligaba a vender los caballos, cosa
que le impedía continuar su viaje con un pretexto razonable y veíase obligado a regresar a
Prusia. Así, pidió por su mercancía un precio tres veces mayor del verdadero. Contra lo
que él esperaba, el oficial no le opuso la menor objeción.

—¡Acepto! —dijo—. Llevad los caballos al cobertizo y en seguida os daré el dinero.
Los Kyemlich se alegraron vivamente; mas Andrés, lejos de imitarles, se enfureció y

prorrumpió en imprecaciones; pero no había medio de volverse atrás y romper el trato. Una
negativa equivaldría a la demostración de que sólo negociaban en apariencia.

Al poco rato volvió el oficial y entregó a Kmita un pliego de papel con unas líneas.
—¿Qué es esto? —preguntó el caballero.
—Dinero, lo mismo que dinero. Es una orden de pago.
—¿Y dónde me pagarán?
—En el cuartel general.
—¿Dónde está?
—En Varsovia —dijo el oficial sonriendo de un modo malicioso.
—¡Cómo!  —exclamó  el  viejo  Kyemlich—.  Nosotros  vendemos  sólo  a  cambio  de

dinero contante y sonante.
Kmita se volvió, y mirándole con gesto de amenaza dijo:
—Para mí la palabra del comandante equivale a dinero. Iré de buen grado a Varsovia,

donde  puedo  comprar  a  los  armenios  mercancías  que  me  valdrán  buen  beneficio  en
Prusia.

Y cuando se hubo marchado el oficial, Andrés dijo a Kyemlich para consolarle:
—Estas órdenes son el  mejor  salvoconducto;  podemos ir  a  Cracovia  y  presentar

nuestras quejas, porque en el cuartel general no nos pagarán. Es más fácil hacer queso de
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las piedras que sacar dinero a los suecos. Os pagaré de mi bolsillo los caballos y nada
perderéis.

El viejo se serenó, mas, por efecto de la costumbre, no cesó de quejarse.
En cambio, Andrés se alegró de hallar de este modo el camino libre. Los suecos no le

pagarían ni en Varsovia ni en otro sitio... y así podría viajar a su capricho con el pretexto de
pedir justicia al  mismo rey de Suecia, que se hallaba en Cracovia ocupado en sitiar la
antigua capital del reino.

Kmita resolvió pasar la noche en Pjsnysh, a fin de dar descanso a los caballos, y sin
cambiar el nombre que adoptara, vistió el traje de noble pobre. Había observado que todos
despreciaban a un mercader de caballos y que con el traje de éste todos podían provocarle
fácilmente.

Por esta razón se puso un vestido adecuado a su alcurnia, y entró en una posada con
objeto de hablar con sus iguales. Sin embargo, lo que oyó había de causarle poca alegría.
Los nobles bebían a la salud del  rey de Suecia y chocando sus copas con las de los
oficiales  suecos  se  reían  de  las  cuchufletas  que  éstos  se  permitían  dedicar  a  Juan
Casimiro y a Charnieski.

El  temor  de  perder  la  vida  y  la  hacienda  hacía  que  aquellos  nobles  platicasen
amistosamente con los invasores y aprovechasen todas las ocasiones para mostrar su
contento. Pero cuando un capitán sueco hubo declarado que la fe luterana era tan buena
como  la  católica,  cierto  Grabkovski,  que  se  sentaba  a  su  lado,  no  pudiendo  tolerar
semejante blasfemia, le asestó un hachazo en la cabeza y aprovechó la confusión para
escabullirse y desaparecer entre la multitud.

Los demás se lanzaron en su persecución; pero en aquel punto llegó una noticia que
les hizo fijar  su atención en cosa más importante. Se decía que Cracovia acababa de
rendirse y que Charnieski había sido hecho prisionero, por lo cual la última valla opuesta al
dominio sueco quedaría en breve destruida.

Los  nobles  quedaron  mudos  de  estupor,  en  tanto  que  los  suecos  gritaban  con
alborozo: «¡Viva!» La infantería y la caballería formaron en la plaza y empezóse a disparar
mosquetes y cañones. En seguida corrieron por la plaza barriles de aguardiente, hidromel
y cerveza para los soldados y los ciudadanos. Los suecos obligaban a los habitantes a salir
de sus casas y a bailar con ellos. Los nobles tomaban parte en la danza, obligados a
mostrar un regocijo que no sentían por la rendición de Cracovia y la derrota del valeroso
Charnieski.

Kmita se afligió con estas nuevas. Se retiró a su casa, situada fuera de la ciudad,
acostóse, pero no pudo conciliar el sueño. Devorábale la fiebre y en su mente batallaban
ideas confusas; la duda le atormentaba.  ¿No habría curado de su ceguera demasiado
tarde, cuando el país entero se hallaba ya sometido a extranjero poder?

Le  remordía  la  conciencia  y  no  sabía  qué  partido  tomar.  Reclutar  soldados  para
guerrear contra los suecos era hacer que le persiguiesen como un bandido en vez de
tratarle como a un soldado. Por lo demás, ¿quién había de seguirle? En Lituania todos iban
gustosos con él, porque era allí el más célebre soldado; pero aquí el nombre de Kmita
evocaba el recuerdo de una traición, se le tenía por amigo de los suecos, y el nombre de
Babinich, que había adoptado, nadie lo conocía.

¡Todo inútil! ¡Inútil dirigirse al rey; porque ya era tarde! Inútil ir a Podliasye, porque los
confederados  le  consideraban  como  a  un  traidor.  Inútil  pasar  a  Lituania,  donde  todo
pertenecía a Radzivil  Inútil  quedarse donde estaba, porque nada tenía que hacer. Más
valía morir, no pensar en nada y llevar al otro mundo el remordimiento.

Después de una noche agitada, se levantó con el alba, despertó a sus hombres y
partió. Se dirigieron a Varsovia, sin saber el motivo del viaje.
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XXXV

Los  suecos  dominaban  desde  hacía  mucho  tiempo  en  Varsovia.  Witemberg,
gobernador de la ciudad y comandante de la guarnición, hallábase ahora en Cracovia, y en
su lugar gobernaba Radzeyovski. Contaba a lo menos con dos mil soldados en la ciudad
rodeada dé fuertes muros. El castillo y la ciudad no estaban destruidos, porque Versel,
estarosta de Makovo, los había entregado sin cómbate, y él con la guarnición se había
marchado, temiendo una venganza personal de Radzeyovski.

Pero cuando Kmita hubo examinado de cerca la ciudad, notó en muchas casas las
huellas de la devastación. Eran las casas de aquellos ciudadanos que habían huido sin
querer  soportar  el  gobierno  extranjero,  o  que  habían  opuesto  resistencia  cuando  los
suecos traspasaban las murallas.

Entre  los  palacios señoriales  sólo  habían sido  respetados aquellos cuyos  dueños
hacían causa común con los suecos. Pero los edificios del clero habían sufrido grandes
daños; el palacio de Denhof estaba medio demolido; el de la cancillería, llamado también
palacio de Osolinski, en la calle de los Reformados, había sido saqueado por completo.
Los mercenarios alemanes estaban asomados a los balcones, y los preciosos muebles que
el  último canciller  había transportado de Italia a tanta costa,  los bronces florentinos, la
tapicería  holandesa,  los  retratos,  las  estatuas de mármol,  los  relojes  de Venecia  y  de
Danzig,  los  magníficos  espejos  se  hallaban  amontonados  en  el  patio  o  embalados
esperaban que los cargasen en las balsas para ser transportados a Suecia.

La  ciudad  ya  no  parecía  polaca.  En  las  calles  no  se  oían  más  que  lenguas
extranjeras;  en  todas  partes  se  encontraban  soldados  suecos,  alemanes,  franceses,
ingleses, escoceses y mercenarios suizos.

Hasta los armenios y húngaros habían acudido de otras partes del país.
En medio de la extraordinaria variedad de gente forastera, rara vez se encontraban

algunos habitantes de la población, porque nadie se atrevía a salir de su casa por el temor
de perder la vida.

Los domingos y otros días festivos, cuando las campanas tocaban a misa, la gente
salía de su morada y la ciudad recobraba su acostumbrado aspecto, aunque las tropas
formaban cordón delante  de la  iglesia  para  contemplar  a  las mujeres  y  tirarles  de los
vestidos,  en  tanto  que  ellas  caminaban  con  los  ojos  bajos,  y  les  seguían  y  a  veces
entonaban lúbricas canciones mientras en la iglesia los sacerdotes celebraban los divinos
oficios.

Todo esto maravilló a Kmita, que no quiso permanecer mucho tiempo en Varsovia,
donde a nadie conocía y le era imposible desahogar su pecho. Cierto que hablaba con
algunos nobles, para averiguar las novedades, pero se contenía a duras penas al observar
que todos eran fanáticos partidarios del Gobierno sueco.

Fuera  de  Varsovia,  el  país  se  hallaba  agitado  como  una  colmena.  Todas  las
carreteras, las ciudades y las aldeas las ocupaban los suecos con los nobles que les eran
adictos.

Y  no  era  esto  lo  más  grave,  sino  que  los  traidores  resultaban  mil  veces  más
insaciables que el enemigo. Los rencores no olvidados, las antiguas ofensas salían a la
superficie;  al  amigo  de  los  suecos  todo  le  era  lícito  y  hasta  los  crímenes  quedaban
impunes.  Más  perversos  aún  que  disidentes,  causaban  igual  daño  que  las  pandillas
formadas por los vagabundos, los desesperados y los malandrines.

Estas pandillas, apoyadas por los merodeadores alemanes y suecos, desvalijaban a
los  campesinos  y  a  los  nobles.  Nadie  pensaba  en  defender  a  los  oprimidos  ni  a  la
República; nadie ideaba sacudir el yugo; nadie abrigaba la menor esperanza de desquite.
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Sucedió, pues, que una partida de merodeadores suecos y alemanes asediaron a
Sohachev, en Strugi, al estarosta del lugar, Pan Lushchvsk. Kmita se hallaba precisamente
en aquel país, y como habíase agotado su paciencia, voló a Strugi. Permitió a los Kyemlich
que se abandonaran a sus instintos, y se lanzó contra los invasores con tal ímpetu, que les
dispersó; dioles luego caza y logró aprisionar a varios malandrines. El  estarosta, a quien
llegó aquel auxilio como llovido del cielo, recibió a su libertador con agasajos y le rindió
gracias en los términos más calurosos. Andrés, al ver al estarosta, hombre respetable por
su calidad y sus años, le confesó su odio a los suecos y pidióle su parecer respecto al
porvenir de la República, esperando que las palabras del anciano serían un bálsamo para
su alma dolorida.

Mas el estarosta le dijo:
—Querido caballero, no sé lo que os hubiera contestado cuando tenía los cabellos

rubios, pero hoy la larga experiencia de la vida me muestra claro el porvenir. Por lo tanto,
os digo que aun cuando corrigiésemos nuestros errores, ni aun con el apoyo de Europa
entera lograríamos abatir el poder de los suecos.

—¿Cómo  se  entiende?  —replicó  Kmita—.  ¿Cuándo  han  podido  los  suecos
envanecerse con semejante poder? ¿O no quedan polacos en el mundo? ¿Nuestro ejército
es acaso inferior al de Suecia?

—Los  polacos  son,  efectivamente,  más  numerosos  que  los  suecos  —repuso  el
estarosta—, y en cuanto a valor, yo asistí  a la batalla de Kirchholm, en la que tres mil
húsares nuestros hicieron morder el polvo a dieciocho mil de los mejores soldados suecos.

—Si  ello  es  verdad  —contestó  Kmita,  tuyos  ojos  brillaron  al  recuerdo  de  aquel
glorioso combate—, ¿por qué causa no podemos poner término a la opresión?

—En  primer  lugar,  nosotros  hemos  degenerado  y  ellos  son  grandes  y  nos  han
vencido con nuestras propias armas, lo mismo que vencieron a los alemanes sirviéndose
de los alemanes. Esta es la voluntad divina, y repito que no hay poder que alcance a
destruirlos.

—Pero si los nobles volviesen de su acuerdo y se agrupasen en torno del rey, si todos
empuñasen las armas, ¿qué haríais vos y qué aconsejaríais a los demás?

—Iría con ellos a morir por la patria, aconsejando a todos que imitasen mi ejemplo;
pero luego vendrían tiempos de los que vale más apartar la mirada.

—¡No es posible que vengan tiempos peores que los actuales! —exclamó Andrés.
—Antes del fin del mundo y del juicio final —replicó el estarosta— vendrá el Anticristo,

y dicen que este hombre malo prevalecerá sobre los buenos. Los demonios recorrerán el
mundo, predicarán una fe contraria a la verdadera y lograrán la adhesión de los hombres.
Con la permisión divina, el mal vencerá en todas partes hasta que las trompetas de los
ángeles anuncien el fin del mundo.

El estarosta se calló y Kmita le miró con terror, porque sus razonamientos le parecían
harto lógicos. Después el anciano se dirigió a la puerta de la estancia contigua y llamó con
voz fuerte:

—¡Olenka! ¡Olenka!
—¡En nombre de Dios! ¿A quién llamáis? —preguntó Kmita creyendo que por virtud

de  un  milagro  su  amada  había  sido  transportada  de  Kyedani  a  aquel  lugar  e  iba  a
presentarse a sus ojos.

Pero en vez de la señorita Billevich entró una hermosa joven esbelta, semejante por
la dignidad de su porte a aquélla. Estaba pálida, a consecuencia del temor que le inspirara
el reciente combate y andaba con la vista baja y con tal ligereza que parecía no tocar el
suelo con los pies.

—Esa es mi hija —dijo el  estarosta—; mis hijos no están en casa;  acompañan a
Pototski, que se halla junto a nuestro desventurado rey.

Y volviéndose hacia la joven añadió:
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—Da las gracias a este caballero que nos ha salvado en seguida le leerás la profecía
de San Brígido.

—La conozco —repuso Andrés.
—Siendo así, confesad que se ha realizado punto por punto.
—¡Está claro! Sólo un ciego podría negarlo —respondió Kmita.
—Por lo tanto, los suecos no serán jamás vencidos —observó si estarosta con acento

de firme convicción.
—Hasta que venga el hombre que derramará su sangre por el amor de la verdad —

exclamó Kmita.
Antes de que el estarosta tuviese tiempo de contestar, se abrió la puerta y apareció

un hombre completamente armado y provisto de un mosquete.
—¿Chejiski? —preguntó el anciano.
—Sí —respondió el recién llegado—. He oído decir que os asediaban los malandrines

y vengo con mis soldados para defenderos.
—Sin la permisión divina no caerá un cabello de la cabeza de un hombre —contestó

el estarosta—. El cielo me ha enviado este caballero. ¿De dónde venís?
—De Solachev.
—¿Qué nuevas traéis?
—Malas nuevas. Ha ocurrido otra desgracia. Las provincias de Cracovia, Sandomir,

Russ, Lubelsk, Belzk, Volynia y Kiev se han rendido a Carlos Gustavo. Ayer se firmó el
tratado.

—¿Qué decís? —preguntó el  estarosta dirigiéndose a Kmita—. ¿Creéis aún que se
encontrará el hombre dispuesto a derramar su sangre por el amor a la verdad?

Por toda respuesta Andrés se cubrió el rostro con las manos.
—Se dice también —agregó el hombre armado— que los demás soldados de Pototski

han negado su obediencia al jefe y quieren rendirse a los suecos.
—Han sembrado la rebelión y recogen penas y miserias —replicó el estarosta—. Ha

llegado la hora de que cada cual haga penitencia por sus pecados.
Kmita no quiso oír más. Se levantó y despidióse.
—¿Adonde vais tan aprisa? —le preguntó el anciano.
—A Chenstohova, porque también soy pecador.
—Aunque me place vuestra compañía, no os detendré. Vuestra tarea es urgente, y el

día del juicio está próximo.
Kmita salió y tras él fue la doncella, que deseaba hacerle los honores de la casa en

substitución de su padre, a quien se lo impedía el daño que recibiera en un pie.
—Quedad con Dios, Panna Olenka —dijo el caballero—; mi gratitud no tiene límites...
—Si me estáis agradecido —interrumpió la joven—, hacedme la merced de llevar este

ducado a Chenstohova y dadlo para que recen una misa en el convento.
—¿Con que intención? —preguntó Kmita.
La doncella bajó los ojos y con visible turbación respondió:
—A fin de que Dios separe a Andrés del camino del mal.
Kmita retrocedió dos pasos y miró con asombro a la joven.
—¡Por las llagas de Cristo! —exclamó—; ¿qué casa es ésta? Os llamáis Olenka y me

encargáis una misa para el pecador Andrés. ¡Es para volverse loco!
Al decir esto tomó las manos de la joven y las estrechó entre las suyas. Después

añadió:
—Si  ese  Andrés  vuelve,  después  de  expiar  su  error,  ¿le  guardará  Olenka  la  fe

prometida? Hablad, responded, porque no me iré sin vuestra respuesta.
—¿Qué tenéis? ¿Qué os turba? —preguntó la doncella asustada.
—¿Olenka le guardará su fe?
—¡Hasta el último suspiro, hasta la muerte!
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No había terminado la joven cuando Kmita cayó a sus pies, diciéndole:
—También yo soy un Andrés pecador que quiere convertirse; también yo amo a una

Olenka.  ¡Pueda  vuestro  Andrés  convertirse  y  mi  Olenka  guardar  su  fe  jurada!  ¡Que
vuestras  palabras  sean proféticas!  Me habéis  infundido  dulce  esperanza...  ¡Dios  os  lo
recompense!

Dicho esto salió, montó a caballo y partió a rienda suelta.

XXXVI

Las palabras de la hija del  estarosta de Sohachev consolaron a Kmita y quedaron
grabadas en su mente. Pensó que ello no podía ser obra del azar, sino un aviso del Cielo;
si él permanecía fiel a su deber, Olenka le guardaría la fe jurada y le daría de nuevo su
amor.

Por otra parte, Andrés no cesaba de sufrir. Abrigaba el propósito de obrar bien; ¿pero
no sería ya demasiado tarde?

La República parecía destinada a desaparecer, y en vano era querer cerrar los ojos a
la  terrible  evidencia.  Kmita  deseaba  ardientemente  obrar,  pero  no  hallaba  quien  se
mostrase  dispuesto  a  secundarle  A cada  instante  conocía  nuevas  personas,  pero  sus
palabras y sus discusiones le quitaban la poca esperanza que le quedaba.

Kmita no encontraba más que gente desenfrenada o corrompida, o loca, tímida o
desesperada. No halló nadie que confiase en la salvación de la patria.

Entretanto aumentaba la fortuna de los suecos. Se esparcía el rumor de que el resto
de las tropas se había sublevado y amenazaba a sus capitanes queriendo desertar  al
campo  sueco,  y  estas  voces  eran  cada  día  más  insistentes.  La  noticia  de  que
Konyetspolski  con su división se había unido a Carlos Gustavo se propagó por toda la
República como el formidable estampido del trueno.

Este ejemplo fue imitado en seguida por el  estarosta de Ivor y el príncipe Demetrio
Vinhyevitski, a quien su nombre glorioso no preservó de la vergüenza de verse calificado
de traidor.

Todos  empezaron  a  desconfiar  de  Lyubomirski,  mariscal  del  reino.  Los  que  le
conocían bien aseguraban que en él la ambición sobrepujaba al amor a la patria; que por
de pronto se hallaba al lado del rey porque todos los ojos estaban clavados en él, porque el
uno y el otro bando se esforzaban por atraerlo afirmando que en sus manos estaba la
salvación de la República. Pero en vista de los éxitos de los suecos comenzó a titubear y a
dudar; a cada instante el  desventurado Juan Casimiro tenía nuevas pruebas de que el
mariscal podía salvarlo o perderlo completamente.

El  rey desterrado  vivía  en  Glogov  con  algunos  fieles  amigos  que  compartían  su
suerte. Todos los días le abandonaba uno de ellos yéndose adonde estaban los suecos.
Carlos Gustavo recibía con los brazos abiertos a los tránsfugas, les recompensaba, les
colmaba de halagos y promesas y trataba de atraerse a los pocos leales que permanecían
al lado del rey. Hubiérase dicho que la fortuna derribaba todos los obstáculos opuestos al
rey de Suecia, que vencía en Polonia con ayuda de los polacos, alcanzando una bien fácil
victoria.
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Avanzaba rápidamente el invierno.
Al otro lado de Pyotrkoff, Kmita halló nuevos destacamentos suecos, que ocupaban

todos los caminos.  Muchos de ellos,  después de la  rendición de Cracovia,  marchaban
sobre Varsovia, porque se decía que Carlos Gustavo, que había recibido el homenaje de
las provincias del Norte y de Oriente y había firmado las capitulaciones, sólo esperaba la
sumisión de los soldados de Pototski y Lantskoronski; logrado esto, pasaría a Prusia y por
eso enviaba delante a su ejército.

El camino no estaba cerrado para Andrés, porque, en general, los nobles no infundían
la menor sospecha.

Después de una noche de insomnio pasada en la posada de Kruskin, Kmita despertó
a sus hombres y les hizo vestir traje de gala por ser domingo, y de nuevo salió con ellos.

Andrés se sentía fatigado de cuerpo y de espíritu. La esperanza se había extinguido
en su corazón como una lámpara a la que falta aceite. ¿Qué le había impresionado aquel
día?  Nada...  los  mismos  afanes,  los  mismos  padecimientos  cuyo  peso  no  había
disminuido. Continuaba cabalgando en silencio, mirando a un punto luminoso del lejano
horizonte.  Los  caballos  resoplaban,  los  hombres  empezaban  a  cantar  con  voz  ronca
sagrados himnos.

Entretanto la claridad se hacía más viva y aquel punto brillante del cielo empezó a
resplandecer de tal modo que Kmita quedó deslumbrado. Sus hombres cesaron de cantar
y todos miraron en aquella dirección. Por fin, Soroka dijo:

—¿Es un milagro, o qué? Es el lado de Occidente y, sin embargo, parece que por allí
salga el sol.

En efecto; aquella luz aumentaba prodigiosamente.
Kmita  y  sus  soldados  miraban  con  estupor  aquella  luminosa  visión,  sin  poder

explicarse lo que era. De pronta divisaron a un campesino montado sobre un carro, que iba
orando, con la cabeza descubierta.

—Buen hombre —dijo Andrés, cuando se le hubo acercando—, ¿qué es eso que
resplandece allá lejos?

La iglesia de Yasna Gora.
—¡Gloria  a  María  Inmaculada!  —exclamó  Kmita  quitándose  el  sombrero;  y  sus

hombres le imitaron.
Después de tantos días de dolor y de ansiedad, parecióle que algo nuevo surgía en

él. Apenas resonaron en sus oídos las palabras «la iglesia de Yasna Gora» cuando se
iluminó su espíritu de un modo maravilloso. Sobrecogióle un misterioso terror, junto con un
gozo inefable. Desde aquella iglesia, esplendente a la luz del alba, parecía sonreírle el
ángel de la esperanza.

Circuló por sus venas como nueva vida de virtud, de amor, de gloria, de felicidad.
Respiró a plenos pulmones como un hombre enfermo que de la fiebre y la inconsciencia
vuelve a la salud, a sí mismo.

La iglesia resplandecía cada vez más y por largo rato Kmita no pudo apartar de ella
los ojos. Sus compañeros permanecían serios, penetrados de religioso respeto. Por todas
partes reinaba silencio profundo, que luego interrumpieron las campanas echadas al vuelo.

—¡Desmontad! —ordenó el joven caballero.
Todos saltaron a tierra y arrodillados en el camino entonaron la letanía.
Mientras tanto llegaban otros carros. Los campesinos, viendo a unos hombres que

rezaban con fervor, se unieron a ellos y el grupo se aumentó considerablemente.
Terminada la oración, Andrés se levantó y después de él los soldados; todos siguieron

a pie, llevando sus caballos del diestro. Kmita andaba rápidamente como si le hubiesen
nacido alas. A cada recodo del camino la iglesia desaparecía y luego se veía de nuevo.

El convento y las murallas que le rodeaban se distinguían cada vez más y aparecían
con mayor majestad. Por último se percibió a distancia la ciudad, y al pie de la montaña las
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líneas formadas por las casas y cabañas que, comparadas con la mole de la iglesia y del
convento, parecían nidos de pájaros.

Era domingo y, por consiguiente, apenas salió el sol poblóse el camino de carruajes y
de  gente  a  pie  que  se  dirigían  a  la  iglesia.  Las  campanas,  repicando  alegremente,
llamaban a los fieles a los oficios divinos. Aquel pedazo de tierra, a los pies del Yasna
Gora, no se asemejaba en modo alguno al resto del país.

La gente, agrupada, formaba en lontananza como una muralla negra alrededor del
templo. En la falda de la colina había centenares de carros y de carrozas. Más lejos, a la
derecha, en la carretera que conducía a la montaña, divisábase una larga fila de hombres
que vendían medallas, candelas, imágenes y escapularios. Por todas partes circulaba la
multitud.

Las puertas estaban abiertas y unos entraban mientras otros salían. Entre aquella
gente no se veían soldados.  Indudablemente,  la  sagrada majestad del  lugar  servía  de
salvaguardia a la iglesia y al convento, y, por otra parte, todos confiaban en las cartas de
Carlos Gustavo, que había prometido respetar aquel sitio.

XXXVII

Desde  las  puertas  de  la  fortaleza,  que  de  tal  podía  calificarse  el  convento,  los
ciudadanos y nobles venidos de lejanas tierras, personas de toda edad, sexo y grado,
avanzaban hacia la iglesia arrastrándose de rodillas y entonando himnos y plegarias. La
multitud  permanecía  de  vez  en  cuando  silenciosa,  tocando  el  suelo  con  la  frente  o
prosternándose con los brazos en cruz. Durante esos silencios, se oían los lamentos de los
pacientes que, sentados a los lados del camino, exponían a los transeúntes sus miembros
enfermos o mutilados.

En el  interior  de la  iglesia  el  calor  era insoportable.  Faltaba aire  que respirar, no
bastaba el  espacio;  pero el  espíritu  de devoción inspiraba a los fieles el  valor  de una
resistencia heroica.

Kmita se abrió paso con sus hombres hasta las primeras filas de la muchedumbre y
pronto se halló a las puertas de la iglesia; y dejándose llevar de la ola humana, no tardó en
llegar a la capilla milagrosa donde la multitud, con la frente hundida en el polvo, lloraba,
abrazaba a la tierra, y la besaba con emoción. Imitóles Andrés, y cuando, al fin, levantó la
cabeza, el gozo, la felicidad y al mismo tiempo la gratitud llenaron su espíritu.

El  órgano  acompañaba  el  canto  de  los  sacerdotes,  exhalando  sonidos  dulces  y
suaves como los de celestial orquesta.

De súbito, un fragor de trompetas y un redoble de tambores agitó a la concurrencia y
todos los corazones palpitaron con violencia. La cortina que cubría la imagen se corrió por
ambos lados y una como onda de luz se desprendió de lo alto deslumbrando a los fieles,
que antes adivinaron que vieron la imagen de la Virgen María.

Gemidos, llantos y gritos llenaron la capilla.
—¡Salve Regina! ¡Monstra te esse matrem! —exclamaron los nobles.
Los campesinos, a su vez, gritaban:
—¡Oh Madre piadosa! ¡Dulce Señora! ¡Consuélanos! ¡Ten piedad de nosotros!



173 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Estos gritos repercutieron lejos, acompañados de sollozos de mujeres, de lamentos y
de exhortaciones de enfermos y lisiados que imploraban un milagro.

Poco le faltó a Kmita para desmayarse:  sintió frente a sí  el  infinito  que no podía
comprender y ante el que todo se borraba. ¿Qué significaban las dudas ante aquella fe que
toda una vida no podía extinguir? ¿Qué era una desventura al lado de aquel consuelo?
¿Qué podía la maldad de los hombres contra aquella protección?

Terminó la misa. Andrés no sabía cómo llegar otra vez a la nave central de la iglesia.
El sacerdote predicó en el púlpito, pero Kmita sólo oyó estas palabras: «En este lugar se
cambian los corazones y se convierten las almas; de manera que los suecos no alcanzarán
a combatir este poder, ni los que caminan entre tinieblas lograrán vencer la verdadera luz.»

—¡Amén! —dijo Kmita en el  fondo de su corazón y se golpeó el pecho porque le
parecía haber pecado.

Después del sermón, Andrés detuvo a un fraile, diciéndole que deseaba hablar con el
prior del convento.

Se le concedió la audiencia pedida. El prior era un hombre cortés, que estaba ya en el
ocaso de la vida.  Su rostro reflejaba una calma profunda y sus ojos azules,  llenos de
dulzura,  revelaban  perspicacia  y  penetración.  Kmita  le  besó  la  manga  y  él  bendijo  al
caballero, preguntándole de dónde venía.

—De Imud —contestó Andrés—, para servir a Nuestra Santísima Madre, al país que
sufre y a mi desterrado rey, contra el que he peleado hasta ahora, lo cual deseo explicar en
confesión. Os ruego me concedáis esta merced hoy o mañana, porque el dolor de mis
pecados oprime mi corazón. Os diré mi nombre y patria bajo sigilo sacramental, porque
hombres de aviesas intenciones me impiden volver al camino de la virtud. Por ahora deseo
que me llamen Babinich. Al mismo tiempo os daré informes importantes, a los que debéis
prestar la mayor atención, porque se trata de este sagrado recinto.

—Alabo vuestro propósito y vuestro cambio de vida —díjole el prior, padre Kordetski
—. En cuanto a la confesión accedo a vuestro vivo deseo y la oiré ahora mismo.

—Viajo desde hace mucho tiempo —repuso Kmita—. He visto muchas cosas y he
padecido bastante.  El  enemigo está en todas partes;  los herejes vuelven a levantar  la
cabeza,  los  mismos  católicos  hacen  causa  común  con  ellos,  y  los  enemigos,
envalentonados  con  estas  cosas  y  con  la  rendición  de  dos  ciudades  importantes,
pretenden ahora alzar su sacrílega mano contra Yasna Gora.

—¿Quién os ha comunicado estas nuevas? —preguntó el prior.
—He pasado la última noche en Kruskin, donde he visto al conde Veyhard y al barón

Lisola, enviado del emperador de Alemania que, procedente de Brandeburgo, se dirigía al
encuentro del rey de Suecia.

—El rey de Suecia ya  no está en Cracovia —dijo el  prior  mirando fijamente a su
interlocutor.

Pero éste sostuvo la mirada y prosiguió:
—No sé si estará allá o en otra parte; lo cierto es que Lisola le busca y que el conde

Veyhard  estaba  comisionado  para  relevar  la  escolta  y  conducirle  más  lejos.  Hablaron
delante de mí en alemán, sin sospechar que yo comprendía ese idioma. El mismo conde
Veyhard ha propuesto la ocupación de este convento y pretende apoderarse del tesoro,
con autorización del rey.

—¿Habéis oído esa conversación?
—Tan cierto como os estoy hablando.
—¡Cúmplase la voluntad de Dios! —dijo tranquilamente el prior.
Kmita se quedó estupefacto. Creyó que el monje aceptaba como cosa inevitable la

dominación del rey de Suecia y que no quería aprestarse a la defensa, por lo cual dijo:
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—En Pultusk he visto una iglesia ocupada por los suecos. Muchos jugaban a los
naipes en el santuario de Dios; otros habían colocado en los altares toneles de cerveza y
mujeres de mal vivir vagaban entre los soldados.

—Lo que me decís es cosa grave —exclamó el prior—. Permitid que llame a nuestro
decano y a varios de los nobles que actualmente viven con nosotros.

—De buen grado repetiré mis palabras delante de ellos.
El padre Kordetski salió, y un cuarto de hora después volvió con otros cuatro frailes,

con  Zamoyski,  portaespada  de  Syeradz,  hombre  respetable  a  quien  acompañaban
Okyelmitski,  portaespada de Vyelunie,  y  Pyotr  Charnyetski,  joven caballero  de aspecto
belicoso y fuerte como un roble,  y otros nobles más o menos importantes. El  prior les
presentó a Babinich, de Imud, y repitió en su presencia cuanto éste le había referido. Ellos
miraron a Kmita con expresión de incredulidad, y como no despegasen los labios, el prior
les dijo:

—Dios me libre de atribuir a este caballero una perversa intención; pero su relato me
parece tan inverosímil, que he juzgado necesario que lo repitiera delante de vosotros. Tal
vez le hayan engañado los herejes, para quienes el atemorizarnos y el sembrar el pánico
en este santo lugar debe de ser una cosa muy divertida.

Kmita estaba en la actitud del reo frente al tribunal. Se desesperaba al ver que no
daban crédito a sus palabras, y al mismo tiempo ardía en vergüenza porque todas las
apariencias estaban contra él y se podía tachar de calumnioso su relato. Al pensar en esto,
se enfureció y a duras penas pudo contenerse, repitiendo entre sí: «¡Por mi culpa, por mi
culpa!» Después, con fingida calma exclamó:

—Os  aseguro  una  vez  más  que  el  conde  Veyhard  está  dispuesto  a  asaltar  el
convento. No sé cuándo, pero creo que vendrá pronto... Si desoís mi aviso, caerá sobre
vosotros la responsabilidad de lo que ocurra.

—Calmaos,  caballero  —replicó  Charnyetski  con énfasis—. No levantéis  la  voz  —
luego, dirigiéndose a los allí reunidos, agregó:

—Permitidme que haga unas preguntas a este joven.
Los frailes y los nobles asintieron con un movimiento de cabeza.
—Preguntad lo que gustéis —repuso Kmita.
—¿Venís de Imud?
—Sí.
—¿Y no queréis servir a los suecos ni al traidor Radzivil?
—Exacto.
—Pero otros se hallan en vuestro caso; algunos escuadrones se han negado a seguir

al vaivoda de Vilna. Con ellos está Sapihea; ¿por qué no os unís a él?
—Eso es asunto mío.
—¡Ah! ¡ah! —exclamó Charnyetski—. Entonces ya sé las respuestas que daréis a las

otras preguntas.
Lo que experimentó Kmita en aquel instante, delatábanlo sus manos, que temblaban

como las de un viejo. Además, fijó los ojos en una gruesa campanilla, que estaba sobre la
mesa.

Sentía  impulsos irresistibles de tomar la  campanilla  y  arrojarla  violentamente a la
cabeza del que le interrogaba.

Pero  de  nuevo  logró  dominarse,  y  mordiéndose  los  labios  hasta  que  brotase  la
sangre; dijo con voz ahogada:

—¡Adelante! ¡Preguntad!
—Si sois de Imud, ya debéis saber lo que sucede en la corte del traidor. Nombrad a

los que han cooperado a la ruina de nuestra patria; nombrad a los coroneles que están con
él.
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Kmita palideció de un modo horrible, pero con un supremo esfuerzo logró pronunciar
algunos nombres.

Charnyetski le oyó atento y en seguida repuso:
—¿No sabéis el nombre del más pérfido?
—No.
—¡Cómo!  ¿No  habéis  oído  hablar  de  aquel  traidor  que,  lo  mismo  que  Caín,  ha

derramado la sangre de sus hermanos?
—Reverendos padres —dijo Kmita—, contestaré a vuestras preguntas, pero no puedo

tolerar que ese noble me atormente por más tiempo.
—Dejadle en paz —dijo el prior a Charnyetski—. No se trata de él.
—Una pregunta solamente —dijo Zamoyski;  y dirigiéndose a Kmita añadió—: ¿No

suponíais  que  podríamos  dudar  de  vuestra  sinceridad?  ¿Qué  premio  esperabais  de
nosotros?

En vez de contestar, Andrés sacó una bolsa de perlas, esmeraldas, turquesas y otras
piedras preciosas que llevaba en el bolsillo, y vaciándola sobre la mesa exclamó:

—No busco dinero, sino que, por el contrario, pienso ofrecer todo esto a la Santísima
Virgen,  después de mi  confesión,  cuando  mi  alma esté  limpia  de culpas...  Esta  es  la
recompensa que os pido.

Todos guardaron silencio a la vista de aquel tesoro y se disiparon sus sospechas,
porque un hombre tan rico no podía haber  pensado en mofarse de los frailes con un
propósito vil.

Charnyetski  se  preguntó  qué  razón  movía  al  desconocido  a  dar  a  los  monjes  el
piadoso aviso.

Y mientras todos los miembros de la comunidad se miraban unos a otros,  Kmita
permanecía en pie con la cabeza erguida, los ojos fulgurantes y el rostro encendido.

—Vuestra cólera es prenda de verdad de lo que habéis dicho —dijo, al fin, el padre
Kordetski—; pero recoged todo eso, porque la Santísima Virgen no puede recibir lo que se
le ofrece en un arrebato de ira, por muy justa que sea la causa que ha provocado esa
cólera... ¿Cómo haremos para alejar a los fieles y tener cerradas las puertas día y noche?

—No  vaciléis,  tenedlas  cerradas  siempre,  os  lo  suplico  —exclamó  Andrés,
retorciéndose las manos.

Había tanta sincera desesperación en su acento, que todos temblaron a su pesar,
como si les amenazara un inminente y gravísimo peligro.

—Caballero —dijo el prior—, Dios os recompensará esta acción laudable. Es hora de
vísperas. Vamos a implorar la misericordia del Altísimo a fin de que nos asista en nuestras
tribulaciones, y confiemos en su divina protección.

Dicho esto se separaron.  Terminadas las vísperas,  el  padre prior oyó a Kmita en
confesión, y después le dejó arrodillado a la puerta de la capilla.

Andrés  volvió  a  su  cuarto  a  medianoche,  despertó  a  Soroka  y  le  mandó  que  le
azotase hasta que de sus espaldas brotase la sangre.
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XXXVIII

Se notó al día siguiente en el convento una agitación inusitada. Abriéronse las puertas
y, como de costumbre, se permitió la entrada a los fieles. Los oficios divinos se celebraron
con  la  solemnidad  de  costumbre;  pero  apenas  terminaron,  los  concurrentes  fueron
invitados a salir. El prior Kordetski, acompañado de Zamoyski y de Charnyetski, examinó
las aspilleras y los contrafuertes de las murallas.  No se sabe cómo se extendió por la
ciudad el rumor de que en el convento se esperaba de un momento a otro el asalto, y
nuevas órdenes parecieron confirmar este rumor. Al caer de la tarde, doscientos hombres
trabajaban en la reparación de las murallas.  Dos cañones de grueso calibre,  enviados
durante  el  asedio  de  Cracovia  por  el  castellano Vartsky,  fueron  colocados en cureñas
nuevas y dispuestos en el lugar adecuado. En las torres y sus bastiones se apostaron
centinelas que debían observar atentamente día y noche los alrededores; y se enviaron a
la descubierta otros hombres.

En  los  almacenes del  convento,  que se  hallaban  bien  abastecidos,  se  recibieron
municiones y víveres de la ciudad, de Chenstohova y de otros lugares pertenecientes a los
monjes.

La  noticia  circuló  con  la  velocidad  del  relámpago  por  toda  la  región.  Muchos  se
resistían a creer que el enemigo se atreviera a asaltar Yasna Gora.

A mediodía una muchedumbre en la que estaban confundidos los sexos y edades
rodeaba el convento. Al ponerse el sol, el prior Kordetski salió y les preguntó qué querían.

—Deseamos ver por última vez a Nuestra Santísima Virgen —le contestaron.
El prior les habló desde una roca en los términos siguientes:
—Las puertas del infierno no prevalecerán contra el poder del Cielo. Calmaos y sed

esforzados. El hereje no profanará este lugar. Ni los luteranos ni los calvinistas entrarán en
el recinto de la fe y de la adoración. Volveréis a ver a vuestra divina Patrona, presenciaréis
nuevos milagros. Consolaos, enjugad vuestras lágrimas y fortificad vuestra fe, porque en
verdad os digo... y el espíritu de Dios habla por mi boca... que los suecos no entrarán aquí;
por consiguiente, no esperéis la desventura sino la gracia; las tinieblas no vencerán la luz,
del mismo modo que la noche próxima no impedirá al sol resplandecer mañana.

Después de pronunciar estas palabras el prior bendijo a la multitud, invitando a los
que sabían manejar las armas a que acudiesen al día siguiente para defender el convento
en caso necesario.

La multitud entonces se retiró y las tinieblas rodearon la tierra. Al día siguiente todos
se despertaron gozosos gritando:

—¡Los suecos no han venido!
No obstante, proseguían con ardor los trabajos de defensa del convento. Por orden

del prior acudieron todos los habitantes de la ciudad y del condado que habían servido en
la infantería y estaban acostumbrados a las peripecias de la guerra. A su cabeza se puso
Mosinski,  que defendía el  bastión de Levante.  Zamoyski  se encargó de distribuir  a los
hombres y colocarlos en el lugar más conveniente, instruyéndolos sobre lo que debían
hacer; el resto del día lo pasó con los monjes que se hallaban reunidos en Consejo en el
refectorio.

Kmita, con el corazón rebosando de alegría, vigilaba todos los preparativos, y entre
los cañones y los haces de mosquetes estaba en su elemento.

El  prior  le  había  absuelto  de  sus  pecados,  imponiéndole  severa  penitencia,  y
diariamente sus espaldas sangraban a consecuencia de las flagelaciones; penitencia tanto
más difícil de cumplir cuanto que era altivo y orgulloso en sumo grado el penitente. Además
habíasele impuesto que fortificara su fe con actos virtuosos, y esto le era fácil realizarlo
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porque para él los actos virtuosos consistían en aniquilar a los suecos sin tregua ni piedad.
¡Y qué hermosa ocasión! ¡Matar suecos no sólo en defensa de la patria y del rey a quien
había jurado fidelidad, sino también en honor de la Reina de los Ángeles! ¡Qué dicha! ¡No
existía para Andrés cosa más agradable!

Recorría  las  murallas  y  examinaba  las  disposiciones  tomadas  por  los  oficiales.
Conoció que se había concertado con hombres hábiles que nada ignoraban del arte de la
guerra. Maravillóle la calma del prior, al que respetaba profundamente, y le asombró la
prudencia de Zamoyski y la habilidad de Charnyetski, a quien miraba ya sin prevención.

Por la noche quedaron terminados los preparativos y el convento apercibido para la
defensa. Nada faltaba, ni  víveres ni  fusiles; sólo necesitaban muros más fuertes y más
guarnición.

Aquel  mismo día,  el  viejo  Kyemlich y sus hijos pidieron a Kmita les relevase del
servicio.

—¡Perros! —les dijo Andrés, encolerizado—. ¡Abandonáis el servicio y os negáis a
defender a Nuestra Señora! Pues bien, ¡sea! No han pagado vuestros caballos; recibid el
resto de vuestro salario.

Al decir esto arrojó una bolsa a sus pies, y añadió:
—¡Ahí tenéis lo que os debo y algo más! ¡Salid de mi presencia! ¡No sois dignos de

permanecer aquí!
—No somos dignos de contemplar con nuestros ojos los esplendores de Yasna Gora

—replicó el viejo Kyemlich inclinándose hasta el suelo—. ¡Fortaleza del cielo! ¡Estrella de
la mañana! ¡Refugio de los pecadores! —agregó recogiendo la bolsa que le arrojara Kmita.

—¡Salid! —repitió Andrés con voz de trueno.
Obedecieron al punto, después de volver a inclinarse de un modo reverente; el miedo

hacía palpitar sus corazones y se consideraban muy felices de que las cosas terminaran
de aquella manera.

La noche siguiente fue obscura y lluviosa; el invierno se dejaba sentir antes de tiempo
y junto con la lluvia  caían copos de nieve.  Kmita no durmió; estuvo en los glacis con
Charnyetski,  a  quien  hablaba  de  sus  últimas  campañas.  Ya  eran  buenos  amigos.
Charnyetski le refirió sus escaramuzas con los suecos en Pjedoor, en Jarnovski y en los
alrededores de Cracovia, envaneciéndose un poco.

De pronto Kmita volvió la cabeza y aguzó el oído.
—¡Vienen! —dijo.
—¿Quién?
—Oigo los caballos.
—Es el viento y el ruido de la lluvia...
—¡Por las llagas de Cristo! ¡Eso no es el viento! ¡Pisadas de caballos! ¡Tengo un oído

finísimo! Numerosa caballería avanza y ya está cerca. ¡Llegó el ansiado momento!
Los gritos del joven caballero despertaron a la guardia, que dormía a corta distancia.
Inmediatamente  se  echaron  mechas  encendidas  en  los  barriles  de  alquitrán  que

estaban colocados junto al parapeto y un fulgor rosado se extendió por las rocas. Entonces
los moradores de Yasna Gora vieron frente a sí un destacamento a caballo y detrás de él
largas filas de hombres armados, con las banderas desplegadas.

Los trompeteros tocaron aún largo rato, como si hubieran querido de este modo poner
de manifiesto todo el poder de los suecos y atemorizar a los frailes.

Al fin callaron; uno de ellos se separó de las filas y, tremolando una bandera blanca,
avanzó hacia las puertas.

—En nombre de Su Majestad —dijo— el  Serenísimo rey de los suecos,  godos y
vándalos; gran príncipe de Finlandia, Estonia, Corelia, Stettin y Pomerania; príncipe de
Rugen; señor de Ingria, Vismark y Bavaria; conde del Palatinado del Rhin, ¡abrid la puerta!

—Dejadle entrar —ordenó el prior.
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El jinete vaciló un instante; después echó pie a tierra, entró, y viendo un grupo de
monjes preguntóles:

—¿Cuál de vosotros es el prior?
—Soy yo —respondió Kordetski.
El mensajero le entregó una carta sellada y dijo:
—El conde Veyhard espera la respuesta.
Reuniéronse los nobles y los monjes en la cámara del Consejo para deliberar.
—¡Adelante! —dijo Charnyetski a Andrés— Venid con nosotros.
—Iré, pero sólo por curiosidad, porque nada tengo que hacer allí —respondió Kmita.
En la sala, el prior rompió el sello y leyó:

«No  es  para  vosotros,  reverendos  padres,  un  secreto  el  interés  que  siempre  he
sentido por vosotros y por este santo lugar; por lo mismo, espero que no dudaréis de mis
palabras. No vengo como adversario, sino como amigo. Poned sin temor el convento bajo
mi protección, porque así lo exigen las presentes circunstancias. De este modo hallaréis la
paz tan deseada, al propio tiempo que vuestra seguridad. Os prometo solemnemente que
respetaré la santidad del lugar y vuestros bienes. Correrán de mi cuenta todos los gastos.
Considerad el provecho que lograréis al satisfacerme y confiar el convento a mi custodia.
Tened presente mi advertencia, a fin de no incurrir  en desgracia con el terrible general
Miller, cuyas órdenes serán muy severas, pues se trata de un hereje y enemigo declarado
de vuestra fe. Si él viene, deberéis ceder a la necesidad y obedecer su mandato, y sufriréis
penas morales y materiales por no haber querido seguir mi consejo.»

El recuerdo de los beneficios del conde Veyhard llevó la duda al ánimo de los frailes.
Algunos creyeron que esta protección les preservaría de muchas desgracias; pero nadie
habló, en espera de las palabras del prior, quien al fin dijo:

—¿Es amigo nuestro el que llega de noche al frente de numerosas tropas y pretende
espantarnos con el sonido de las trompetas? ¿Por qué, si  esperaba ser recibido como
corresponde a un bienhechor, ha venido con más de seis o siete mil  hombres? ¿Qué
significan estas legiones de soldados? ¿Y por qué permanecen al pie de las murallas en
son de amenaza? Mis queridos hermanos, volved vuestros pensamientos a Dios y levantad
vuestros corazones, a fin de que el Espíritu Santo os ilumine, y ved lo que debemos hacer
en beneficio de la casa.

Tras prolongado silencio, se oyó la voz de Kmita que decía:
—En Kruskin, Lisola le preguntó: «¿Os apoderaréis del tesoro del convento?» A lo

que respondió el conde: «La Madre de Dios no tiene necesidad de los táleros que están en
la caja del prior.» Hoy el mismo conde Veyhard os escribe, reverendo padre, ofreciéndose
a sufragar todos los gastos y asegurando que os favorecerá. Ved a qué extremo llega su
sinceridad.

—La guerra no es de nuestra incumbencia —observó el padre Tomitski—. Veamos lo
que opinan estos caballeros que se han refugiado bajo el manto de la Madre de Dios.

Todos los  ojos  se  volvieron a  Zamoyski,  el  más viejo  y  el  de  mayor  autoridad y
prestigio. El caballero se levantó y dijo lo siguiente:

—Se trata de vuestra suerte, reverendos padres. Comparad la fuerza del enemigo
con la resistencia que podéis oponerle. ¿Qué consejo podemos daros, nosotros que somos
vuestros huéspedes? Pero ya que pedís mi parecer, os responderé: Mientras a ello no nos
obliguen las circunstancias, no hay que pensar en la rendición, pues sería vergonzoso para
nosotros implorar la paz de un enemigo sin fe. Nos hemos refugiado bajo el amparo de la
Santísima Virgen, y hemos jurado vivir o, si Dios lo quiere, morir con vosotros. Ciertamente
es Nuestra Santa Madre la que infunde en nuestro corazón el deseo de defenderla contra
hombres impuros y sacrílegos, y ella nos ayudará y nos procurará la victoria.
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Al llegar a este punto, Zamoyski se calló. Andrés corrió a besarle la mano. Todos los
presentes se contagiaron de aquel juvenil ardor, en el que vieron un buen presagio. El
deseo de defender el convento invadió todos los corazones.

—Sí —exclamó el prior—, defendámonos, hermanos, porque nunca podremos contar
con colaboradores más leales.

Se  resolvió  enviar  al  conde  dos  padres  con  la  respuesta  de  que  permanecerían
cerradas  las  puertas  y  se  defenderían  los  sitiados,  para  lo  cual  les  autorizaban  las
promesas del rey.

Pero  al  mismo  tiempo  los  enviados  debían  suplicar  humildemente  al  conde  que
desistiese de su empeño, o al menos lo aplazase por algún tiempo, hasta que los monjes
hubiesen pedido el permiso correspondiente al padre Teófilo Bronyevski, provincial de la
Orden, que se hallaba a la sazón en Silesia.

Los enviados, padres Yarachechevski y Bronyevski, salieron para cumplir su encargo,
mientras los demás aguardaban impacientes en el refectorio.

Apenas había transcurrido media hora cuando reaparecieron los dos padres ante el
Consejo y entregaron a Kordetski una carta del conde. El prior la leyó en seguida.

Cuando hubo terminado fijó su mirada en los congregados y dijo con voz solemne:
—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! ¡En nombre de la Purísima y

Santísima Madre de Dios! ¡A las murallas, hermanos míos en Jesucristo!
—¡A las murallas! ¡A las murallas! —respondieron con voz unánime.
Poco después una viva claridad iluminó el convento. El conde Veyhard había dado

orden de  incendiar  la  aldea al  pie  del  monte.  Las  viejas  casas  ardían  con intensidad
extrema, y al poco rato se había convertido la población en una inmensa hoguera. Gritos
de terror y furiosos lamentos atronaron el espacio. Entre los defensores, muchos veían por
primera vez los horrores de la guerra y su corazón palpitaba de terror.

Como  no  se  habían  disparado  todavía  los  cañones  del  convento,  los  soldados
echaron pié a tierra y se acercaron a las murallas agitando sus espadas y mosquetes y
profiriendo amenazas contra los sitiados.

Kmita se hallaba al lado de Charnyetski, frente a la iglesia, y lo veía todo claramente.
Tenía en la mano un arco que había heredado de su padre, el  cual habíalo quitado al
célebre Agá de Hotsin, y al oír las invectivas de los asaltantes se fijó en uno de los más
endemoniados, de gigantesca estatura, y lo tendió muerto en el suelo.

Otro hombre corrió hacia el muerto, queriendo ver si lo estaba realmente, pero el arco
silbó de nuevo y el curioso cayó al lado de su compañero.

Entretanto las piezas de campaña que Veyhard había traído consigo abrían el fuego.
No podía dar el asalto porque sólo tenía jinetes; pero mandó disparar con el solo objeto de
aterrorizar a los monjes.

Kordetski acudió al lado de Charnyetski, y con él vino el padre Dobrosk, que mandaba
la artillería del convento en tiempo de paz, y en los días festivos disparaba las salvas.

El prior bendijo los cañones y el fraile se acercó a uno, el más próximo, y con la
mecha encendida tocó la estopa.

Un estampido formidable sacudió el aire y el humo impidió ver; pero poco después lo
disipaba el viento. En el punto tomado como blanco no quedaba en pie un solo hombre.
Algunos yacían por el suelo con sus caballos; los demás habían huido.

De nuevo sonaron las trompetas suecas, pero esta vez se iban alejando. El incendio
continuó hasta que todo quedó reducido a pavesas. La montaña de Yasna Gora quedó
envuelta entre las tinieblas. Se oyeron relinchos de los caballos, pero siempre a mayor
distancia,  cada vez más débiles...  El  conde se volvía  a Kjepitski.  El  prior  entonces se
arrodilló en los glacis.

—¡María, Madre de Dios —dijo con voz potente—, haz que todos los que se dirigen
contra nosotros se separen del mismo modo... con la vergüenza y la rabia en el alma!...
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Mientras él rezaba, las nubes se rasgaron sobre su cabeza y la clara luz de la luna
argentó las torres,  las murallas,  al  prior  arrodillado,  y  los humeantes escombros de la
ciudad.

XXXIX

Al día siguiente reinaba en Yasna Gora la mayor calma; y los monjes la aprovecharon
para continuar con diligencia los preparativos de la defensa. Se repararon por completo los
muros y se introdujeron otros medios de resistencia más eficaces.

Kordetski  se  multiplicaba.  Asistía  a  los  divinos  oficios,  celebraba  consejo,  no
abandonaba a los enfermos y en los intervalos visitaba las murallas y hablaba con los
nobles y con los vasallos. Su semblante estaba muy pálido a consecuencia de la fatiga
excesiva, pero se reflejaba en sus ojos una calma imperturbable, y sus labios se movían
rezando sin cesar, delatando que aquel hombre velaba, pensaba y oraba al mismo tiempo.

Aunque confiando en la ayuda del Cielo, el prior no olvidaba los medios terrenos de
salvación. Enviaba cartas a todas partes. Escribió a Witemberg, comandante en jefe de
Cracovia, pidiéndole que respetase el sagrado asilo; escribió a Juan Casimiro, que en Opol
había  tentado  el  último  esfuerzo  para  salvar  a  un  pueblo  ingrato,  y  luego  a  Esteban
Charnieski, al  conde Veyhard, al coronel Sardovski, bohemio luterano, que servía a las
órdenes de Miller, pero que, dotado de un alma noble, se había esforzado por disuadir al
feroz general de su propósito de asaltar el convento.

El  conde Veyhard,  irritado por  la  obstinada resistencia que le  habían opuesto los
frailes el día ocho de noviembre, hizo todo lo posible por inducir al general a una nueva
tentativa contra Chenstohova o Yasna Gora. En cambio, Sardovski  disuadía al  general,
haciéndole presente que la toma de la más débil fortaleza podía costar mucha sangre y
mucho tiempo, si los sitiados resistían hasta morir.

—Pero los frailes no se defenderán —le objetó Miller.
—Creo todo lo contrario. Por lo mismo que son ricos, defenderán obstinadamente sus

tesoros. Sucederá en este caso lo que aconteció en Alemania, donde los frailes dieron
ejemplo de valor y de tenacidad. El convento se levanta sobre una montaña roquiza, casi
inaccesible a los sitiadores; los muros se hallan en buen estado y no les faltan provisiones.
Añadid todo esto al fanatismo, que les presta ardor extraordinario y que...

Miller  conocía  la  justicia  de  los  razonamientos  del  coronel,  y  además,  era
supersticioso como pocos, pero, ganoso de prolongar la disputa, replicó:

—Habláis como podría hacerlo el mismo prior de Yasna Gora, o como si esa gente os
hubiera comprado.

Sardovski era un valeroso soldado y hombre irritable, y conociendo bien el propio
valor, se sintió más fácilmente ofendido.

—No diré una palaba más —respondió con altivez.
Y al decir esto, saludó a su jefe y salió.
Al día siguiente se concentró en Vyelunie la nueva expedición contra Chenstohova.
No se deliberó en secreto, por lo que él padre Yatsek Runidski, superior del convento

de Vyelunie, pudo dirigirse a tiempo a Chenstohova para llevar así la noticia. El pobre fraile
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no admitió por un solo instante que sus hermanos de Yasna Gora pudiesen defenderse;
sólo  quería  avisarles  de  que  pidiesen  una  capitulación  honrosa.  En  efecto,  la  noticia
produjo en los frailes una impresión penosa,  pero Kordetski  levantó su ánimo, inflamó
aquellos corazones con sus palabras, prometió milagros, presentó la muerte en su aspecto
más hermoso y logró que se apercibiesen a la defensa como si se tratase de una función
religiosa.

Los jefes de la guarnición, Zamoyski y Charnyetski, hicieron por su parte todos los
preparativos. Quemaron todas las barracas adosadas a los muros y todo lo que podía
servir  de reparo al  enemigo,  y  destruyeron los edificios próximos a la  montaña,  de tal
manera que la fortaleza parecía rodeada de un anillo de fuego.

De Vyelunie a Chenstohova la distancia es corta. El 18 de noviembre debía empezar
el cerco, y el general Miller calculaba que la empresa no duraría más de dos días y que los
sitiados debían capitular.

Entretanto  el  padre  Kordetski  preparó  a  su  gente.  Todos  asistieron  a  los  oficios
divinos con la alegría del que va a una fiesta. El prior mismo celebró la misa mientras las
campanas repiqueteaban, y terminada la religiosa ceremonia celebró una gran procesión
por los glacis.

Esta dio la vuelta a los muros, y al llegar a determinado punto, el prior se detuvo, y
bendijo al pueblo y a los soldados.

Dieron las dos de la tarde. La procesión se hallaba aún en la explanada cuando de
pronto se vio en lontananza una nube de polvo que se levantaba rápidamente.

Un grito brotó de muchos labios:
—¡Los suecos! ¡Los suecos!
Después cesaron de palpitar los corazones y enmudecieron los labios. Pero en aquel

punto se elevó con fuerza la voz del prior que decía:
—¡Regocijémonos,  hermanos!  ¡Se  acerca  la  hora  milagrosa  de  la  victoria!

¡Concédenos tu protección, Madre Amantísima!
Entretanto se acercaba cada vez más la nube de polvo, y se distinguían ya hombres

cuyas armas centelleaban a los rayos del sol.
De improviso la caballería, que precedía a los infantes, avanzó al galope, y al llegar al

pie  de  la  montaña  se  dividió  en  pequeños  destacamentos.  Algunos  de  éstos  se
diseminaron en un abrir y cerrar de ojos por los pueblos con el propósito de saquearlos;
otros empezaron a cabalgar en torno a la fortaleza, estudiando el terreno y ocupando los
edificios contiguos.

Finalmente  llegaron  los  regimientos  de  infantería  para  circundar  el  convento,
buscando los puntos más adecuados para emplazar los cañones.

El general Miller envió a los frailes un parlamentario con la orden de rendirse. Este
tocó la trompeta frente a la puerta, pero los defensores respondieron a cañonazos.

Puesto que los habitantes de la ciudad habían sido arrojados de sus hogares por los
suecos, urgía destruir aquellos edificios lo más pronto posible, a fin de que el enemigo, que
había buscado en ellos amparo, no causase daño al convento. Balas encendidas caían en
las casas, derribando las paredes y los techos, y columnas de humo se alzaban del sitio
donde se habían detenido los proyectiles.

El incendio destruía los edificios. Los regimientos que se habían posesionado de las
casas se dieron a la fuga, y, no conociendo sus posiciones, comenzaron a correr a la
desbandada.  Así  empezó  a  reinar  confusión  grandísima;  se  llevaron  los  cañones  no
emplazados para salvarlos al menos de la destrucción. Miller estaba aturdido; no había
creído que lo recibiesen de aquel modo ni que existieran tan excelentes tiradores en Yasna
Gora.

En tanto anochecía, y el general envió un trompeta a pedir una tregua, que los padres
concedieron sin dificultad.
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A la mañana siguiente reanudaron sus certeros disparos de cañón, que se sucedían
con tal precisión, que oficiales y soldados quedaron atónitos y asustados.

La artillería del convento ocasionó aquel día una gran pérdida a los suecos y los
mismos veteranos permanecieron confusos y atribuían su desgracia al hecho de haberse
aproximado a la fortaleza.

El cebo de un rico botín sostenía el vigor de los soldados, pero era evidente que el
temor con que los escuadrones polacos se habían acercado al convento, temblando a la
idea de que iban a cometer un sacrilegio, se había comunicado a los suecos.

En aquella época todo el mundo era supersticioso y el propio general Miller creía en
los sortilegios y encantamientos.

El viejo general no mostraba temor alguno, pero al día siguiente confió al príncipe de
Hesse el  mando de los puntos amenazados,  se dirigió  con la  artillería  pesada al  lado
septentrional  del  convento,  hacia  Chenstohova,  y  allí  preparó  las  trincheras durante  la
noche para poder atacar al convento al día siguiente.

Antes  de amanecer  empezó el  fuego de artillería,  pero esta vez  los  primeros en
disparar fueron los suecos.

El enemigo no pensaba siquiera en abrir brecha; quería atemorizar solamente a los
sitiados, cubrir de balas la iglesia y el convento, prenderle fuego, desmontar los cañones,
matar gente y sembrar el pánico.

Por  más  que  llovían  las  balas,  el  prior  dispuso  que  se  celebrase  otra  procesión
alrededor de las murallas. Densas nubes de humo envolvían el convento y la iglesia.

A  mediodía  el  combate  era  tan  obstinado,  que  los  suecos  imaginaron  que  al
desvanecerse el humo verían en el sitio donde se levantaban el convento y la iglesia un
montón de escombros.

Kmita, que estaba en los glacis junto a los cañones dirigidos contra Chenstohova, de
donde venía el  fuego mortífero, corría de una pieza a otra y arengando a los artilleros
ponía él mismo manos a la obra.

Su mirada de águila penetraba el humo y el polvo. Las balas silbaban a su alrededor,
pero no se preocupaba de esto.

Apuntaba tan bien que alcanzó a desmontar una de las piezas enemigas. El propio
Charnyetski estaba maravillado de la precisión de su tiro.

A las tres de la tarde cesó de disparar el  cañón sueco, desmontado por los tiros
admirables de Kmita. Una hora después, los suecos trasladaban las piezas, viendo que la
posición era insostenible.

Kmita exhaló un profundo suspiro.
—¡Descansad! —le dijo Charnyetski.
—Necesito comer —exclamó el joven. Soroka, dame algo.
El viejo sargento le dio un poco de goraika y algunos pescados fritos. Kmita empezó a

comer con avidez y sin preocuparse por las bombas que volaban a su alrededor y que no
venían ya de Chenstohova, sino del lado opuesto.

—No valen gran cosa esos artilleros —dijo Andrés sin cesar de comer—. Apuntan
demasiado alto y las balas pasan por encima de nuestras cabezas.

Un monje oyó estas palabras. Era un novicio de unos diecisiete años, que tenía un
miedo cerval. Kmita con su imperturbable calma, le infundía valor, y el monje, oyendo sus
palabras, se refugió involuntariamente a su lado.

—Hermano —dijo Kmita—, paréceme que tenéis miedo.
—Ya sabía —contestó el novicio— que la guerra es cosa fea, pero nunca sospeché

que lo fuera tanto.
—No todas las balas matan, porque, de otro modo,  no quedarían hombres en el

mundo.
—Me dan miedo esas balas enormes que estallan y producen heridas espantosas.



183 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—Son granadas y tienen un agujerillo en el que hay un taco de papel o de madera.
En el  taco hay un poco de estopa impregnada de azufre que arde en el  momento de
disparar el cañón. Si la bomba cae por el lado de la espoleta, el fuego llega a la pólvora y
la granada estalla. Pero la explosión sobreviene también cuando la espoleta se quema
hasta el fin.

Apenas había terminado la frase, cuando cayó a su lado una granada.
Por fortuna, el proyectil había caído con la espoleta hacía arriba, pero el azufre no

estaba apagado, puesto que del agujero salía humo.
—¡Al suelo! ¡Al suelo! —gritaron algunas voces.
Pero Kmita se lanzó sobre el terrible proyectil, tomó con rapidez la espoleta, la echó a

un lado y levantando en la mano la bomba gritó:
—Mirad, es lo mismo que si le hubiera arrancado los dientes a un perro. ¡Ahora ya no

matará ni una mosca!
Los asistentes enmudecieron a la vista de aquel acto heroico; el novicio miró con ojos

de asombro a Kmita; y el prior, que había sido testigo también de tan pasmosa hazaña, se
acercó a Andrés y, después de bendecirle, le dijo:

—Con  hombres  como  vos,  Yasna  Gora  no  se  rendiría  jamás;  pero  os  prohíbo
exponeros sin necesidad al peligro inminente. Cuando haya terminado el fuego, tomad esa
granada, vaciadla y llevadla a Nuestra Señora. Este don le será más grato que todas las
perlas y piedras preciosas que podáis ofrecerle.

—Padre... —respondió Kmita, profundamente conmovido.
Y no pudo decir más porque su voz expiró en la garganta. Brillaban sus ojos llenos de

lágrimas, y el prior añadió:
—Id a  Ella  con esas lágrimas antes  que se  enjuguen.  Su gracia  os  calmará,  os

confortará y os colmará de honores y gloria.
Al decir esto le asió por el brazo y le llevó a la iglesia. Charnyetski, siguiéndole con la

mirada, dijo:
—He visto en mi vida muchos hombres valerosos que no calculan el peligro; pero ese

lituano, o es el d...
Charnyetski se tapó la boca con la mano para no proferir una palabra que pudiera

ofender la santidad del lugar.
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SEGUNDA PARTE

I

Siguiendo el consejo de sus oficiales, Miller reanudó las negociaciones enviando al
convento  a  un  noble  polaco,  respetable  por  su  edad  y  su  elocuencia.  Los  frailes  le
recibieron cordialmente, juzgando que sólo en apariencia trataría de la rendición, y que en
realidad reanimaría su valor confirmando las noticias llegadas hasta ellos a despecho del
asedio referentes a la sublevación de la Gran Polonia, al descontento de las tropas suecas,
a  las  negociaciones  de  Juan  Casimiro  con  los  cosacos,  y  por  último  a  la  tremenda
declaración del jan de los tártaros, que querían volar en auxilio del rey vencido, y perseguir
a sus enemigos a sangre y fuego.

Todos  se  agruparon  alrededor  del  enviado  en  la  sala  del  Consejo  y  quedaron
pendientes de sus labios; parecía que por su boca hablaba la sinceridad personificada,
mientras expresaba su dolor por las desventuras de la patria.

—¡Ah!  ¡En  qué  tiempos  vivimos!  —exclamó  con  los  ojos  humedecidos  por  las
lágrimas—. Todo auxilio llegaría demasiado tarde, y no queda otro remedio que someterse
al rey de Suecia. ¿Ignoráis que, prefiriendo las riquezas y la vida de placeres a una corona
de espinas, ha renunciado a sus derechos en favor de Carlos Gustavo? No queréis dejarle,
y él os abandona violando la fe jurada; estáis dispuestos a morir por él, y por su parte
desconoce este admirable sacrificio. ¡Carlos Gustavo es nuestro rey legítimo; no llaméis
sobre vuestra cabeza la ruina y la venganza; no alcéis vuestra mano sacrílega contra el
soberano elegido por la Virgen!

Oyeron en silencio estas palabras,  como si  un soplo de muerte helase todos los
corazones. ¿Qué podía esperarse después de la abdicación de Juan Casimiro? La nueva
era inverosímil; pero aquel viejo noble hablaba frente a la cruz, derramando lágrimas ante
la imagen de la Virgen.

Si ello era verdad, una resistencia obstinada equivaldría a un acto de locura. El prior
no interrumpió el silencio, pero su mirada penetrante no se apartaba del rostro del enviado.

Este se turbó. Quiso sostener aquella benigna mirada, pero no pudo. Miró en torno
suyo con ojos inquietos, y tras una pausa, añadió:

—No persistáis en vuestra resistencia. El resultado de ésta sería la destrucción de
esta santa iglesia (¡Dios no lo permita!) y vuestra pérdida. Hermanos míos, no carguéis
vuestras conciencias con semejante responsabilidad. Este sagrado retiro no es sólo para
vosotros; haced que florezca por muchos siglos, y que sea la bendición de este país.

Al decir esto, el traidor abrió los brazos y empezó a llorar. Todos callaron, torturados
por la desesperación y la pena. La duda comenzó a apoderarse de todos los oyentes.
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—Aguardo vuestra respuesta, padres —añadió el  «venerable» traidor, doblando la
cabeza sobre el pecho.

Kordetski  se  levantó,  y  como  inspirado  por  una  visión  profética,  habló  en  estos
términos:

—Vuestro aserto de que Juan Casimiro nos ha abandonado es una calumnia. La
esperanza vive en el corazón del desterrado y en este momento piensa en asegurar la
salvación de la patria, y en ayudarnos contra la opresión.

Cayó la máscara del rostro del traidor, y claramente se vio su malignidad y su engaño.
—¿Quién os ha comunicado estas nuevas? —preguntó.
—¿Quién? —respondió el prior señalando un gran crucifijo que pendía en la pared—.

Prosternaos delante de Cristo y repetid lo que nos habéis dicho.
El traidor no se movió, y empezó a temblar.
Kordetski se hallaba en pie, frente a él, grande, imponente, terrible como Moisés.
—¡Id!  ¡Repetid vuestras palabras! —dijo sin bajar la mano y con voz potente que

hacía temblar la bóveda de la sala.
Siguió un breve silencio, tras el cual oyóse la voz del enviado que decía remisamente:
—Me lavo las manos.
—Como Pilatos —añadió Kordetski.
El traidor no chistó; salió de la estancia, atravesó corriendo el patio, y al llegar a la

puerta corrió con mayor rapidez, como si le persiguieran, hasta el campo sueco.
Zamoyski se fue a participar lo ocurrido a Charnyetski y a Kmita, que no estaban en la

sala.
—Por eso corre al igual que un gamo —dijo Charnyetski—. De buena gana le enviaría

una bala.
—Magnífica idea —exclamó Kmita.
Y sin decir más, aplicó al cañón la mecha que tenía en la mano.
Se oyó la detonación antes de que Charnyetski y Zamoyski advirtieran lo ocurrido.
—¡Cielos! ¡Qué habéis hecho! —gritó Zamoyski—. Se trata de un enviado.
—Hice mal —dijo Kmita—, porque no le he dado y corre todavía.
—Sea como fuese —dijo Charnyetski—; ése no volverá.
—Si no vuelve ése, vendrán otros —profirió Zamoyski—: no debemos oponernos a

las negociaciones, porque éste es el mejor medio de ganar tiempo en espera de socorros.
Se acerca el invierno y cada vez resulta más difícil el asedio. La demora significa una gran
pérdida para el enemigo, y provecho para nosotros.

Zamoyski volvió a la sala, donde continuaba la discusión. Las palabras del traidor
habían turbado los corazones de aquellos hombres. Nadie creía en la abdicación de Juan
Casimiro,  pero  el  enviado les había  recordado el  inmenso poder  de  Suecia,  que ellos
parecían echar en olvido.

Posnania, Varsovia, Cracovia, sin contar muchos castillos, habían abierto sus puertas
al conquistador; ¿cómo podría Yasna Gora defenderse en medio de un diluvio general de
derrotas?

La  nación  se  asemejaba  a  una  nave  hundida  en  los  abismos  del  mar,  y  aquel
convento  surgía como la cima de un árbol  en medio de las cenagosas aguas de una
terrible  inundación.  La  mayor  parte  de  los  nobles  y  los  frailes  temían  perecer  en  la
tormenta, y al entrar Zamoyski en la sala, Kordetski decía:

—Hermanos, implorad el auxilio de nuestra Divina Madre. Toda responsabilidad pesa
sobre mí, pero yo conservo mi fe, en tanto que vosotros queréis vivir en la duda. ¿Quién se
atreve  a  sostener  que  nuestra  celeste  Reina  no  ha  de  concedernos  la  victoria?
Supliquémosle día y noche, a fin de que con nuestra firmeza y nuestras mortificaciones
logremos conmover su corazón.
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—Padre —dijo uno de los nobles—; no se trata de nuestras vidas. Temblamos al
pensar en las profanaciones a que se expone nuestra sagrada imagen en el caso de que el
enemigo tome por asalto el convento.

—Y no aceptamos responsabilidad tan dura —añadió otro.
Esta oposición aumentaba, y se hacía cada vez más atrevida, porque la mayor parte

de los frailes callaban. El prior, en vez de responder, se puso a orar.
—¡Oh Madre de tu Hijo único —dijo levantando al cielo las manos y los ojos—, si nos

has visitado a fin de que en tu capital  diéramos el ejemplo de constancia y firmeza, y
lealtad a ti, y a la patria y al rey, ten piedad de los que quieren cegar la fuente de tu gracia
e impedir tus milagros! ¿Quién tomará sobre sí la responsabilidad de impedir los milagros
de la Virgen María, por la salvación de este reino y de la fe católica? —añadió dirigiéndose
a los frailes y a los nobles, que le escuchaban en silencio.

—No aparecerá ese hombre —dijo Zamoyski.
Los ruegos y las palabras del prior reanimaron los corazones de los más tímidos, pero

el veneno derramado por el traidor había dado sus naturales frutos.
La  noticia  de  la  abdicación  de  Juan  Casimiro  y  de  la  dificultad  de  que  llegasen

socorros se propagó entre las mujeres,  los siervos y los soldados,  en los que produjo
pésimo efecto.  Secretamente  empezaron  a  conspirar,  y  un  artillero  alemán,  de  lealtad
sospechosa, propuso a los soldados concertarse con los suecos, respecto a la rendición de
la fortaleza. Muchos aceptaron la propuesta, pero otros corrieron a referir el hecho al prior
Kordetski, que, uniendo a su devoción dotes de hombre de gobierno, previsor y prudente,
sofocó en su origen la traición que se preparaba. Expulsó de la fortaleza a los conjurados,
dobló la paga de la guarnición y exigió a ésta el juramento de defenderse hasta derramar la
última gota de sangre.

Al  mismo  tiempo  redobló  su  vigilancia,  resuelto  a  no  quitar  ojo  de  los  soldados
mercenarios ni a olvidarse de sus frailes y de los nobles. Tampoco descuidó proseguir las
negociaciones, porque comprendió que Miller se obstinaba en llegar a un acuerdo. Este
deseo consolaba al prior, porque le hacía comprender que las cosas no andaban muy bien
para el enemigo, que mostraba querer la paz a todo trance.

Entretanto transcurrían los días, en que no callaron por completo los mosquetes ni los
cañones, si bien el mayor trabajo correspondía a las plumas. Así se prolongaba el cerco, y
el invierno era cada vez más riguroso. En la cima de los Cárpatos aparecían obscuras
nubes, presagio de la tormenta próxima. Por la noche los suecos se acurrucaban en torno
a las hogueras, prefiriendo recibir una bala a morir de frío.

En  los  primeros  momentos  los  frailes  fingieron  que  deseaban  rendirse.  El  padre
Debrosh  y  el  padre  Sebastián  Staviski  pasaron  en  calidad  de  parlamentarios  al
campamento sueco, y dieron a Miller la seguridad de una capitulación. Apenas se hubieron
expresado en tal sentido, el general abrió los brazos como si quisiera estrecharlos contra
su corazón.

No se trataba ya de Chenstohova, sino de la patria entera. La rendición de Yasna
Gora hubiera desvanecido las esperanzas de los patriotas, y lanzado la República en los
brazos del rey de Suecia, al par que una victoriosa resistencia levantaría los corazones y
suscitaría  contra  el  invasor  nueva  y  terrible  guerra.  Miller  lo  conocía  y no  ignoraba la
tremenda responsabilidad que había contraído debía optar entre el bastón de mariscal o
una desgracia completa.

Y como estaba convencido de que no lograría apoderarse a viva fuerza del convento,
recibió a los frailes con grandes honores, como si fueran embajadores del emperador de
Alemania o del sultán, les invitó a una fiesta, bebió a su salud, a la del prior y a la de
Zamoyski,  y, finalmente, estableció para la rendición, que consideraba segura, las más
favorables condiciones.
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Los padres le dieron las gracias humildemente, como correspondía a frailes; tomaron
el documento y se marcharon.

Miller  aseguró  a  los  suyos  que  Yasna  Gora  abriría  las  puertas  a  las  ocho  de  la
mañana del día siguiente. Reinó alegría indescriptible en el campamento de los suecos, y
los soldados, abandonando las trincheras, se acercaron a los muros, empezando a charlar
con los sitiados.

Sin  embargo,  se  le  anunció  que  en  asunto  de  tanta  importancia  el  prior  debía
consultar  con  la  comunidad;  los  frailes  pidieron  plazo  de  veinticuatro  horas,  y  Miller
consintió. Entretanto, los frailes y los nobles discutieron en la cámara de Consejo hasta
hora adelantada de la noche.

Aunque  Miller  era  un  veterano  y  un  hombre  práctico  en  negocios  de  guerra,  su
corazón latía con violencia al día siguiente cuando vio llegar a la tienda dos frailes. No eran
los mismos que se habían presentado la víspera. Venía primeramente el padre Blehynski,
que llevaba en la mano una carta cerrada y sellada, y le seguía el padre Malahovski con
los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza baja. El general los recibió rodeado de su
Estado Mayor y de los coroneles, y después de responder atentamente al humilde saludo
de los enviados, abrió la carta y empezó a leerla.

Pero de pronto su rostro mudó de color; una oleada de sangre subió a su cabeza, sus
ojos parecieron salir de las órbitas y un furor espantoso le erizó los cabellos bajo su peluca.
Por un instante no pudo articular palabra y tendió la carta al príncipe de Hesse, que la tomó
al punto y la leyó a su vez; y después, volviéndose a los coroneles, les dijo con la mayor
serenidad:

—Los  frailes  declaran  que  no  pueden  romper  el  juramento  de  fidelidad  a  Juan
Casimiro antes de que el Primado proclame otro rey; o dicho en otros términos, que no
pueden reconocer a Carlos Gustavo.

El príncipe de Hesse se echó a reír, Sardovski  miró burlonamente al  general y el
conde Veyhard se mordió los labios con ira. Un sordo murmullo corrió de boca en boca.

Entonces Miller, dando una palmada, gritó:
—¡Guardias! ¡Guardias!
Acudieron rápidamente cuatro mosqueteros.
—Prended a esos hombres,  o  lo  que sean —gritó  el  general— y atadlos.  Y vos,

Sardovski, haced que un trompetero anuncie bajo los muros del convento que si se dispara
un solo cañonazo mandaré al punto ahorcar a esos frailes.

Los  dos  padres  fueron  conducidos  entre  los  sarcasmos  de  la  soldadesca.  Los
mosqueteros les cubrían la cabeza con sus propios sombreros, tiraban de ellos, y cuando
uno de los frailes tropezaba y caía, le levantaban con los mosquetes y fingiendo sostenerle
le  pegaban  en  la  espalda.  Algunos  le  arrojaban  el  estiércol  de  los  caballos,  otros  le
apedreaban con nieve. Hubo quien, quitando los cordones de la trompeta, ataba un cabo al
cuello de los frailes y les guiaban como a bueyes que van al mercado.

Pero los desdichados lo soportaban todo con santa resignación.
Según lo mandara Miller, un trompetero amenazó a los sitiados con la venganza del

general.
Los padres se asustaron y callaron los cañones.
Reunióse el  Consejo. No sabían qué resolver. Al  poco rato, el  general les mandó

recado preguntándoles qué habían acordado.
Respondieron  que  hasta  tanto  no  se  pusiera  en  libertad  a  los  frailes,  no  podían

continuar las negociaciones, porque, ¿cómo podrían creer que el general respetaría las
condiciones de la rendición si, a despecho de las leyes comunes a todo el mundo, detenía
a los enviados, cuya inviolabilidad respetaban hasta los pueblos bárbaros?

A  tales  declaraciones  no  era  fácil  responder  sin  dilación.  Entretanto,  la  horrible
incertidumbre oprimía a los sitiados y abatía su celo.
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Los  suecos  abrieron  nuevas  trincheras,  llenaron  de  tierra  sacos  y  canastas  y
colocaron  otros  cañones.  Algunos  soldados,  medio  ebrios,  prorrumpían  en  blasfemias
contra la Madre de Dios y la fe católica. Los sitiados los oían con paciencia, por temor de
que padecieran los frailes cautivos.

La rabia torturaba a Kmita. Se mesaba los cabellos y retorcía las manos, pero debía
someterse y enfrenar su cólera.

Entretanto, los suecos se acercaban cada vez más.
Un  nuevo  incidente  llevó  a  su  colmo  la  desesperación  de  los  sitiados.  Esteban

Charnieski, al ceder Cracovia, había obtenido la condición de salir libre con sus tropas y
permanecer en Silesia hasta el  fin de la guerra. Setecientos infantes de su ejército,  al
mando del  coronel  Wolf,  se mantenían en la frontera y, fiados en lo  convenido,  vivían
descuidados. El conde Veyhard persuadió a Miller a hacerles prisioneros.

El general mandó al mismo Veyhard con dos mil jinetes, que por la noche redujeron
fácilmente a los setecientos, a quienes se les hizo formar al pie del muro para mostrar a los
frailes que el socorro que ellos esperaban le serviría para apoderarse de Chenstohova.

La vista  de  aquella  valiente  guardia  del  rey  partía  el  corazón de los  defensores,
porque nadie dudaba de que Miller les obligaría a tomar la delantera en la escalada.

Esto  sembró  el  pánico  entre  los  defensores  de  la  fortaleza.  Algunos  soldados
rompieron  sus  armas,  declarando  que  abrigaban  el  propósito  de  rendirse;  los  mismos
nobles se hallaban desalentados, y varios de ellos se presentaron nuevamente a Kordetski
suplicándole se apiadase de sus hijos, del sagrado lugar, de la imagen venerada y de la
comunidad.

El prior pensaba ante todo en libertar a los dos frailes y encontró pronto el medio
mejor. Escribió a Miller  que sacrificaba de buen grado a los dos padres en bien de la
Iglesia, pero que todo el mundo sabría lo que podía esperarse de él y el caso que se podía
hacer de sus promesas.

Miller  no creyó al principio las palabras de Kordetski  y esperó al  final  del  asedio.
Luego mandó al convento uno de los dos frailes cautivos, bajo promesa de juramento de
que volvería, a fin de que les exhortase a cesar en su resistencia. El fraile repitió fielmente
las palabras prescritas, pero sus ojos hablaron de un modo distinto. Al fin profirió:

—Estimo en menos mi vida que el bien de la comunidad. Espero la deliberación del
Consejo y, sea cual fuere vuestro parecer, lo transmitiré fielmente al enemigo.

«Los monjes desean reanudar las negociaciones, pero no pueden fiar en un general
que  hace  prisioneros  a  los  enviados.»  Tal  fue  la  respuesta  que  llevó  a  Miller.  Al  día
siguiente fue al convento otro fraile, pero volvió con idéntica respuesta.

Después de esto,  los  dos religiosos fueron condenados a muerte.  Se les  leyó  la
sentencia en presencia del Estado Mayor y de los oficiales más distinguidos.

Aprovechándose de la tregua,  los soldados se acercaron al  muro y empezaron a
insultar a los defensores, trepando por la montaña como si quisieran dar el asalto.

En aquel momento, Kmita, sin poder contenerse, disparó un cañonazo que destrozó a
todos los que estaban a tiro. Fue como una orden, porque inmediatamente, y sin previo
aviso, todos los cañones rompieron el fuego y se dispararon los mosquetes.

Los suecos huían en todas direcciones, prorrumpiendo en gritos y lamentos y muchos
quedaron muertos en el camino.

Charnyetski se lanzó sobre Kmita y le dijo:
—¿No sabéis que esto os puede costar la vida?
—Lo mismo da. Dejadme...
Entretanto se produjo una confusión espantosa en el campamento sueco, pero era

tan evidente que habían sido los suecos los primeros en violar la tregua, que el mismo
Miller, en sus adentros, dio la razón a los sitiados. Es más: los disparos de Kmita libraron
de  la  muerte  a  los  dos  condenados.  Convencido  Miller  de  que  los  monjes  estaban
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dispuestos a sacrificar a aquellos dos hermanos suyos al bien de la iglesia y del convento,
decidió suspender la ejecución y dejó en libertad a los dos frailes, para no exponerse a la
terrible venganza de los sitiados.

Kordetski lloró al verlos; todos corrieron a abrazarles, y se asombraron al oír de sus
labios que su salvación se debía al cañonazo de marras.

El prior mandó llamar en seguida a Kmita y dijo:
—Estaba irritado contra vos, porque creía que vuestra imprudencia sería la muerte de

estos dos padres; pero, sin duda, os inspiró Nuestra Señora. Esta es una señal de su
gracia; ¡alegraos!

—Queridísimo padre —dijo Kmita besando la mano del prior—, no continuaremos las
negociaciones, ¿verdad?

Pero no había terminado su frase, cuando se oyó a la puerta una trompeta y entró en
el convento un nuevo enviado de Miller.

Era el caballero Kuklinovski, coronel del escuadrón de los voluntarios agregados a los
suecos. En este escuadrón servían los mayores malandrines, gentes sin honor y sin fe.
Esta pandilla, compuesta de individuos que habían escapado sabe Dios cómo de la horca,
tenía algún parecido con la antigua compañía de Kmita, salvo que los de este último se
batían  como  leones,  en  tanto  que  los  primeros  se  contentaban  con  el  saqueo  y  las
violaciones.

Kuklinovski odiaba mortalmente a los frailes de Yasna Gora, y por eso pidió que le
mandaran como enviado al  convento, donde se proponía observarlo todo y sembrar la
cizaña entre los defensores, y como conocía desde hacía tiempo a Charnyetski, se dirigió a
la puerta guardada por éste; pero Charnyetski  dormía en aquel momento y halló en su
lugar a Kmita, a quien juzgó como un verdadero soldado.

—No imaginaba yo —le dijo— que los padres tuvieran a su servicio a un hombre
como vos. ¿Cuál es vuestra graduación?

Kmita  se  estremeció  de  ira  a  la  vista  del  traidor  polaco,  pero  supo moderar  sus
ímpetus y respondió fríamente:

—Me llamo Babinich y he sido coronel en el ejército de Lituania; en la actualidad sirvo
como voluntario a Nuestra Señora.

—Yo soy Kuklinovski,  también  coronel,  de  quien  habréis  oído  hablar,  puesto  que
durante más de una guerra los hombres han pronunciado a menudo mi nombre, y no sólo
en la República, sino en el extranjero.

—En efecto, he oído hablar de vos —dijo el caballero.
—En Lituania hay valerosos soldados. ¿Conocéis a cierto Kmita?
La pregunta era tan inesperada que Andrés se quedó perplejo.
—¿Por qué me lo preguntáis? —balbuceó.
—Porque le amo, aunque no lo conozco; entre nosotros dos existe cierta afinidad y

creo que somos los únicos soldados verdaderos que hay en la República.
—¡Llévete el diablo! —pensó Kmita; pero acordándose del carácter de enviado que

ostentaba  su  interlocutor,  añadió  en  alta  voz—:  Le  he  conocido  personalmente.  Pero
entrad, porque os aguardan.

Y le mostró la puerta.
Antes de entrar, Kuklinovski se volvió a Kmita para decirle:
—Me gustaría que me acompañaseis al salir de aquí.
—Os esperaré —repuso Andrés, que al quedarse solo empezó a medir el corredor a

grandes pasos, lleno de furor contra aquel pícaro que se consideraba camarada suyo.
El Consejo duró largo ralo. Entretanto anocheció y Kmita continuaba esperando.
Por fin reapareció Kuklinovski. Andrés no pudo ver el rostro del coronel, pero de su

respiración fatigosa dedujo que había fracasado en su intento.
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Caminaron breve rato en silencio, pero Kmita, que quería saber algo, dijo con fingida
afabilidad:

—Paréceme que no habéis logrado vuestro propósito. Los frailes son gente testaruda
y, dicho sea para nosotros, obran mal, porque no podremos defendernos eternamente.

Kuklinovski se detuvo y asiéndole del brazo profirió:
—¿Creéis que obran mal? Tenéis buen sentido. Esos frailes se han obstinado en

perecer miserablemente.
—¡Los frailes! —repuso Andrés—. Lo que me interesa es este lugar sagrado que será

destruido si  se prolonga la resistencia.  A menos de que se confirmen los rumores que
corren de que los suecos han sido derrotados y que el jan de los tártaros viene en nuestro
auxilio, pues en ese caso Miller tendrá que retirarse.

—Se habla, en efecto, del jan de los tártaros, pero Miller no se retirará Dentro de
pocos días llegará la artillería de sitio y abrasaremos a estas zorras en su madriguera.

—Henos en la puerta —dijo el joven—. Aquí os dejo.
—Esperad un momento —profirió Kuklinovski hablando muy de prisa—. Me parecéis

persona de buen juicio y un valeroso soldado. ¿Cómo estáis aquí al lado de estos frailes?
Todos los hombres honrados están a nuestro lado. ¿Quién defiende a Juan Casimiro? Sólo
Sapihea, a quien Radzivil no puede meter en cintura.

Estas últimas palabras excitaron la curiosidad de Kmita.
—¿Sapihea ha vencido a Radzivil? ¿Es posible?
—Sí. Ha luchado porfiadamente en Podliasye y ahora está sitiando Tykotsin.  Pero

nosotros no iremos a libertarle.
—¿Por qué?
—El rey de Suecia espera que se destruirán mutuamente. Radzivil  no ha dado la

menor prueba de lealtad. Nunca se ha preocupado más que de sus intereses.
—¿De modo que los suecos no le ayudarán?
—¿Quién  podría  hacerlo?  El  rey  está  en  Prusia;  porqué  allí  se  debate  la  gran

cuestión. El Elector ha Vacilado hasta ahora, pero al fin tendrá que decidirse. En la Gran
Polonia  arde la  guerra  civil;  la  presencia de  Witemberg es  indispensable en Cracovia.
Douglas tiene que hacer en otro lugar, y por lo mismo Radzivil tendrá que ingeniarse y salir
del paso como pueda. Sapihea le asestará el golpe de gracia. Después, los confederados
se las entenderán con el rey, que los vencerá fácilmente. Por ahora ningún poder se opone
al suyo, ya que con él están todos los lituanos.

—¿Y los de Imud?
—Pontus de la Gardie los ha pescado en sus redes.
—¿Cómo ha podido caer ese Radzivil, cuyas fuerzas igualaban a las del rey?
—Su poder se deshace como la nieve al sol. Pero no hablemos más de esto. ¿Qué

os parece mi propuesta? Si no queréis venir hoy, dejadlo para mañana, pero decidíos antes
de que llegue la artillería de sitio.

—Pretendéis favorecer a los suecos porque sois su enviado —dijo Kmita—; pero en
el fondo de vuestro corazón, ¿qué pensáis? Hay quien sirve a los suecos sin dejar de
odiarlos.

—A fuer de caballero, os juro que hablé con toda sinceridad y no como un enviado.
—¿Me hacéis esa proposición por cuenta vuestra?
—Sí.
—¿Y puedo responderos del mismo modo?
—Sí.
—Escuchadme pues, Kuklinovski.
Al decir esto, Kmita se inclinó y mirando a los ojos del renegado añadió:
—¡Sois un bribón, un traidor, y un canalla! ¿Tenéis bastante o deseáis que os escupa

al rostro?
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Kuklinovski quedó aturdido e inmóvil, como petrificado.
Recobrando, empero, su presencia de ánimo desenvainó el sable e hizo ademán de

arrojarse sobre Kmita;  mas éste le agarró con mano de hierro,  y  le torció el  brazo,  le
arrebató el sable, y de un empujón derribóle al suelo y propinándole un tremendo puntapié
dijo:

—Esto lo doy por mi cuenta al traidor, no al enviado.
Kuklinovski  salió  rodando  por  el  declive  como  una  piedra,  y  Kmita  entró

tranquilamente y cerró la puerta.
Pocos pasos había dado, cuando vino a su encuentro el prior, que le preguntó:
—¿Qué habéis estado haciendo tanto rato con Kuklinovski?
—Me ha hecho una confidencia —respondió el joven.
—¿De qué se trata?
—Dice que es muy cierto lo que se afirma del jan de los tártaros.
—¡Dios sea loado!
—Añade que la Gran Polonia se agita.
—¡Bendigamos a Dios!
—Que  los  soldados  están  cada  vez  más  descontentos  de  los  suecos,  y  que  en

Podliasye el vaivoda de Vitieks ha batido al traidor de Radzivil, y que Lituania entera está
con los confederados, salvo Imud, donde gobierna Pontus de la Gardie.

—¡Dios sea loado! ¿Y qué más ha dicho?
—Ha tratado de persuadirme a que desertara al campamento sueco.
—Ya  me  lo  esperaba  —añadió  el  prior—;  es  un  malvado.  ¿Y  qué  le  habéis

respondido?
—Lo he lanzado rodando por la pendiente.
El fraile guardó por algunos instantes silencio y luego dijo:
—Habéis obrado lealmente, pero ese hombre es temible y conviene vivir alerta.
—¿Un enemigo más qué importa? —dijo Kmita.
E inclinándose al oído del prior añadió:
—El príncipe Bogislao sí que es temible.

II

Por último, dio señales de vida el terrible Witemberg. Uno de sus oficiales se presentó
en el convento con la orden de que se entregase la fortaleza a Miller. «En caso contrario,
escribía  Witemberg,  tened  la  seguridad  de  que  os  espera  un  castigo  que  servirá  de
ejemplo a los demás. De lo que ocurra sólo vosotros seréis los responsables.»

Al recibir esta carta, los padres resolvieron, como de costumbre, dar largas al asunto,
suscitando  diariamente  nuevas  dificultades.  Pasaron  más  días  con  la  alternativa  de
cañonazos y negociaciones.

Miller declaró que él pretendía únicamente introducir en Yasna Gora una guarnición
para asegurar el convento contra las pandillas de malandrines. Los padres respondieron
que  si  su  sola  guarnición  bastaba contra  tan  poderoso  caudillo,  serviría  también para
defenderse de los ladrones,  y terminaban suplicándole en nombre de Dios y la Virgen
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María  y  por  el  respeto  que  el  pueblo  profesaba  al  sagrado  recinto,  que  marchase  a
Vyelunie, o adonde le pluguiese. Pero los suecos habían perdido la paciencia.

En  los  primeros  momentos,  Miller  no  alcanzaba  a  comprender  por  qué  causa,
después  de  rendirse  todas  las  ciudades,  aquélla  plaza  se  resistía  con  tan  grande
obstinación.

Andando el tiempo comprendió, no obstante lo limitado de su entendimiento, cuáles
eran los propósitos de Kordetski.  Aquel  fraile humilde sabía lo que hacía y conocía la
importancia  de  su  misión;  se  había  erigido  en  probeta  y  enseñaba  al  pueblo  con  su
ejemplo, y con voz potente gritaba: ¡Sursum corda!

Al advertir su error, el viejo guerrero quedó aterrado. De pronto aquel convento de
Chenstohova se le antojó formidable castillo defendido por titanes. Una duda se deslizó en
su ánimo. Al pensar que la culpa del fracaso caería sobre él empezó a buscar el verdadero
responsable,  y  su  cólera  pesó  sobre  el  conde  de  Veyhard.  Surgieron  disputas  y
recriminaciones en el campo y la discordia encendió los corazones.

Miller  se  consoló  con la  idea de que los  muros del  convento  no resistirían  a los
gruesos cañones de sitio.

—Si ese nido de supersticiones y conjuros queda destruido —se decía—, las cosas
cambiarán de aspecto y el país se tranquilizará.

En  tanto  que  llegaban  los  gruesos  cañones  de  sitio,  mandó  disparar  con  los
pequeños. Pero en vano caían sobre los techos las rojas balas; al desvanecerse el humo el
convento aparecía grandioso como siempre, con sus torres que se levantaban hacia la
bóveda azul del cielo.

Además,  los  escuadrones  polacos,  excepto  el  regimiento  de  Kuklinovski,
mostrábanse cada vez más reacios a tomar parte en el asedio y cada día revelaban más
claramente su hostilidad. Miller amenazó al coronel Zbrojek con el Consejo de guerra, pero
éste respondió en presencia de los demás oficiales:

—Probadlo, general.
Los  oficiales  de  los  escuadrones  polacos  vagaban  por  el  campamento  sueco  y

buscaban querella a los oficiales de Carlos Gustavo.  Miller  dictó órdenes muy severas
contra el duelo y finalmente prohibió a los polacos la entrada en el campamento. De ahí
que se rompieran al fin las relaciones entre los dos campos.

Una mañana se produjo espantoso pánico en las trincheras del lado de Poniente,
porque  los  soldados  afirmaban  haber  visto  a  una  mujer  que,  vestida  con  túnica  azul
celeste, se aprestaba a defender el convento y la iglesia. En vano acudió Miller a decirles
que  la  niebla  y  el  humo  les  habían  engañado,  amenazándoles  con  los  castigos  más
severos.  En  los  primeros  momentos  nadie  quiso  obedecerle,  especialmente  porque  el
propio general no podía ocultar su asombro.

Poco después se esparció entre los soldados el rumor de que ninguno de los que
tomaban parte en el asedio moriría de muerte natural. Muchos oficiales participaban de
esta creencia y el mismo Miller se hallaba atemorizado; por lo que hizo venir ministros
luteranos que desvaneciesen el conjuro. Estos recorrían el campamento cantando salmos;
pero  de tal  modo se  había  difundido el  temor, que  pudieron oír  a  los  soldados estas
palabras: «¡Son vanos nuestros esfuerzos! ¡Vano nuestro poder!»

Finalmente,  Miller  resolvió  enviar  a  los sitiados un mensaje,  del  que fue portador
Sladkovski, chambelán de Rava.

—¡Alabado sea Jesucristo! —dijo al presentarse al Consejo.
—¡Por los siglos de los siglos! —respondieron los monjes.
Y Kordetski añadió:
—Bendito aquel que le sirve.
—Yo le sirvo —respondió Sladkovski—, y pronto demostraré que le soy más fiel que

Miller. Este me envía a vosotros para que os aconseje la rendición. Pero yo acepté su
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encargo  para  deciros:  «Defendeos,  no  cedáis,  porque  los  suecos  se  verán  pronto
apurados.»

Los monjes y seglares quedaron atónitos. Zamoyski exclamó:
—¡Por  el  amor de  Dios,  este es un hombre honrado!  —y  avanzando hasta  él  le

estrechó cordialmente la mano.
—Os demostraré inmediatamente que no soy un pícaro —añadió Sladkovski—. He

venido para comunicaros gratas nuevas. Dad gracias a la Virgen que os ha elegido como
instrumento de salvación. La patria, animada por este ejemplo, empieza a sacudir el yugo
de los suecos. En la Gran Polonia y en Mazovia ha estallado una sublevación. Se han
librado combates en distintos puntos. Esta es vuestra obra.

—¡Es un ángel que habla! —exclamaron los frailes alzando las manos al cielo.
—No soy un ángel, sino Sladkovski, para serviros. Pero oídme. El jan, agradecido a la

cortesía del  hermano de nuestro legítimo rey Juan Casimiro,  viene en su auxilio  y  ha
traspasado ya las fronteras de la República. Los cosacos le opusieron resistencia y él los
ha  destrozado;  ahora  avanza  con  una  horda  de  once  mil  hombres  hacia  Leopol,  y
Helminski, «nolens volens», vendrá con él.

—¡Alabado sea! —repetían todos llenos de gozo.
Pero Sladkovski, levantando las manos, gritó con más fuerza:
—Esteban  Charnieski,  traicionado  por  los  suecos,  permanece  en  libertad.  Juan

Casimiro  recluta a  los soldados y puede volver  de  un momento a  otro.  Los capitanes
generales Pototski y Lantskoronski y todos sus soldados esperaban la llegada del rey para
abandonar a los suecos y desenvainar  contra éstos la espada.  Entretanto empiezan a
tratar con Sapihea y el jan. Los suecos se hallan aterrados.

Imposible describir lo que sentían los monjes y los nobles. Algunos lloraban, otros
caían de rodillas y los demás repetían vacilantes:

—¡No puede ser!
Viendo lo cual, Sladkovski se acercó al gran crucifijo que colgaba de la pared y dijo:
—Juro delante de Cristo que cuanto he dicho es la pura verdad. Y si Dios me da vida

y puedo escapar de Miller, me iré a Silesia al lado de nuestro rey y cayendo a sus pies le
diré: «¡Majestad, libertad a Chenstohova y a vuestros fieles servidores!» Pero, queridos
padres, permaneced firmes, porque de vosotros depende la salvación de la República.

Aquí su voz tembló y gruesas lágrimas surcaron sus mejillas. Después dijo:
—Veréis días tristes, tendréis que soportar pruebas terribles, pero serán los últimos

esfuerzos.
Nadie habló.
El prior se acercó a Sladkovski y le tendió los brazos.
Se  abrazaron;  otros,  siguiendo  su  ejemplo,  empezaron  a  besarse  y  felicitáronse

mutuamente, como si los suecos ya se hubieran retirado Finalmente el prior dijo:
—Vamos a la capilla, hermanos míos.
Se  adelantó  y  los  demás  le  siguieron.  Se  encendieron  todas  las  bujías  y  se

descorrieron todas las cortinas que cubrían la milagrosa imagen Kordetski se arrodilló y
todos los demás imitaron su ejemplo, a la vez que elevaban a la Madre de Dios sentida
plegaria.

Había cerrado la noche por completo cuando los frailes y los nobles fueron a ocupar
su puesto en la muralla; tocante a Kordetski, permaneció rezando toda la noche. Todos
temían que cayera enfermo, pero al  día siguiente apareció tranquilo y sonriente en los
baluartes, y dirigiéndose a los soldados les decía:

—Hijos míos, Nuestra Señora volverá  a demostrar que es más poderosa que los
cañones de sitio; pronto llegará el fin de vuestras penas.
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Vino  el  día  de  la  Inmaculada  Concepción.  Algunos  oficiales  y  soldados  de  los
escuadrones polacos aliados reclamaron a Miller el permiso de dirigirse al convento para
asistir a los divinos oficios.

Miller, sea porque pensara que podrían trabar relaciones con la guarnición y sembrar
la  alarma entre  los  defensores,  o  bien  porque  no  quisiera  irritarlos  con  una  negativa,
concedió el permiso que solicitaban. Después de los divinos oficios se reanudó el cañoneo
por  ambas  partes.  Días  enteros  transcurrieron  en  un  bombardeo  inútil.  Los  suecos
lanzaban sobre la techumbre del convento cuerdas empapadas de resina y encendidas
que  cruzaban  el  aire  como  serpientes  de  fuego;  pero  los  centinelas,  hábilmente
adiestrados, vencían el peligro en breve tiempo. Vino la noche, obscura de tal modo, que, a
pesar de las hogueras, los sitiados no podían ver nada.

Entretanto se notó una agitación insólita entre los suecos: ruido de ruedas, voces de
hombres, relinchos de caballos y otros rumores. Los defensores de Yasna Gora adivinaron
fácilmente la causa de esto.

—¡Han llegado los cañones! —dijeron.
Los oficiales trataron de verificar una salida, pero Zamoyski se opuso, sosteniendo,

con  razón,  que  en  asunto  tan  importante  el  enemigo  habría  tomado  las  debidas
precauciones  y  tendría  preparado  un  cuerpo  de  infantería  a  todo  evento.  Resolvieron
sencillamente hacer fuego hacia el Norte y el Sur, donde se oía el mayor ruido, Pero en la
obscuridad era imposible juzgar el resultado de los tiros.

Por fin amaneció y los primeros rayos del sol descubrieron los trabajos de los suecos.
Al Norte y al Sur de la fortaleza se levantaban trincheras en las que se agitaban algunos
millares de hombres. Estas trincheras aparecían tan altas que los asediados creyeron que
se trataba de murallas. En las cañoneras se veían grandes bocas de fuego.

No  había  terminado  aún  en  el  convento  la  misa  de  alba,  cuando  sonó  un  ruido
insólito; los vidrios de las ventanas retemblaron con estrépito y muchos cayeron hechos
añicos al suelo.

Los gruesos cañones dejaban oír su voz formidable.
Empezó un fuego terrible, como no habían oído aún los sitiados. Terminada la misa

todos se precipitaron a la muralla. Los anteriores cañoneos parecían, en comparación con
éste, juego de niños.

Las piezas pequeñas unían su disparo a las grandes. Bombas y cuerdas ardientes
volaban por el aire. Balas de a veintiséis abatían las almenas y derribaban las paredes de
los edificios, haciéndolas saltar a veces en muchos trozos. Los muros que rodeaban el
convento  empezaban  a  desmoronarse  aquí  y  allá,  y  amenazaban  derrumbarse  por
completo. Los edificios ardían.

La iglesia temblaba y en algunos altares caían los cirios de los candelabros.
La inmensa cantidad de agua vertida sobre los muros a fin de apagar el incendio,

mojaba las bombas encendidas, formando con la pólvora columnas tan densas de humo y
vapores, que nada se veía al través de ellas. El daño causado en los muros y los edificios
era incalculable. El grito de ¡fuego! ¡fuego! se oía a menudo entre el ronco estrépito de los
cañones y el  silbido de las balas de mosquete.  Pero,  no sólo éstas,  sino también los
fragmentos de granada caían como pedrisco por todas partes.

Pronto se oyeron lamentos de heridos. Por caso raro, cayeron tres jóvenes que se
llamaban Juan. Esto llenó de terror a los demás defensores que llevaban el mismo nombre;
mas, en general, la defensa era digna del asalto. Aun las mujeres, los niños y los viejos,
corrieron  al  muro.  Los  soldados  permanecían  impertérritos  en  sus  puestos.  Algunos,
asiendo las ruedas, sacaron los cañones de los sitios donde había mayor peligro; otros
llenaron la brecha con piedras, maderos y tierra.

Las mujeres, con los cabellos sueltos, daban raro ejemplo de valor; muchas de ellas
corrían con cubos de agua tras de las bombas próximas a estallar. A cada instante se
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acrecentaba  el  ardor  de  la  defensa,  como si  el  olor  a  pólvora,  el  humo,  el  incesante
estampido del cañón y aquella tempestad de fuego y hierro, sirviesen para excitar el valor.
Todos  obraban  sin  órdenes,  porque  las  voces  se  ahogaban  en  medio  del  pavoroso
estruendo, y sólo se oían las preces que cantaban en la capilla.

A mediodía cesó el fuego. Ante la puerta resonó una trompeta, y el soldado enviado
por Miller preguntó a los padres si pensaban rendirse. Kordetski respondió que hasta el día
siguiente no podía contestar. Apenas Miller supo la respuesta, dio orden de reanudar el
bombardeo y redobló el fuego, de artillería.

De vez en cuando, destacamentos de infantería se adelantaban hacia la montaña,
como si quisieran intentar un asalto; pero, diezmados por el fuego mortífero del convento,
se desplegaban precipitadamente y en desorden hacia la trinchera. Como las ondas del
mar  cubren  la  playa  y  al  retirarse  dejan  conchas,  hierbas  y  toda  clase  de  productos
detríticos, así aquellas hordas de suecos, al retirarse, dejaban cadáveres en la pendiente.

Un incidente inesperado vino a interrumpir el asalto.
Ya era casi de noche cuando un artillero sueco, en el momento de aplicar la mecha a

un  cañón,  recibió  en  mitad  del  pecho  una  bala  procedente  del  convento.  El  artillero
retrocedió unos diez pasos y fue a caer, con la mecha encendida en la mano, encima de
una caja de pólvora. Al punto se oyó una terrible detonación y toda la trinchera quedó
envuelta en densa nube de humo. Al desvanecerse éste, se vio que cinco artilleros habían
perdido la vida. Los soldados fueron presa de un pánico terrible, y se interrumpió por algún
tiempo el fuego.

Al  día  siguiente  era  domingo y  callaron los  cañones.  El  más formidable  era  una
culebrina, la cual había causado grave daño en la muralla, de tal modo que los sitiados
preveían  que  si  continuaba  por  dos  días  más  el  fuego,  gran  parte  de  las  murallas
quedarían por completo derrumbadas.

Una brecha causada por tan poderoso cañón no hubiera podido repararse con vigas y
tierra.

El lunes se reanudó el cañoneo.
El baluarte septentrional estaba tan arruinado que se hicieron las reparaciones de

noche, en vista de un probable asalto.
Al día siguiente apareció una niebla tan densa, que los mismos padres la atribuyeron

al  espíritu  maligno.  Por  la  noche,  mientras  el  prior  hacía  la  ronda  de  costumbre,
Charnyetski le dijo a media voz:

—¡Reverendo padre! Los muros no resistirán más de veinticuatro horas.
—Confiemos en Dios y en Nuestra Señora —respondió el prior.
—Es verdad; ¿y si hiciéramos una salida? Quizá lograríamos clavar el terrible cañón.
En aquel momento se presentó Kmita.
—Buenas noches, reverendo padre —dijo—. ¿De qué se trata?
—Charnyetski nos aconseja una salida —respondió Kordetski.
—Es inútil —replicó Kmita—. Vamos al refectorio, y os explicaré mis proyectos.
—Venid a mi celda —exclamó el prior.
Un momento después se hallaban sentados en la celda de Kordetski.
—Una salida sería inútil —repitió Kmita—. Un solo hombre bastará para esa empresa.

Hay que reventar el cañón. Para esto no es preciso más que poner en la boca un cartucho
de pólvora,  con una mecha atada a un alambre.  Al  encenderse la  pólvora estallará el
cañón.

—¿Qué decís? —exclamó Kordetski creyendo que Kmita había perdido la cabeza—.
Vuestra idea es impracticable en absoluto. Ante todo,  ¿quién correrá el  riesgo de esta
empresa?

—Un pobre diablo a quien conozco —respondió Kmita—; se llama Babinich.
—¡Vos! —exclamaron el fraile y Charnyetski al mismo tiempo.
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—Yo, padre mío.
—¡Heroísmo sublime! —repuso Charnyetski, en tanto que el prior, mudo de sorpresa,

contemplaba a Kmita.
—Pero  eso  es  buscar  la  muerte  —repuso  al  fin—.  ¿No  opináis  como  yo,  Pan

Charnyetski?
—«Audaces fortuna juvat» —respondió el interpelado.
—Cosas más difíciles he llevado a cabo —dijo Kmita—, y nunca me ha ocurrido nada

desagradable.  Menos  peligro  corro  ahora  que  combato  por  una  causa  santa.  Voy  en
seguida a hacer los preparativos necesarios. Me disfrazaré de tal modo que pareceré un
soldado sueco. La espesa niebla impedirá al enemigo reconocerme, dado caso que me
viese.

Dos  horas  después,  a  medianoche,  llegó  de  nuevo  a  la  celda  del  prior:  éste  y
Charnyetski le aguardaban.

Estos no le reconocieron en un principio, a causa de su disfraz admirable. En efecto,
parecía un oficial del ejército sueco.

—Amadísimo padre —dijo el joven—, bendecidme y rogad por mí. Merced a vuestras
plegarias estoy tan seguro de volver, que no siento la menor emoción. Acompañadme, os
lo suplico, hasta la puerta.

Pero estaba escrito que aquella noche Andrés no debía salir, porque apenas llegaron
a la puerta empezaron a disiparse las tinieblas, y se notó un gran movimiento en el campo
enemigo.

Al amanecer los sitiados advirtieron que el  terrible cañón estaba colocado al lado
opuesto, esto es, hacia el baluarte del mediodía, que era el punto más débil de los muros.

Las noches sucesivas fueron serenas y los suecos continuaron bombardeando el
convento.  El  desaliento  se  apoderó  de  todos  los  ánimos;  los  nobles  trataron  de  la
rendición.

El prior tuvo que desplegar toda su energía para poner coto a la rebelión creciente.
Kmita, desde el día en que concibiera su audaz propósito, no se había dejado ver de

nadie. Por la noche contemplaba el cielo como lo habría hecho un astrólogo, pero la luna,
que resplandecía en la nieve, amenazaba dar al traste con su proyecto.

De pronto surgió la niebla; el horizonte se cubrió de densas nubes y la noche se hizo
tan obscura que la vista no podía distinguir nada. Andrés se puso su disfraz, y aun no
había llegado la medianoche cuando se presentó al prior y a Charnyetski para despedirse
de ellos. Le abrazaron afectuosamente y Kordetski le bendijo con los ojos humedecidos por
las lágrimas.

Cuando éstos volvían, taciturnos y preocupados, se les juntó Zamoyski.
—¿Qué hay de nuevo? —preguntó el viejo, noble.
—Babinich ha ido al campamento sueco para inutilizar el gran cañón.
—¿Qué decís? Es imposible —exclamó sorprendido Zamoyski— ¿Quién le aconsejó?

Esta es una empresa insensata.
—Con la ayuda de Dios todo se puede hacer —aseveró Kqirdetski.
Zamoyski no pronunció una sola palabra.
—Oremos por él —dijo el prior.
Los tres se arrodillaron y empezaron a orar.
Pasó un cuarto de hora, media hora, una hora... larga como una eternidad. De pronto

vieron levantarse una columna de fuego, y un estampido tremendo, como nunca lo habían
oído, atronó los aires e hizo retemblar los muros, la iglesia, el convento.

—¡Logró su intento! ¡Ha reventado el cañón! —gritó Charnyetski.
Kordetski levantó los brazos al cielo exclamando:
—¡Santísima Madre, haz que vuelva sano y salvo!
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Un gran rumor se produjo en las murallas. La guarnición, no sabiendo lo que había
ocurrido, corrió a las armas. Los frailes se precipitaron fuera de las celdas. Las mismas
mujeres acudieron. Todos preguntaron:

—¿Qué ha sucedido?
—¡Babinich ha hecho estallar el terrible cañón! —gritó Charnyetski.
Al  mismo tiempo se produjo espantoso alboroto en el  campamento sueco,  donde

reinaba la mayor confusión. A la luz de las hogueras se veían grupos de soldados que
escapaban en todas direcciones;  sonaban las trompetas,  los tambores dejaban oír  sus
redobles, y llegaban a los muros gritos de alarma y de espanto.

Kordetski, postrado de hinojos, rezaba.
Por fin se desvanecieron las tinieblas, pero Kmita no volvió a Yasna Gora.

III

¿Qué había sido de Andrés? ¿Cómo había dado cima a su audaz empresa?
Al salir del convento avanzó largo rato con gran cautela. Luego se detuvo y aplicó el

oído. Todo callaba en torno suyo, y el silencio era tan profundo que sentía crujir la nieve
bajo sus pies.

Anduvo cautelosamente cerca de una hora, y oyó ligero rumor a corta distancia.
—Vigilan —pensó—. La salida les ha hecho más prudentes.
Entonces redobló sus precauciones. Estaba muy satisfecho de haber llegado al sitio,

no obstante la obscuridad reinante.
Kmita no era sólo valiente,  sino también temerario.  La idea de inutilizar  el  cañón

llenábale  de alegría...  no  porque  se  tratase de  un  acto  heroico,  sino  porque  causaría
terrible daño a los suecos. Se imaginaba a Miller asombrado y furioso, mirando con rabia
impotente los muros del convento, y a tal idea asaltábale un gran deseo de reír. Luego
pensó:

—¡Ah! ¡Si  Olenka me viese en este momento! ¡Cómo se alegraría en su corazón!
Pero seguramente cree que estoy con los suecos. Y a fe que les sirvo... todo lo bien que se
merecen. ¿Qué sucederá cuando se informe de los peligros a que me expongo? ¿Qué
pensará? «Es un loco —se dirá—, pero siempre se puede contar con él para una empresa
que ningún otro se atreva a realizar.»

No obstante los mil pensamientos que cruzaban su mente, no se olvidó de dónde
estaba ni de lo que quería hacer.

De pronto oyó a poca distancia un rumor de pasos acompasados, y en seguida una
voz gritó:

—¿Quién vive?
Andrés permaneció inmóvil como una estatua.
—Nosotros —respondieron varias voces.
—¿El santo y seña?
—Upsala.
—¿Qué más?
—La corona.
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Kmita comprendió que en aquel momento se efectuaba el cambio de los centinelas.
—¡Ya os daré yo corona y Upsala! —dijo para su coleto.
Y se estremeció de alegría, porque aquella circunstancia era muy favorable para él,

ya que podía atravesar las líneas de los centinelas mientras se confundía el rumor de sus
pasos con los ajenos.

En efecto, pasó sin novedad, y siguiendo atrevidamente a los soldados, llegó a la
trinchera y se escondió en el foso.

Mientras tanto aparecían con mayor  claridad los objetos en torno suyo.  Kmita dio
gracias a Dios, porque en la anterior obscuridad no hubiera podido encontrar el cañón que
buscaba.

Avanzando lentamente por el foso, descubrió al fin la gigantesca pipa. Se detuvo y
aguzó el oído. De las trincheras llegaba un confuso rumor; indudablemente la infantería
vigilaba junto a los cañones.  Pero la  alta  trinchera le  escondía a todas las miradas, y
aunque hubiesen oído el ruido de sus pasos, no podían verle. No le quedaba más trabajo
que el de llegar a la boca del cañón, que estaba sobre su cabeza. Por fortuna los bordes
del foso no estaban muy arriba y el terraplén no aparecía helado.

Trepó  con  agilidad  y  logró  colocar  el  cartucho  de  pólvora  que  llevaba  consigo
preparado en la boca del cañón sin producir el menor ruido.

Después colocó la mecha en el extremo del tubo que contenía el explosivo. Faltaba
aún lo más difícil. Había que encender la mecha. Entonces oyó sobre su cabeza una voz
que preguntaba en tudesco:

—¿Quién está ahí en el foso?
—Soy  yo,  Hans  (1)  —respondió  sin  vacilar  Kmita—;  el  diablo  ha  hecho  que  mi

baqueta fuera a parar al foso y me procuro luz para encontrarla.
Ya estaba encendida la mecha y era tiempo de ponerse en salvo.
Echó a correr por el foso con una velocidad increíble.
De pronto  tropezó  con  una  piedra  y  cayó  al  suelo.  En  aquel  instante  un  terrible

estampido cruzó el aire y se estremeció la tierra; pedazos de madera, de hierro, piedras,
témpanos de hielo y una nube de polvo volaban por los aires; hubiérase dicho que se
acababa el mundo.

Después de esta detonación se oyeron otras producidas por los arcones de pólvora
inmediatos al cañón.

Kmita nada oyó,  porque yacía como muerto en el  foso. No pudo oír, después del
profundo silencio que siguiera a la explosión, los lamentos de los heridos y los gritos de
alarma.

El general sueco comprendió que alguien había reventado el cañón. Inmediatamente
se practicaron diligencias en busca del culpable, y al  rayar  el  día encontraron a Kmita
desvanecido en el foso.

Se  vio  que  solamente  estaba  aturdido  por  la  explosión.  Había  perdido  toda
sensibilidad de las manos y los pies a causa del  frío.  Se le curó,  pues, con la mayor
premura, y pronto recobró el uso de los sentidos.

En seguida le llevaron a la presencia de Miller, a quien acompañaban el príncipe de
Hesse, el conde de Veyhard, Sardovski y Kuklinovski. Este último, al ver a Kmita, se puso
lívido, y sin aguardar la pregunta del general exclamó:

—Le conozco. Viene de Chenstohova. Se llama Babinich.
Kmita no despegó los labios. Se hallaba pálido y rendido de cansancio, pero su rostro

revelaba el mayor ardimiento y aparecía tranquilo.
—¿Habéis reventado el cañón?
—Sí.

1() Abreviatura de Juan.
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Al oír esta franca respuesta, los oficiales se miraron unos a otros con estupor. Siguió
un minuto de silencio. Después Miller preguntó nuevamente:

—¿Os llamáis Babinich?
Andrés pensó que,  después de lo  que había hecho,  no  tenía  por  qué ocultar  su

nombre. Ya era hora de que la gente olvidara los horrores cometidos y de que su devoción
a la patria fuese de todos conocida.

—No me llamo Babinich —dijo con altivez—, sino Andrés Kmita, y he sido coronel de
mi escuadrón en el contingente lituano.

Apenas Kuklinovski oyó estas palabras, saltó como un energúmeno, abrió los ojos y
la boca, asustado, y gritó:

—Mi general, os ruego que me oigáis.
Un rumor se oyó entre los oficiales polacos, al paso que los suecos contemplaban

maravillados al audaz soldado, cuyo nombre nada les decía, Mientras pedían explicaciones
a los polacos, Kuklinovski se llevó al general a la ventana y le informó de todos los hechos
de armas realizados por el joven coronel.

—¿Por qué me contáis sus alabanzas? —preguntó Miller—. Su osadía se desprende
del acto por él ejecutado.

—¿Qué hará de él Vuestra Gracia?
—Merece la horca; pero como se trata de un soldado valeroso y de noble linaje, le

fusilaré... sin pérdida de tiempo... hoy mismo.
—Valeroso general, no pretendo daros lección alguna, pero cúmpleme observar que

si mandáis fusilar a ese hombre los escuadrones de Zbrojek y de Kalini se retirarán hoy
mismo, e irán a reunirse con Juan Casimiro.

—¡Los destrozaré antes de que me abandonen! —gritó Miller.
—Valeroso general, no se puede hacer pedazos a dos escuadrones sin que la gente

se entere de ello. Todos los polacos abandonarán a Carlos Gustavo; sabedlo, su lealtad es
ya dudosa.

—¡Con mil diablos! —prorrumpió Miller—; ¿qué queréis de mí? ¿Que deje con vida a
este hombre? No es posible.

—Quiero —respondió Kuklinovski— que me lo cedáis.
—¿Qué haréis de él.
—Mandaré descuartizarlo vivo.
—No le conocíais, ni siquiera de nombre. ¿Qué ofensa habéis recibido de él?
—Le conocí en la fortaleza, donde estuve dos veces como parlamentario.
—¿Tenéis que vengar algún agravio?
—Sí, me ha insultado como nadie se atrevió a hacerlo nunca.
El general meditó un instante. De pronto una sospecha cruzó por su mente.
—¿Pensáis, por ventura, salvarle?
Kuklinovski  se  sonrió  de  un  modo  tan  espantoso,  que  Miller  ya  no  dudó  de  su

intención.
—La única recompensa —añadió— que por mis servicios pido, es que me entreguéis

ese hombre.
—Tomadlo —replicó el general.
Y acercándose al grupo de los oficiales, añadió:
—En  vista  de  los  servicios  prestados  por  el  caballero  Kuklinovski,  dejo  a  su

disposición al prisionero.
De pronto nadie contestó; pero luego Zbrojek, poniéndose una mano en la cadera,

preguntó en tono despreciativo:
—¿Y qué pensáis hacer del prisionero, caballero Kuklinovski?
Este se inclinó y en sus labios dibujóse una sonrisa siniestra.
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—El que no esté conforme con esto —dijo llevando la mano a la empuñadura de su
sable—, sepa que estoy a sus órdenes.

Dicho esto, se acercó a Kmita y repuso con imperioso acento:
—¡Seguidme!
Los oficiales permanecieron en la estancia. Kuklinovski montó a caballo y ordenó a

los tres soldados que le acompañaban que echasen una cuerda al cuello de Kmita y le
llevasen a Lgota, donde estaba acuartelado su regimiento.

Por el camino Kmita rezó ardientemente. Veía acercarse la muerte y se encomendó a
Dios con todo el fervor de su corazón.

Se detuvieron frente a un edificio derruido en plena campiña, a corta distancia del
regimiento. El coronel ordenó que llevasen a Kmita al granero.

—Id al campo y traedme cuerdas y un cubo de alquitrán hirviendo —dijo a un soldado
que salió al punto y no tardó en volver con los objetos que le habían pedido.

—Desnudadle —gritó Kuklinovski—, atadle de pies y manos y colgadle de una viga.
—¡Miserable! —gritó Kmita.
—Ya hablaremos de esto;  tiempo tenemos de sobra  —respondió  Kuklinovski  con

sonrisa infernal.
Los tres soldados le colocaron de bruces en el suelo, le ataron de pies y manos, y

después le pasaron una cuerda por la cintura.
—Ahora levantadle.
En un instante se cumplió la orden.
—¡Soltadle!
La cuerda crujió y Andrés, quedó suspendido entre el techo y el suelo.
Kuklinovski empapó estopa en el alquitrán hirviendo, se acercó a Kmita y le dijo:
—Ahora bien. Kmita, ¿no te dije que hay dos coroneles en la República, tú y yo?

Kmita es un famoso coronel, pero ha caído en manos de Kuklinovski, que le chamuscará
las alas.

—¡Asesino! —repitió Kmita mientras el malandrín le tocaba las caderas con la estopa
hirviendo; pero en aquel instante se oyó el galope de un caballo delante del granero.

Se abrió la puerta y entró un soldado.
—El general Miller quiere hablar con Vuestra Gracia inmediatamente —dijo el recién

llegado.
—Voy en seguida —respondió Kuklinovski.
Y luego, volviéndose a Kmita, añadió en son de befa:
—Volveré pronto y charlaremos un rato.
—¿Qué haremos del preso? —preguntó un soldado.
—Dejadle así. Vuelvo en seguida. Que uno de vosotros me siga.
El coronel salió acompañado de un soldado y quedaron tres con el preso; pero otros

tres hombres se presentaron inmediatamente.
—Idos a dormir —dijo el que había llevado la orden de Miller—. El coronel me ha

concedido la guardia.
—Preferimos quedarnos para presenciar este espectáculo, porque ese tal...
De pronto se detuvo.  De su garganta salió un grito extraño, como el  de un gallo

estrangulado; extendió los brazos y cayó desplomado al suelo.
En  el  mismo  instante  dos  de  los  recién  llegados  se  precipitaron  sobre  los  dos

soldados restantes, y se produjo una terrible y corta lucha, iluminada por el alquitrán que
ardía. Al poco rato dos cuerpos yacían en la paja, y se percibió durante un momento el
estertor de los moribundos, interrumpido por una voz que Kmita creyó reconocer desde un
principio.

—Soy  yo,  Kyemlich,  con  mis  hijos.  ¡Despachaos,  bellacos!  ¡Libertad  a  vuestro
coronel, pronto, pronto!...
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Y antes de que Kmita se hallase en estado de comprender lo que había ocurrido,
Cosme  y  Damián  cortaron  la  cuerda.  Al  caer  al  suelo  pudo  apenas  pronunciar  las
siguientes palabras:

—¿Sois vosotros?
—¡Soy yo! —respondió el terrible viejo—. Vestíos pronto, coronel. ¡Vamos!
Y dio su traje a Kmita.
—Los caballos aguardan en la puerta —añadió—. Por ese lado el camino está libre.

Hay unos centinelas, pero nos dejarán pasar porque conozco el santo y seña.
—Aguardad  un  momento  —dijo  Kmita  vistiéndose—.  Me  molesta  un  poco  la

quemadura. Ahora estoy bien.
Y al decir estas palabras se sentó en un armón.
—Coronel, apresurémonos. Los caballos nos aguardan —repitió el viejo Kyemlich.
Pero en Andrés alentaba el Kmita de otro tiempo.
—¡Imposible! —exclamó—. Ahora aguardaré al traidor.
Los Kyemlich  se  miraron con asombro,  pero,  acostumbrados a  la  obediencia,  no

profirieron una sola palabra.
—¿Le llamó de veras Miller? —les preguntó.
—No —respondió el viejo—. Inventé ese pretexto para obrar con mayor seguridad.
—Está bien. Volverá solo o acompañado. Si viene alguien con él, acometedle y dejad

que yo me entienda con el coronel. En seguida montaremos a caballo. ¿Tenéis pistolas?
—Yo las tengo —dijo Cosme.
—Dame. ¿Están cargadas?
—Sí.
—Bien. Si vuelve solo, arrojaos sobre él al entrar y amordazadle.
—Seréis obedecido —repuso el viejo.
En tanto que él pronunciaba estas palabras, oyóse el galopar de un caballo a corta

distancia. Kmita se puso en pie y se escondió en la sombra de una pared contigua. Cosme
y Damián se colocaron a los dos lados de la puerta, como gatos al acecho de un ratón.

—Viene solo —gritó el viejo.
—Solo —repitieron Cosme y Damián.
—¡Eh! —profirió una voz—. ¡Ayudadme a desmontar!
El viejo Kyemlich salió. Kuklinovski le trató de imbécil,  asegurando que el general

dormía y que la guardia no le había permitido entrar.
Pero no concibió sospecha alguna, creyendo que el viejo había comprendido mal.
La puerta rechinó otra vez sobre sus goznes y Kuklinovski penetró en el granero, pero

antes de que hubiese dado un paso, dos manos de hierro le sujetaron por la garganta y
ahogaron sus gritos de terror. Cosme y Damián, con la habilidad de consumados asesinos,
lo derribaron al suelo, le pusieron las rodillas sobre el pecho y en un abrir y cerrar de ojos
le amordazaron.

Kmita se adelantó, teniendo en la mano la estopa embreada y encendida, y la acercó
a los ojos del miserable, diciéndole:

—¡Kuklinovski! ¡Ahora tengo algo que deciros, Kuklinovski!
El rostro del coronel estaba lívido y sus ojos salían de sus órbitas, reflejando el terror

de su espíritu.
—¡Desnudadle y colgadle de la viga! —ordenó Kmita.
Cosme y Damián le desnudaron con tanta furia que parecía quisieran arrancarle con

los vestidos la piel.
Muy pronto Kuklinovski pendía del mismo sitio y en la misma posición en que poco

antes se hallaba Kmita. Este se acercó y aplicó a la cadera del desgraciado la estopa
ardiendo, diciéndole:

—¡Bribón! Querías asarme, y voy a pagarte con la misma moneda.
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Y en efecto lo asaba, porque el olor de la carne quemada empezó a esparcirse por el
granero.

Kuklinovski se retorcía en una convulsión horrible. Los ojos, que tenía clavados en los
de Kmita, expresaban el dolor supremo y la muda plegaria; de su boca, llena de espuma,
brotaban roncos e inauditos lamentos. Mas el corazón de Kmita, endurecido por la guerra,
era insensible a la piedad, especialmente tratándose de un traidor.

—Te concedo la vida —dijo al fin—, para que puedas acordarte de Kmita. Estarás
aquí hasta mañana,  y plegue al  Cielo que alguien te descubra antes de que te hayas
helado.

Después, dirigiéndose a Cosme y Damián, gritó:
—¡A caballo!
Y salió del granero.
Medía hora después se hallaban en un vasto campo silencioso, rodeado de colinas.

La fresca brisa, saturada de humo y de pólvora, refrescaba sus pulmones.
Kmita cabalgaba a la descubierta y Kyemlich permanecía en la retaguardia.
De vez en cuando un quejido brotaba de los labios de Kmita, a quien la quemadura

causaba intolerable dolor; pero al mismo tiempo, sintiéndose libre, se alegraba en extremo
y olvidaba sus males.

Mientras tanto, padre e hijos sostenían un diálogo que amenazaba convertirse en
disputa, a propósito del dinero y los anillos cogidos a Kuklinovski.

Andrés enfrenó su caballo, y dijo:
—¡Venid!
Inmediatamente cesó la disputa. Los Kyemlich se acercaron al coronel.
—¿Conocéis el camino de la frontera de Silesia? —preguntó Andrés.
—Sí —respondió el viejo.
—¿Tropezaremos con los suecos?
—No, porque están todos en Chenstohova.
—¿De modo —añadió Andrés— que servíais en el regimiento de Kuklinovski?
—Sí; porque esperábamos ser útiles a Vuestra Gracia y a los frailes al mismo tiempo,

y en efecto ha sucedido esto... No hemos causado daño alguno al convento... ¡Dios nos
libre de ello! No percibíamos sueldo y nos contentábamos con lo que se podía coger a los
suecos.

—¿A los suecos?
—Sí, porque anhelábamos servir a Nuestra Señora; día y noche vagábamos por el

campo,  y  cuando  encontrábamos  a  un  sueco  solo...  entonces...  ¡oh,  «refugium
peccatorum»... nosotros...

—¡Los matábamos! —concluyeron Cosme y Damián.
—¡Buenos soldados tenía en vosotros Kuklinovski! ¿Conocía vuestras proezas?
—Nos exigía un tálero diario por cabeza.  De otro  modo,  nos hubiera denunciado

Vuestra Gracia es más generoso.
—Os recompensaré el servicio que me habéis prestado —repuso Kmita.
El estampido del cañón interrumpió este diálogo. Sin duda, los suecos reanudaban el

bombardeo. Kmita se levantó sobre los estribos, extendió el puño en señal de amenaza y
de mofa con dirección al campamento enemigo, y exclamó:

—¡Fuego, sí, fuego! Pero vuestro formidable cañón no disparará en lo sucesivo.
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IV

La pérdida de la gigantesca culebrina produjo un efecto terrible en Miller, que perdió
todas sus esperanzas y se abandonó al más profundo desaliento. Al día siguiente reunió el
Consejo con el propósito de oír  de labios de los oficiales razones que le impulsaran a
levantar el sitio.

Todos se  decían que no había  más que una cosa que hacer,  pero  nadie  quería
confesarlo y aguardaban la autorizada opinión del general.

Este interrumpió al fin el penoso silencio:
—¿No advertís, señores —les dijo—, que ni uno solo de los coroneles polacos viene

al Consejo, a pesar de que los he llamado a todos? Esta actitud indica bien a las claras
que  no  debemos fiar  mucho  de  ellos.  No  os  ocultaré,  señores,  que  mi  esperanza  se
fundaba en aquel gran cañón de sitio que el audaz polaco hizo estallar. Estaba abierta la
brecha y el terror se había apoderado de los sitiados. Dos días más y hubiéramos tentado
la escalada. Ahora repararán los muros, y nuestros cañones no son mejores que los de la
fortaleza. Cuanto más medito en ello más espantoso me parece el desastre. ¿Qué dirá el
rey cuando lo sepa? ¿Qué haremos al presente? ¡Lleve el diablo a quien nos indujo a esta
empresa!

Al decir esto tomó un vaso y en un arrebato de furor lo arrojó al suelo.
Este  acto  imprudente  de  parte  de  un  general  le  enajenó  todas  las  simpatías  y

exacerbó aún más los ánimos. El general comprendió que había obrado de ligero, logró
calmarse, y mirando con benévola sonrisa a los circunstantes dijo:

—Perdonadme,  señores,  pero  mi  cólera  no  está  fuera  de  lugar.  Creo que  en  mi
situación nadie sería dueño de contenerse. Os he llamado para deliberar. Haremos lo que
la mayoría acuerde.

—General, proponed el objeto de la discusión —dijo el príncipe de Hesse—. ¿Hemos
de tratar del ataque de la fortaleza o del modo de emprender una retirada honrosa?

Miller no quería plantear la cuestión y se dirigió a Sardovski pidiéndole su parecer, ya
que solía decir con más sinceridad que los otros lo que pensaba.

—Creo —respondió el coronel— que nuestra situación es desesperada.
—¿De modo que opináis también que debemos retirarnos?
—Con permiso de Vuestra Gracia, opino que no debiéramos haber empezado el sitio.
—El conde Veyhard es el responsable de esta desdichada empresa.
—No  se  atendió  a  mis  consejos  —respondió  el  conde  con  insolente  altivez—.

Recomendé  que  se  ahorcase  a  los  mensajeros,  por  estar  convencido  de  que  así  se
hubiera rendido la fortaleza; pero Pan Sardovski nos amenazó con su dimisión y los frailes
se fueron tan satisfechos.

—Id vos, conde Veyhard, a la fortaleza —repuso Sardovski—, y volad el mayor cañón
de los sitiados, como Kmita lo ha hecho con el nuestro; os aseguro que esto amedrentará a
los sitiados más que el asesinato de los dos frailes.

El conde se volvió hacia Miller y dijo:
—General,  creo  que  nos  hemos  reunido  para  discutir  y  no  para  divertirnos.

Permitidme, pues, una palabra.
—La montaña empieza a quejarse y pronto aparecerá la cola del ratón —observó

Sardovski.
—¡Silencio, señores! —ordenó Miller con severo acento—. Hablad, conde, pero tened

en cuenta que vuestros consejos han producido hasta hoy amargos frutos.
—Sé positivamente  —dijo  el  conde— que la  mayor  parte  de  los  sitiados  desean

rendirse. Debemos ir al asalto a fin de demostrarles que la pérdida de un cañón no tiene
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importancia  para  nosotros.  Además,  haremos  circular  entre  nuestros  soldados,
especialmente  los  polacos,  el  rumor  de  que los  hombres  ocupados en las  minas  han
descubierto un pasaje subterráneo que conduce al convento y a la iglesia.

—Buen consejo —observó Miller.
—De este modo los soldados polacos excitarán a los monjes a rendirse, porque lo

que especialmente interesa a los soldados y frailes es que ese nido de la superstición
permanezca en pie.

—¡Para un católico no está mal! —murmuró Sardovski.
—Si éste sirviese a los turcos, llamaría a Eoma nido de superstición —dijo el príncipe

de Hesse.
Pero el consejo agradó al general, que, como náufrago próximo a perecer, se asía a

cualquier tabla de salvación.
—Probemos —dijo—; ¿pero quién querrá ir como mensajero al convento?
—Kuklinovskí —respondió el conde—. Convendría hacerle creer en la existencia del

subterráneo.
En aquel momento se oyó el relincho de un caballo delante de la puerta, y al poco

rato Zbrojek se precipitó en la estancia. Estaba pálido como la muerte, y antes de que los
oficiales le preguntasen la causa de su excitación, gritó:

—¡Kuklinovski ha muerto!
—¿Qué dices? ¿Qué ha pasado? —preguntó Miller.
—¿Le han asesinado? —preguntaron los jefes a un tiempo.
—Kmita lo ha matado.
Levantáronse todos asombrados, mirando a Zbrojek como a un loco.
Zbrojek refirió en pocas palabras todo lo que había ocurrido en el granero. Le oyeron

en silencio, y cuando hubo terminado, Sardovski murmuró:
—¡Parece increíble!
Miller se encendió en furor, y descompuesto exclamó:
—Pan Zbrojek, Satanás en persona no lograría hacer esto sin la ayuda de un traidor.

Kuklinovski y vos pertenecéis a ese número.
Al oír estas palabras, Zbrojek se volvió lívido, se acercó a Miller y dijo:
—¿Vuestra Gracia duda de mí?
Todos guardaron silencio presintiendo que Miller daría una respuesta afirmativa, y que

iba a suceder algo terrible.
En aquel momento el general miró por la ventana y vio junto a la casa a muchos

soldados polacos. Esto le hizo moderar su cólera, y volviéndose hacia Zbrojek le dijo con
fingida calma:

—Explicadme minuciosamente lo que ha ocurrido.
Zbrojek  le  contó  lo  que ya  conocen nuestros  lectores,  y  terminó  diciendo que  la

desaparición de Kuklinovski le había inducido a buscarle con un pelotón de soldados de su
regimiento.

Desvaneciéronse las sospechas que recayeran sobre Zbrojek, pero el acontecimiento
mismo le preocupó en gran manera.

—¡Voto a bríos! —exclamó el conde Veyhard dándose una palmada en la frente—. Al
ver a Kmita me pareció reconocerle y...

—¡Qué nos importa eso! —le interrumpió Miller bruscamente.
Y volviéndose hacia los oficiales añadió:
—Venid conmigo, señores. Quiero ver con mis propios ojos lo que ha ocurrido.
Llenos de curiosidad le siguieron.
Al llegar al granero, Miller y los oficiales echaron pie a tierra y entraron. Los soldados

habían tendido a Kuklinovski en la paja, cubriéndole con una manta. Los cadáveres de los
tres soldados descansaban a su lado.
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El  general  ordenó  descubrir  el  cadáver.  Levantaron  un  extremo de  la  manta  y
apareció una faz horrenda, hinchada, con los ojos fuera de las órbitas, tan horrible, que
Miller,  no  obstante  hallarse  acostumbrado  a  los  horrores  de  los  campos  de  batalla,
palideció y dijo a los soldados:

—¡Cubridle! ¡Pronto! ¡Pronto!
De improviso se enfureció, y dirigiéndose a Zbrojek gritó como un loco:
—¿Dónde está el  soldado que os dijo que Kuklinovski  estaba aquí? ¡Debe ser el

traidor!
—No sé  dónde  está  —respondió  Zbrojek—;  los  soldados  de  Kuklinovski  se  han

desbandado.
—¡Id a buscarle! —respondió Miller.
—¡Id a buscarlo vos! —gritó Zbrojek no menos airado.
Al mismo tiempo todos los oficiales le rodearon, llevando la mano a la empuñadura

del sable.
Y habría sucedido algo terrible si en aquel instante no se hubiesen oído tiros y el

trotar  de  caballos  que se  acercaban.  Poco  después entró  en  el  granero  un oficial  de
caballería sueca.

—¡General! —gritó—. Una salida del convento. Los soldados que trabajaban en las
minas han sido rechazados. Se ha desbandado un regimiento de infantería.

—¡Me vuelvo loco! —exclamó Miller, oprimiéndose las sienes con las manos.
Y luego gritó:
—¡A caballo! ¡Seguidme!
Tomando la delantera avanzó a escape hacia el monasterio. Al llegar a media milla de

la fortaleza vieron a los sitiados, que volvían sanos y salvos al convento; cantos, gritos de
alegría y risotadas llegaban a los oídos de Miller.

Al mismo tiempo los cañones de la fortaleza reanudaron el  fuego y empezaron a
llover balas.

—Estamos a tiro. ¡Retirémonos! —dijo Sardovski.
Zbrojek asió las riendas del caballo de Miller.
—¡General, atrás! ¡Aquí está la muerte!
Miller, como alelado, se dejó llevar fuera de tiro. Al llegar a su cuartel se encerró allí y

no quiso ver a nadie durante el día.
El conde Veyhard tomó el mando, desplegando toda Su energía para dar el asalto al

convento. Reinaba inusitada agitación en todo el campamento sueco. Hubiérase dicho que
animaba  a  los  sitiadores  un  nuevo  vigor.  Pocos  días  después  esparcíase  por  el
campamento sueco, y particularmente entre los polacos, sus aliados, la noticia de que los
minadores habían encontrado un pasaje subterráneo que conducía al convento, y que, por
lo tanto, éste podía saltar si tal era el deseo del general.

La alegría se apoderó de los soldados, que estaban ateridos de frío, hambrientos,
rendidos.

Los  gritos  de  «¡Somos  dueños  de  Chenstohova!»  y  «¡volaremos  el  gallinero!»
corrieron de boca en boca.

El conde estaba a la vez en todos los sitios; animaba a los soldados, confirmaba la
noticia y les excitaba a mostrarse alegres.

La noticia de minas practicadas y prontas a estallar llegó al convento, llenando de
terror a los más animosos. Las mujeres, llorando  y mostrando a sus hijos, empezaron a
suplicar al prior que se rindiese.

Y los más cobardes en la defensa eran los más atrevidos para excitar a Kordetski a la
capitulación, a fin de que no quedase destruido el sagrado recinto.
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Finalmente, la mayor parte de las mujeres perdieron el ánimo, y todos, con el padre
Stradomoski  a  la  cabeza,  se  presentaron  al  prior  y  le  instaron  a  entablar  nuevas
negociaciones para la rendición.

Kordetski pasó al patio, reunió en torno suyo a los frailes y a los nobles, y dijo:
—Dios me ha dado el supremo poder en este santo lugar, y os pido desterréis de

vuestro corazón el temor. Mi espíritu penetra la tierra y me dice: «El enemigo miente; no
hay pólvora bajo la iglesia.» Vosotros, gente de corazón tímido, en quienes el temor sofoca
la fe, no merecéis entrar en el reino de los cielos. Dios quiere salvar este santo lugar a fin
de que, como el arca de Noé, pueda salir salvo del diluvio de desastres y desventuras. Por
eso, en nombre de Dios, repito: No hay pólvora bajo la iglesia. Y cuando hablo en el santo
nombre de Dios, ¿quién se atreverá a contradecirme? ¿Quién osará dudar?

Al llegar a este punto, Kordetski se calló y miró a los congregados. Había en sus
palabras una fe tan viril y tanta fuerza de convicción, que nadie osó replicar y una energía
increíble levantó todos los corazones. Los monjes, golpeándose el pecho, se encaminaron
a la iglesia, y los soldados volvieron a los glacis.

Poco después se oyó el sonido de trompetas frente a las puertas del convento, y
todos corrieron a ver lo que ocurría.

Era un heraldo sueco que llevaba una carta. Los frailes se reunieron inmediatamente
en la sala del Consejo. La carta era del conde Veyhard y anunciaba que, si no se rendía el
convento dentro de veinticuatro horas, volaría con todos sus habitantes por el aire. Pero,
los mismos que poco antes temblaban de miedo, no hicieron caso de la amenaza.

—Le responderemos que haga saltar el convento cuando guste —dijeron todos a la
vez.

Y en efecto enviaron un mensaje negativo.
Así, la última estratagema del conde Veyhard no surtió el deseado efecto. Y cuando

vino el día siguiente, quedó perfectamente de manifiesto la inanidad de las amenazas del
comandante general sueco.

Aquella mañana un honrado vecino de Chenstohova, Watsek Yyuhansky, llevó una
carta participando que se preparaba otro asalto, y con noticias relativas a la vuelta de Juan
Casimiro y a la sublevación de la República contra los suecos.

Llegó Navidad. Al aparecer en el cielo la primera estrella, multitud de luces grandes y
pequeñas empezaron a brillar en torno del convento. La noche era fría, pero serena. Los
soldados suecos,  ateridos de frío  en  sus trincheras,  miraban los muros inaccesibles y
pensaban en sus hogares, en sus mujeres y en sus hijos, y de más de unos labios se
exhaló  un suspiro  de  tristeza,  de  añoranza y  de  indecible  desaliento.  En cambio,  una
grande  alegría  se  reflejaba  en  el  rostro  de  los  sitiados,  porque  todos  abrigaban  el
presentimiento,  o mejor  dicho,  la certidumbre de que pronto llegaría el  término de sus
pesares.

—Mañana  tendremos  que  repeler  un  nuevo  asalto  —se  decían—;  el  último
seguramente. Que por lo menos permita Dios a los que están destinados a morir, que
asistan a la santa Misa, y así se abrirán más fácilmente las puertas del cielo; porque aquel
que muere por la fe del nacimiento de Cristo, será recibido en su santa gloria.

Esperaban, pues, un buen suceso, larga vida o la corona del justo en el paraíso, y tal
era su aliento, que se sentían fuertes para soportar la desgracia.

Se sentaron a la mesa, pero junto al prior había un asiento desocupado.
Cuando estuvieron todos sentados, Zamoyski dijo:
—Veo,  reverendo padre,  que,  con arreglo a la  antigua costumbre,  hay un puesto

destinado a persona extraña al convento.
—No a  un  extraño  —replicó  el  prior—,  sino  en  memoria  de  aquel  joven  al  que

nosotros amábamos como a un hijo, y cuyo espíritu nos contempla desde la gloria, porque
sabe que nosotros nos acordaremos de él eternamente.
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—Es  verdad  —observó  Zamoyski—;  él  es  más  feliz  que  nosotros.  Le  debemos
imperecedera gratitud.

Kordetski tenía los ojos arrasados en lágrimas. Charnyetski dijo:
—Las  crónicas  hablan  de  hombres  de  mérito  menos  insigne.  Pero  si  Dios  me

concede vida y si se me pregunta un día quién ha igualado a los antiguos héroes, diré:
Babinich.

—No era ése su nombre —dijo Kordetski.
—¡Cómo! ¿No se llamaba Babinich?
—Supe su verdadero nombre bajo secreto de confesión. Cuando salió de aquí, me

autorizó para revelarlo a todos si perecía. Ha muerto, y por esto puedo deciros que se
llamaba Kmita.

—¿El  célebre  lituano?  —preguntó  Charnyetski  lleno  de  asombro—.  ¡Ahora
comprendo por qué se atrevió a la peligrosa empresa!

—Desde hoy, no sólo Lituania, sino la República entera, le glorificará de otro modo —
profirió Zamoyski.

—Que cada cual lo recuerde con amor y que en todas partes se celebre su nombre —
dijo Kordetski—. ¡Quiera Dios concederle eterna paz!

—Sin embargo —observó Charnyetski—, me parece raro que los suecos no se hayan
vanagloriado de su muerte.

Kordetski lanzó un suspiro.
—La explosión le mataría en el acto —profirió.
—Pues bien; yo creo que vive.
—Quiéralo Dios —exclamó el prior—; pero no lo espero.
—Lo cierto es que si mañana alcanzamos una victoria a él se la deberemos. El arca

de Noé no puede sumergirse en el diluvio.
Hablando así y con los preparativos necesarios para rechazar un ataque, pasaron la

Nochebuena.
Los frailes se reunieron en la iglesia y los soldados volvieron a ocupar sus puestos en

las murallas.
A medianoche los suecos oyeron los suaves y majestuosos acordes del órgano, a los

que se unían las voces de los hombres y las mujeres, y poco después repicaron todas las
campanas.

Los  soldados  polacos,  a  las  órdenes  de  Zbrojek  y  Kolinski,  sin  pedir  el  permiso
oportuno, se acercaron a la fortaleza, y muchos de ellos oraron arrodillados en la nieve.

Al día siguiente los suecos reanudaron el cañoneó. Inútil porfía. Faltaba la formidable
culebrina que por sí sola hubiera bastado para abrir una brecha que permitiera el asalto de
Yasna Gora.

Por la noche se celebró Consejo de guerra en el cuartel general. El cuadro resultaba
aún más triste que los anteriores. Miller rompió el silencio.

—El  bombardeo  no  ha  dado  resultado  alguno  —dijo—.  Carecemos  de  pólvora  y
nuestros  soldados  se  hallan  descorazonados.  Tampoco  tenemos  víveres  y  en  vano
esperamos  refuerzos.  He  recibido  orden  de  poner  término  al  asedio,  obteniendo  la
rendición de Yasna Gora, o de retirarme inmediatamente a Prusia.

—¿Qué partido adoptamos? —preguntó el joven príncipe de Hesse.
Todas las miradas se fijaron en Veyhard, que respondió:
—¡Salvemos el honor!
Despreciativa sonrisa contrajo los labios de Miller.
—El conde pretende demostrarnos cómo se puede resucitar a un muerto —exclamó

con acento de amarga ironía.
Veyhard fingió no haber oído.
—Sólo los que han sucumbido salvaron su honor —afirmó Sardovski.
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Siguió a estas palabras un silencio doloroso.
Parecía que el general y sus oficiales se avergonzasen al pensar que debían levantar

el sitio, después de tanto tiempo sin haber logrado la rendición de aquel convento, al que
desdeñosamente llamaban «gallinero».

De pronto Veyhard repuso a media voz:
—Ha sucedido más de una vez que una fortaleza sitiada ha pagado su rescate a los

sitiadores, que así se han retirado victoriosos, pues el que paga un rescate se declara
vencido. Hagamos que los Padres nos den algún dinero y entonces nadie podrá decir que
no hayamos podido tomar el convento, sino que resultaría que nosotros no hemos querido
tomarle.

—¿Aceptarán la proposición? —preguntó el príncipe de Hesse.
—Respondo con mi cabeza —replicó Veyhard—; más aún, con mi honor de soldado.
Miller le miró fijamente y le dijo:
—Señor  conde,  a  vuestros  consejos  debo  los  momentos  más  dolorosos  de  mi

existencia; pero por esta última proposición os doy las gracias.
Al día siguiente, fiesta de San Esteban, los oficiales se reunieron para conocer la

respuesta de Kordetski.
Miller quería mostrarse tranquilo, pero su rostro revelaba grande inquietud.
El príncipe de Hesse y Sardovski conversaban junto a la ventana.
—El consejo del conde es bueno —dijo Sardovski—; seguramente esos Padres nos

entregarán una regular cantidad de dinero. Pero me hallo tan excitado que preferiría diez
asaltos a esta solución.

—A ese Veyhard no le falta ingenio —replicó el príncipe—. Seguramente se elevará a
un alto puesto.

—A una horca —respondió lacónicamente Sardovski.
Ninguno de los dos adivinó en aquel momento que una suerte más fatal esperaba al

conde.
De improviso, el estampido del cañón interrumpió su plática.
—¿Qué es esto? —gritó Miller—. La fortaleza ha roto el fuego.
Y levantándose descompuesto como un lobo, se lanzó fuera de la sala. Siguiéronle

los demás.
—¿Se matan entre sí? —dijo Miller—. No lo entiendo.
—Os explicaré el  caso —dijo  Zbrojek—. Hoy es San Esteban,  patrón de los dos

Zamoyski, padre e hijo, y se hacen salvas en su honor.
—¡Tienen  pólvora  de  sobra!  —exclamó  tristemente  Miller—.  ¡Mal  presagio  para

nosotros! —añadió al tiempo en que entraba en el cuartel con sus subordinados.
Después de una hora de espera impaciente, llegó al fin un heraldo con la respuesta

de los frailes. No se trataba de una carta, sino de un paquete atado con un cordoncillo.
Miller le cortó con mano temblorosa, en vez de deshacer el nudo. Todas las miradas

se hallaban clavadas en él. El general desdobló un pliego, y luego otro y otro con creciente
ansiedad, hasta, que por fin cayó al suelo un puñado de hostias.

Palideció, y como alguien le preguntase lo que contenía el paquete, contestó:
—¡Hostias! ¡Nada más!
Todos guardaron silencio.
—¡Conde Veyhard!  —gritó por último Miller, con voz terrible,  pero el  conde había

desaparecido.
Aquella  noche  reinó  en  el  campamento  desusada  animación.  Apenas  alboreó

resonaron por todas partes voces de mando y se oyó un gran ruido como de una multitud
que se pone en marcha.

A eso de las cinco de la madrugada todo rumor había cesado; pero la nieve caía tan
densa, que desde las murallas los centinelas nada podían ver.
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Por fin las campanas tocaron a la misa de alba, y en el mismo instante los soldados
de guardia en la puerta meridional oyeron las pisadas de un caballo.

Un campesino seguido de una carreta, tirada por un rocín, llamó repetidas veces a la
puerta, gritando:

—¡Abrid! ¡Abrid!
—¿Quién vive? —preguntaron los centinelas.
—Uno de vuestros vasallos de Dzlovs. Traigo leña.
—Pero, ¿los suecos os han dejado pasar?
—¿Qué suecos?
—Los que sitian el convento.
—Se han marchado.
La fausta nueva se propagó con la rapidez del rayo entre los defensores de Yasna

Gora. Los soldados corrieron a las campanas y tocaron a rebato.
Todos salieron a la vez de las celdas, de los aposentos, de la iglesia. El patio se llenó

de  monjes,  de  nobles,  de  soldados,  de  mujeres,  de  niños.  Gritos  de  frenética  alegría
resonaron en todo el convento.

Poco después, la falda de la montaña y la llanura se hallaban literalmente cubiertas
de gente. Se abrieron las puertas del convento, todas las campanas repicaron a fiesta y el
eco de aquel inmenso triunfo resonó en toda la República.

A mediodía, una muchedumbre inmensa llenaba la iglesia. El padre Kordetski celebró
una misa de acción de gracias, y por último entonó, en medio del mayor silencio, el himno
de gracias:

—«Te Deum laudamus.»

V

Los  caballos  llevaron  rápidamente  a  Kmita  y  Kyemlich  a  la  frontera  de  Silesia.
Avanzaban con precaución para evitar un encuentro con cualquier destacamento sueco,
porque si bien Kyemlich llevaba un salvoconducto de Kuklinovski firmado por Miller, era de
temer un interrogatorio de funestas consecuencias para Andrés y sus compañeros. De
cualquier modo avanzaban al trote rápido, a fin de penetrar cuanto antes en los dominios
del emperador.

Durante  el  viaje,  el  anciano  Kyemlich  refirió  a  Kmita  todo  lo  que se  decía  en  la
República, y Andrés, después de su larga reclusión en el convento, olvidaba el dolor de la
quemadura al oír noticias tan desfavorables a los suecos y que hacían presentir la próxima
liberación de Polonia.

—El primero —decía Kyemlich— en rebelarse contra los suecos fue Pan Voynillovich.
Se corrió a los montes situados detrás de Cracovia, aniquiló una división sueca y libertó a
los montañeses de su opresión. Los montañeses se sublevaron y el general Douglas los
dispersó fácilmente; pero no ha regresado ni uno de los hombres que fueron enviados a
perseguirlos por las montañas. Pan Voynillovich ayudó a esos campesinos y ahora se ha
dirigido con sus tropas a unirse al mariscal de Lyubovlya. Dícese que antes de la primavera
no quedará en la República un soldado sueco.
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—Dios  lo  quiera  —exclamó  Kmita—.  Pero  los  suecos  cuentan  aún  con  muchos
partidarios entre los magnates y los nobles.

—Porque éstos se ven obligados a seguir al invasor; ya veremos cuando se presente
una oportunidad para abandonarle. Sólo el príncipe vaivoda de Vilna le sirve lealmente, y
esto le ha causado grandes perjuicios.

—¿Qué es de Radzivil? —preguntó el joven—. ¿Se halla todavía en Kyedani?
—No sé dónde estará. Algunos aseguran que ha muerto; otros, que combate aún

contra Sapihea. Es posible que se estén batiendo en Podliasye y que Sapihea lleve gran
ventaja, porque los suecos no han podido ayudarle. Parece que está sitiado en Tykotsin
por Sapihea.

—¡Alabado sea Dios! ¡El hombre honrado prevalece sobre los traidores! ¿Qué ha sido
del príncipe Bogislao?

—No sé —replicó Kyemlich—. Tal vez se halle en Tykotsin con el Elector. Ha estallado
la guerra allí y el rey de Suecia se ha dirigido a Prusia Aguardamos a nuestro rey legítimo,
y apenas llegue volveremos nuestras armas contra los suecos.

—¿Y de veras está el vaivoda de Vilna sitiado en Tykotsin? —preguntó vivamente
Andrés, como si fuera esto lo que más le interesara saber.

—Eso dicen —contestó Kyemlich.
—¿Y quién está con él?
—En Tykotsin hay una guarnición sueca, pero con el príncipe sólo quedan algunos

partidarios leales; todos los demás le han abandonado.
Kmita experimentó una satisfacción inmensa. Había temido la venganza del terrible

magnate sobre Olenka, y aun cuando le parecía haber prevenido aquella venganza con
sus amenazas, le atormentaba empero el pensamiento de que hubiera sido preferible para
Olenka y todos los Billevich, vivir  en un antro de leones que no en Kyedani. Ahora que
estaba desprovisto de todo poder, no podía pensar ya en la venganza; su mano había
acabado de pesar sobre sus enemigos.

Prosiguieron el camino en silencio. Los caballos, fatigados, acortaron paulatinamente
su trote.

El movimiento monótono concilió el sueño de Pan Andrés, el cual se durmió mecido
en la silla. Al rayar el día despertó y dirigió una mirada en torno suyo con sorpresa, no
sabiendo si  todos los acontecimientos que habían pasado aquella noche eran sueño o
realidad; por último preguntó:

—¿Dónde estamos?
—En Silesia —respondió Kyemlich.
—¿Dónde se encuentra nuestro rey?
—En Glogov.
—Apresuremos el paso para echarnos a sus pies y ofrecerle nuestros servicios —

añadió Kmita—. Pero, escucha, viejo mío.
—Escucho.
—Ni al  rey ni  a nadie habéis de decir  quién soy. Me llamo Babinich y vengo de

Chenstohova... eso es todo.
—¿Pero podremos hablar de todo lo que habéis hecho en Chenstohova?
—¿Quién probaría que todo eso es cierto, hasta que el asedio termine? Llegará el día

en que la verdad flote, pero primero es necesario que el rey se convenza de mi fidelidad.
—Se hará todo cuanto mandéis —respondió el viejo.
Guardaron  silencio  nuevamente  y  Kmita  quedó  absorto  en  sus  pensamientos.

Entretanto se había hecho pleno día. El viejo Kyemlich empezó a cantar los maitines y
Cosme y  Damián  le  hicieron  coro  con  sus  voces  estentóreas.  El  camino  era  malo,  y
penetrante el frío. Los viajeros, con frecuencia se veían detenidos por grupos de gente que
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les pedían noticias de Chenstohova. Kmita respondía que la fortaleza resistía aún y que no
capitularía.

De  vez  en  cuando  encontraban  nobles,  que,  aburridos  de  las  demasías  de  los
suecos, iban, como Kmita, a ofrecer sus servicios al rey de Polonia. Grandes y pequeños
grupos de soldados se encaminaban hacia los límites. Las satisfactorias noticias llegadas
de la República habían reanimado las esperanzas de aquellos «desterrados», y muchos de
ellos  se  repatriaban  armados.  En  toda  Silesia,  y  particularmente  en  las  provincias  de
Ratibor y Opol, había una fermentación general; de todas partes se cruzaban mensajeros
con cartas del rey y para el rey, como así mismo para Charnieski, para el Primado, para
Koritsinski, el canciller, y para Pan Vartuytski, el castellano de Cracovia y primer senador
de la República, los cuales no habían abandonado a Juan Casimiro bajo ningún concepto.

Se estaba en vísperas de una guerra general, que había estallado ya en diversos
puntos. Los suecos apagaban aquellos chispazos locales, ora por medio de las armas,
bien recurriendo a las ejecuciones capitales; pero el  incendio, aun no extinguido en un
punto,  se  iniciaba  en  otro.  Una  tempestad  deshecha  amenazaba  a  los  invasores
escandinavos.

Jamás conquista alguna había costado menos trabajo y menos sangre. Los mismos
suecos habían quedado estupefactos al ver la facilidad con que se habían apoderado de la
poderosa República. Lo que el conde de Veyhard había dicho al enviado imperial, Lisola, lo
repitió el propio emperador, y lo repetían todos los generales suecos.

Pero  éstos  olvidaban  que  aquel  pueblo  desprovisto  de  virilidad,  sin  orden,  sin
patriotismo,  poseía  todavía  un sentimiento fuerte  y  potente,  la  fe  religiosa,  y  que este
sentimiento debía despertarlo.

Porque el estampido de los cañones que batían las murallas de Yasna Gora conmovió
el corazón de todos, y un grito de reverente admiración y al mismo tiempo de inmenso
desprecio resonó de los Cárpatos al Báltico. Reanimada por el heroísmo de los frailes, la
nación salió de su letargo.

Y todos los generales suecos, desde Witemberg al comandante del último castillo,
mandaban a Carlos Gustavo, a Prusia, noticias poco satisfactorias.

Entretanto, por toda la República se divulgaba el manifiesto de Juan Casimiro a su
pueblo. Los nobles se daban golpes de pecho oyendo las sublimes palabras de su rey, el
cual  les  excitaba  a  tener  ánimo,  a  abrir  el  corazón  a  la  esperanza  y  a  apresurar  la
liberación de la República sublevándose contra los suecos.

El manifiesto fue leído en el mismo campamento de Carlos Gustavo, en los castillos
donde  se  estacionaban  las  guarniciones  suecas,  en  todos  los  lugares  donde  había
escuadrones polacos. Los nobles juraron sobre la cruz y sobre las imágenes de la Virgen,
hacer cuanto les ordenaba el rey. Y para cumplir inmediatamente su promesa, montaban a
caballo sin vacilaciones y se movían contra el enemigo.

El alzamiento se extendía a Lituania, a Mozavia, a la Grande y Pequeña Polonia, y
sucedía con frecuencia que los polacos caían de improviso sobre algún destacamento
sueco, haciéndolo trizas.

Tenían predilección por disfrazarse de tártaros, cuyo solo nombre llenaba de espanto
a los suecos; pues entre ellos narrábanse maravillosos hechos referentes a la velocidad de
aquellos  hijos  de  las  estepas  de  Crimea  contra  los  cuales  no  habían  combatido  los
escandinavos hasta entonces. Se sabía que el jan, a la cabeza de una horda de once mil
hombres, se había puesto en camino para socorrer a Juan Casimiro, y la sola idea de
hacer frente a aquellos bárbaros, llenaba de espanto el corazón de los suecos.

Pero  más terrible  aún  que  la  rebelión  de los  nobles  eran para  los  invasores  las
rebeliones de los campesinos. La excitación del pueblo comenzó desde el primer día del
asedio de Chenstohova o Yasna Gora, y los campesinos, hasta aquel momento silenciosos
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y tranquilos, empezaron aquí y allá, a oponer resistencia y a armarse de hoces y otros
instrumentos agrícolas y a acudir en ayuda de los nobles.

El  rey  de  Suecia  envió  a  los  generales,  a  los  magnates,  a  los  nobles,  cartas
cariñosísimas, llenas de promesas para cuantos se le conservasen fieles.

Pero al mismo tiempo ordenaba a sus generales y comandantes que destruyesen a
sangre y fuego a todos aquellos que se rebelasen, y especialmente que aniquilasen las
partidas de los campesinos. Así empezó un período de férreo gobierno militar. Los suecos
arrojaron la  máscara de amigos,  y  la  más tiránica opresión  substituyó  abiertamente  al
precedente disimulo de benevolencia. Los nobles hechos prisioneros eran fusilados, los
campesinos sorprendidos con armas sufrían la amputación de la mano derecha y luego se
les enviaba a sus hogares.

En la  Gran Polonia,  que,  así  como fue la  primera en sostenerse,  fue  también la
primera  en  sublevarse,  el  comandante  Stein  ordenó  que  se  les  cortase  la  mano  a
trescientos  campesinos  en  un  solo  día.  En  las  poblaciones  se  elevaron  horcas
permanentes, de las cuales pendían continuamente nuevas víctimas.

Pontus de la Gardie hacía otro tanto en Lituania y en Imud.
Pero  el  fuego,  sofocado  con  sangre,  en  lugar  de  extinguirse,  se  propagaba

incesantemente, y así tuvo principio una guerra en la cual no se trataba ya de bravuras y
victorias,  sino  que  era  asunto  de  vida  o  muerte.  La  crueldad  envenenó  el  odio,  y  se
comenzó, no a combatir, sino a exterminarse sin piedad los unos a los otros.

VI

Empezaba apenas aquella guerra de exterminio cuando Kmita y los Kyemlich llegaron
a Glogov ya anochecido. La ciudad estaba atestada de tropa, de nobles, de domésticos del
rey y de magnates. Los albergues estaban tan llenos, que el viejo Kyemlich pudo, con
mucho trabajo, encontrar alojamiento para su coronel fuera de la ciudad, en casa de un
cordelero.

Pan Andrés pasó el primer día entre incesantes dolores producidos por la herida que
tenía en la cadera.

La siguiente noche le trajo algún alivio, y por la mañana vistióse y se encaminó a la
iglesia parroquial para darle gracias a Dios por su milagrosa salvación.

Kmita penetró hasta el centro de la iglesia.
El sacerdote celebraba la misa en el altar mayor. En los bancos veíanse arrodilladas

algunas personas con el rostro oculto entre las manos. Pan Andrés vio un hombre tendido
en el  suelo,  sobre un tapiz,  con los brazos en forma de cruz.  A su lado permanecían
arrodillados dos jovencitos de rostro rubicundo, infantil y casi angelical.

Los suspiros y los gemidos de aquel hombre resonaban por toda la iglesia.
Pan Andrés conjeturó acto seguido, por la riqueza del traje, que aquel penitente debía

ser algún personaje de viso.
Adelantó un tanto hacia el altar, con intención de verle la cara a quien oraba con tanto

fervor, aprovechando el  momento en que se levantase del  suelo. La misa tocaba a su
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término, y Kmita, no pudiendo refrenar más su curiosidad, tocó con e) codo a un noble que
estaba a su lado y le dijo en voz baja:

—Perdóneme Vuestra Gracia, pero mi curiosidad es demasiado fuerte. ¿Quién es ese
señor?

Y con los ojos indicó al personaje tendido en el tapiz.
—¡Cómo!... ¿No le conocéis? —contestó el interpelado con sorpresa—. ¡Es el rey!
—¡Dios santo! —exclamó Kmita.
Pero justamente en aquel momento levantóse el rey, pues la misa había terminado.
Entonces Pan Andrés descubrió un rostro macilento, amarillo, casi transparente como

la cera. Los ojos del rey estaban llorosos, los párpados encarnados. Hubiérase dicho que
todo el destino de la patria estaba reflejado en aquella noble fisonomía: tanto era el dolor
que expresaba.

Concluida la misa, Juan Casimiro volvió a arrodillarse y a orar.
Entonces el noble a quien Kmita había interrogado preguntóle:
—¿Quién sois?
—Un noble como vos —respondió Pan Andrés.
—¿Cómo os llamáis?
—Babinich; soy de Lituania, cerca de Vitieks.
—Yo soy Pan Lugovski, mayordomo del rey. ¿Venís directamente de Lituania?
—No; de Chenstohova.
Pan Lugovski permaneció silencioso unos momentos.
—Si eso es verdad, venid a informarnos. El rey se muere de ansiedad, pues nos

faltan  noticias  hace  tres  días...  ¿Pertenecéis  a  los  escuadrones  de  Kalinsky  o  de
Kuklinovski?

—No. Vengo directamente del convento.
—¿De veras? ¿Qué ocurre por allí? ¿Se defiende todavía Yasna Gora?
—Sí... y no piensa rendirse. Los suecos están en vías de retirarse.
—El rey os cubrirá de oro por tan fausta noticia. ¿Cómo han podido dejaros pasar los

suecos?
—No les he pedido permiso; pero no puedo daros explicaciones más detalladas aquí,

en la iglesia.
—¡Tenéis razón! —dijo Pan Lugovski—. Venid conmigo y esperaremos a la puerta,

para presentaros en cuanto salga el rey. Venid, no tenemos tiempo que perder.
Echó a andar delante, seguido de Kmita. Apenas se hubieron apostado al lado de la

puerta, cuando aparecieron los dos pajes y detrás de ellos Juan Casimiro.
—¡Majestad! —dijo Pan Lugovski—. Este noble trae noticias de Chenstohova.
El rostro de cera se animó al instante.
Kmita se postró ante él, pero Juan Casimiro le alzó en el acto diciendo:
—Ceremonias a un lado... Levantaos, en nombre de Dios, y hablad. ¿Ha sido tomado

el convento?
—Ni lo ha sido ni lo será. Los suecos han sido derrotados. Su formidable cañón ha

reventado. Reinan entre ellos el miedo, el hambre, la miseria. Están a punto de retirarse.
—¡Loada seas, Reina de los Ángeles! —exclamó el rey descubriéndose y cayendo de

rodillas sobre la nieve, frente a la puerta de la iglesia.
Así  permaneció  en  silencio  con  la  cabeza  apoyada  en  una  columna de  mármol.

Pasado un instante, se levantó con el rostro tranquilo y casi risueño, preguntó a Kmita su
nombre, y cuando éste le hubo dicho que se llamaba Babinich, añadió:

—Pan  Lugovski  os  conducirá  inmediatamente  a  nuestros  cuarteles.  No  probaré
bocado hasta no haber oído la relación detallada de la defensa.
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Quince minutos después, Kmita se encontraba en la sala real ante una distinguida
asamblea. El rey sólo esperaba la presencia de la reina para sentarse a la mesa. María
Luisa apareció al poco rato. Apenas Juan Casimiro la divisó, le dijo:

—¡Chenstohova no se rinde... los suecos se retiran! Aquí tienes a Pan Babinich, que
acaba de llegar y nos trae la agradable noticia.

Las miradas de la reina se posaban sobre el joven héroe; éste hizo una profunda
inclinación  y  después la  miró  tranquilamente,  como la  honradez y  la  sinceridad saben
mirar.

—¡Gracias sean dadas a Dios! —exclamó la reina—. ¡Nos quitáis un terrible peso del
corazón!

El rey hizo la presentación de Pan Babinich a todos aquellos personajes distinguidos,
invitándole a narrar minuciosamente todo lo que había ocurrido en Yasna Gora.

Kmita, acostumbrado al trato de la gente, comenzó a hacer la descripción del asedio,
sin demostrar el menor embarazo, como un soldado que lo ha presenciado todo, que lo ha
tocado todo con la mano, que lo ha experimentado todo. Enalteció hasta las estrellas los
nombres de Pan Zamoyski y Charnyetski; habló de Kordetski, el prior, como de un santo
profeta, y encomió a todos, exceptuándose él.

Cuando llegó al capítulo del último bombardeo y de los gruesos cañones de sitio que
Miller había hecho traer de Cracovia, entre los cuales había uno que no sólo las murallas
de  Yasna,  sino  la  fortaleza  mejor  del  mundo  no  hubieran  podido  resistir...  se  hizo  un
profundo silencio y todos quedaron suspensos de los labios de Pan Andrés.

Pero de pronto éste se detuvo;  su rostro se sonrojó,  y levantando la cabeza dijo
resueltamente:

—Ahora es preciso que hable de mí mismo, pero preferiría callar, pues no quiero que
se sospeche que pretendo alabarme.

—Hablad con franqueza... os creemos —dijo el rey.
—Pues bien  —añadió  Kmita—, aquel  cañón formidable  lo  inutilicé  yo,  haciéndolo

reventar.
—¡Oh gran Dios! —exclamó el rey.
A este grito sucedió el silencio; tal era él estupor que dominó a los presentes.
—¿Cómo pudisteis realizarlo? —dijo por último el rey.
Kmita explicó la cosa.
—¿Y cómo pudisteis salvaros? —añadió el monarca.
—La  explosión  me  aturdió  —replicó  Kmita—,  y  por  la  mañana  los  suecos  me

encontraron desvanecido en el foso. Me juzgaron sumariamente y Miller me condenó a
muerte.

—¿De qué modo lograsteis escapar?
—Un  tal  Kuklinovski  me  reclamó  a  Miller  para  darme  la  muerte  por  su  mano,

pretextando una terrible animosidad en contra mía.
—Ese individuo es un perturbador y un asesino; hemos oído hablar de él —dijo el

castellano Kjyvinski.
Luego de aquella observación, Pan Andrés volvió a hacer uso de la palabra y narró

cuanto había ocurrido en el granero, de qué modo se había salvado y cómo había hecho
sufrir a Kuklinovski la suerte que éste le destinaba.

—¡Bien merecido... bien merecido! ¡Semejante traidor no era digno de otra cosa! —
exclamó el rey.

Entretanto  el  canciller,  después  de  haber  cuchicheado  un  momento  al  oído  del
arzobispo de Gnyzeno, dijo:

—Son  muchos  los  que  vienen  aquí  sin  más  objeto  que  conseguir  alabanzas  y
recompensas y se jactan de haber ejecutado grandes proezas.
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Esta observación enfrió el entusiasmo de todos los circunstantes. Kmita se puso rojo
como la grana.

—No sé cuál será el grado de Vuestra Gracia —replicó— pero quienquiera que seáis,
os advierto que nada ni nadie autorizan a tratar de falsario a un noble sin razón alguna.

—¡Caballero! ¡Estáis hablando con el gran canciller del reino! —dijo Lugovski.
—Quien me acusa de impostor, aunque sea el canciller, sepa que le he de responder

como merece  —replicó  Pan Andrés—.  Por  lo  demás,  venid  conmigo  a  otra  sala  y  os
enseñaré las quemaduras y las heridas —añadió con una especie de rugido.

—No es necesario —afirmó el rey—, os creo yo y basta.
—Su acento es el de la verdad —añadió María Luisa—, y no puedo equivocarme.
—No hemos dudado de que dijerais la verdad —afirmó el rey—, y vuestros servicios

tendrán la recompensa que merecen. Os ruego, pues, que no guardéis rencor al canciller.
Existen traidores y hombres versátiles como una veleta que giran según el viento que les
empuja.

—¿Cómo guardar rencor a tan gran hombre? —respondió Pan Andrés.
El canciller sonrió amablemente y le tendió la mano diciendo:
—Hagamos las paces.
El rey manifestó gran contentamiento, y volviéndose hacia Kmita, dijo:
—No permitiremos que os separéis de nuestro lado, y quiera Dios que volvamos bien

pronto a nuestra patria.
—Majestad —replicó Pan Andrés—, aun cuando he permanecido encerrado entre las

paredes de Yasna Gora, sé perfectamente que todos suspiramos por el día y la hora de
vuestro regreso. Bastará únicamente que os mostréis y entonces toda Lituania y Polonia se
levantará como un solo hombre.

Mientras Kmita hablaba así, sus ojos despedían llamas.
Su entusiasmo se comunicó a la reina, la cual era mujer de grandes ánimos y de

tiempo atrás procuraba el regreso del rey.
Por lo cual, volviéndose hacia Juan Casimiro, dijo enérgicamente :
—De la boca de este noble oigo la voz entera del pueblo.
—Dios lee en nuestro corazón —replicó el  rey— y sabe que no emprendemos la

marcha hoy mismo, no porque nos detenga el poder de los suecos, sino por la inconstancia
de nuestro pueblo, el cual, como Proteo, reviste a cada momento forma distinta, ¿Podemos
creer que un tal cambio sea sincero, que tal deseo no es imaginario, que esta disposición
no es engañosa? Recordad, señores, que si nos vimos obligados a abandonar la patria y
tuvimos que buscar otro asilo,  no fue por temor al  enemigo, sino temiendo a nuestros
súbditos,  por  salvarnos  con  nuestra  familia  de  la  sacrílega  mano  de  los  regicidas  y
parricidas.

—Señores  —replicó  Kmita—,  nuestro  pueblo  ha  pecado  gravemente,  ha  sido
culpable, y la mano de Dios le castiga; pero, sin embargo, no ha existido un hombre, ni
puede existir, que osara levantar la mano sobre la sagrada persona del elegido del Cielo.

—No  queréis  creerlo  porque  sois  honrado  —respondió  el  rey—;  pero  tenemos
pruebas y cartas. Los Radzivil nos han pagado con negras ingratitudes los favores que les
hemos pródigamente dispensado; sin embargo, Bogislao, aunque traidor, movido por un
impulso de la conciencia,  no sólo ha reprobado tan horrible delito, sino que ha sido el
primero en advertirnos y ponernos sobre aviso.

—¿Qué delito? —preguntó, asombrado, Kmita.
—Nos ha informado —contestó Juan Casimiro— de que cierto sujeto se ha brindado

a entregarnos vivo o muerto al rey de Suecia, a cambio de cien ducados de oro.
Un estremecimiento de horror corrió por toda la asamblea, y Andrés pudo a duras

penas preguntar:
—¿Quién es ese miserable?
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—Un tal Kmita —respondió el rey.
Una oleada de sangre subió a la cabeza de Andrés, que rugió con voz terrible:
—¡Eso es una infame calumnia! ¡El príncipe Bogislao miente como un villano! Señor,

no prestéis fe a ese traidor; ha hecho eso con el doble objeto de asustaros y de cubrir de
oprobio el nombre de un enemigo personal suyo de quien ha recibido una grave ofensa.
¡Kmita es incapaz de cometer un crimen tan horrendo!

Las exhaustas fuerzas de Andrés no pudieron resistir aquel golpe y cayó, desmayado,
a los pies del rey.

Inmediatamente le trasladaron a la habitación contigua, donde le asistió el médico del
soberano.

Ninguno de los que se hallaban allí reunidos con el rey acertaba a explicarse por qué
las palabras de éste habían producido tan tremenda impresión en el joven caballero.

—¿Será pariente de Kmita? —dijo el castellano de Cracovia.
—Es preciso Interrogarle —añadió el canciller—. En Lituania casi todos los nobles

están emparentados entre sí.
—Majestad  —dijo  un  joven  cortesano—;  guárdeme  Dios  de  pensar  mal  de  Pan

Babinich; pero no puedo rechazar la idea de que le he visto en Lituania, cuando yo era casi
un niño... y no sé por qué se me figura que no es quien dice ser.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el rey.
—Que su verdadero nombre no es Babinich.
—Eso no importa —replicó Juan Casimiro—. La lealtad y la verdad están reflejadas

en su rostro y es evidente que posee un gran corazón.
—Ese joven caballero merece más crédito que la carta del príncipe Bogislao —dijo la

reina—. A los Radzivil de Birji interesa demasiado que perdamos valor, y tratándose de un
hombre de la calaña de ese príncipe, cabe suponer que haya querido vengarse de un
enemigo personal suyo.

—Si no estuviese acostumbrado —replicó el Primado— a oír hablar de la sabiduría
por boca de nuestra bella soberana, quedaría asombrado de la sensatez de tales palabras.

Alentada la reina con esta aprobación, prosiguió diciendo:
—No me preocupo por los Radzivil de Birji, ni por esa carta, que puede haber sido

redactada con reprobables fines. Lo que me aflige son las palabras de desaliento que mi
señor y esposo ha pronunciado refiriéndose a nuestro pueblo. ¿Quién fiará en nuestros
súbditos si el propio soberano los condena y desconfía de ellos? ¿Qué otra nación se halla
exenta  como  ésta  de  las  infernales  blasfemias,  de  los  horribles  delitos  y  de  las
interminables luchas de que están llenas las crónicas extranjeras? ¿Se me puede citar en
la  historia  del  mundo  el  ejemplo  de  otro  reino  en  el  que  todos  sus  soberanos  hayan
fenecido de muerte natural y tranquila? El pueblo peca de ligereza y ha cometido yerros;,
pero se ha arrepentido y reconoce su propio error. Ya lo veis, el pueblo viene a nosotros
compungido,  dispuesto  a  dar  su  sangre  y  la  vida  por  Vuestra  Majestad.  ¿Y  vos  los
rechazaréis?  ¿No perdonaréis  a  los  ofensores  arrepentidos?  ¿Negaréis  vuestro  afecto
paternal a los desgraciados hijos que hacen penitencia por los pecados que cometieron?
No, señor, no los rechazaréis al contrario, los recibiréis en vuestro afecto, pues de esta
manera  podréis  transformar  el  mal  en  bien,  los  sufrimientos  en goces y  la  derrota  en
triunfo.

Dicho esto, la reina se sentó con los ojos fulgurantes.
—¡No he perdido aún mi reino porque Dios me ha dado tal compañera! —exclamó

Juan  Casimiro  con  énfasis—.  Haré  cuanto  me  dices,  ya  que  parece  que  hablas  con
profética inspiración.

—No  me  opongo  a  la  voluntad  de  mi  soberano,  ni  pienso  desviarle  de  sus
determinaciones, aunque fuesen erróneas —dijo el Primado—. Pero todavía creeré medida
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de prudencia llegar hasta Opol, donde radican casi todos los senadores, y escuchar su
parecer.

—¡Pues vayamos a Opol! —contestó el rey—. De allí nos encaminaremos a nuestros
Estados y será lo que Dios quiera.

—¡El Cielo nos concederá un feliz regreso y la victoria! —dijo la reina.
—¡Amén! —respondió el Primado.

VII

Pan  Andrés  ge  agitaba  por  su  estancia  como  un  leopardo  herido.  La  infernal
venganza de Bogislao le volvía casi loco.

Pero, a pesar de la rabia que lo devoraba, consideró que el mejor medio, el único
para disipar la calumnia y la infamia que la acusación encerraba era dedicarse al servicio
del rey; porque así demostraría al mundo que no solamente él no había concebido jamás la
idea de levantar la mano contra la sagrada persona de Juan Casimiro, sino que quizá no
se encontrase entre los nobles de Lituania y Polonia otro súbdito más leal que él.

Kmita juróse a sí propio tomar atroz venganza de Bogislao y no sabía aún que el
príncipe no se había contentado con cubrir su nombre de infamia.

Entretanto, el rey, que había cobrado cariño al joven héroe, le envió aquel mismo día
a Pan Lugovski,  con la orden de acompañarle a Opol, donde en una Dieta general de
senadores  debía  discutirse  el  regreso  del  rey  a  sus  Estados.  Además  de  aquélla,  se
tratarían otras cosas de mayor importancia.

Lyubomirski, mariscal del reino, había enviado una nueva carta, en la cual anunciaba
que todo estaba dispuesto para una sublevación general. Cada vez con más insistencia iba
circulando el rumor de una liga de nobles y soldados que iba a formarse para la defensa
del rey y del país, la cual fue reconocida inmediatamente con el nombre de Confederación
de Tyshovtsy.

Todos los ánimos se entusiasmaron grandemente por tales noticias, y en seguida se
formó  un  Consejo,  secreto,  al  cual,  a  instancias  del  rey,  fue  admitido  Kmita,  en
consideración a las nuevas que había traído de Chenstohova.

Comenzaron a discutir si el regreso debía efectuarse inmediatamente y con pocas
tropas o si era más prudente diferirlo hasta reunir mayores contingentes, pero prevaleció la
primera opinión, apoyada por Kmita, el cual dijo:

—Mi parecer es que cuanto más reducida sea la escolta, más fácilmente pasará Su
Majestad. Pan Tyzenhauer deberá marchar delante con los dragones, haciendo creer que
escolta  al  rey, con lo cual  se atraerá al  enemigo.  Luego toca al  rey pasar y  salvarse.
Nosotros,  con  una  pequeña  escolta,  partiremos  con  Vuestra  Majestad,  y  mientras  la
atención del enemigo estará reconcentrada en otra parte, fácilmente podremos penetrar en
Lysepovlya.

—¡Señor, eso es una broma! —exclamó Tyzenhauer, un comandante que, aunque
muy joven, gozaba fama de soldado valiente y experimentado.

—¡Sí! Una broma de soldado —dijo el rey—. No importa, no varío de plan.
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Juan Casimiro y su escolta cabalgaron hacia Rastibo, deteniéndose únicamente para
dar descanso a los caballos.

Nadie vio al rey, nadie se fijó en la reducida guardia, pues casi toda la gente estaba
ocupada  en  la  reciente  marcha  de  los  dragones,  entre  los  cuales  se  creía  que  se
encontraba el rey de Polonia.

El día era obscuro y la nieve caía tan espesa, que era imposible distinguir el camino a
pocos pasos de distancia. Pero el rey estaba alegre y animoso, porque en el instante de la
partida había ocurrido un hecho que todos consideraban como un favorable auspicio.

Casi en el preciso momento en que Juan Casimiro salía de Glogov, un pajarillo de
alas blancas empezó a revolotear  sobre su cabeza,  elevándose a veces,  abatiendo el
vuelo  otras,  hasta  rozar  la  frente  del  rey, y  aleteando como en señal  de  júbilo;  todos
recordaron que una avecilla semejante,  pero negra,  apareció sobre la cabeza de Juan
Casimiro cuando salió de Varsovia huyendo de los suecos, y siendo éste blanco, arguyeron
que la fortuna sería ahora propicia y se prometieron el resultado más feliz.

Desde el principio del  viaje se comprobó cuán prudente había sido el  consejo de
Kmita.

En toda Moravia se hablaba del rey de Polonia. Algunos aseguraban haberle visto con
sus propios ojos, armado de punta en blanco, con la espada en la mano y la corona en la
cabeza. Se exageraba de un modo fabuloso el  número de los soldados de la escolta,
afirmando que llegaban a diez mil hombres.

—Ciertamente —decían—, los suecos pretenderán oponerse a su paso... ¿pero qué
podrán hacer contra tantos soldados?

—Y bien —preguntaba el rey a Tyzenhauer—, ¿no tenía razón Babinich?
—Todavía no estamos en Lysepovlya —replicó el joven.
Babinich estaba muy satisfecho de sí mismo y del viaje. Generalmente caminaba al

frente con los tres Kyemlich, explorando el camino; otras veces cabalgaba entre los demás,
entreteniendo al rey con la narración de los diversos episodios del sitio de Chenstohova, de
lo cual no se cansaba nunca Juan Casimiro.

Un día, el rey preguntó inopinadamente a Pan Andrés:
—¿En qué combate recibisteis esa herida del labio, cuya cicatriz distingo?
El joven respondió:
—Es una caricia de cierto individuo que me disparó un pistoletazo a quemarropa.
—¿Sueco o polaco?
—Polaco; un traidor del cual tomaré venganza. Pero hasta entonces será conveniente

no hablar de ello.
—¿Tan vengativo sois?
—No, señor; tengo en la cabeza una cicatriz muy profunda, a consecuencia de un

sablazo que por poco me mata; pero como lo recibí de un hombre digno, no le guardo
rencor alguno.

Kmita se descubrió mostrando al rey un surco profundo, cuyas blancas márgenes
eran bien visibles.

—No me avergüenzo de tal herida —dijo—, porque me vino de tal maestro que quizá
no lo haya igual en toda la República.

—¿Quién es ese maestro?
—Pan Volodiovski.
—Le conozco. En Zbaraj hizo maravillas —exclamó el rey—. Encontréme con él en

las bodas de Pan Kretuski, y había allí otro caballero a quien todo el ejército glorificaba: un
noble grueso y jovial, que nos hacía desternillar de risa con sus ocurrencias.

—Ese era Zagloba.
—¿Sabéis dónde están y qué es de ellos?
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—Volodiovski pelea a las órdenes de Pan Sapihea. Yo presencié la escena cuando,
después de la traición del príncipe Radzivil, le arrojó a los pies el bastón de mando.

Tyzenhauer, que escuchaba la conversación, preguntó de pronto:
—¿Entonces vos estabais con Radzivil en Kyedani?
Kmita quedó un poco confuso, pero su confusión sólo duró un momento. En seguida

replicó:
—Sí.
—¿Y qué hacíais en casa del príncipe?
—Era su huésped —contestó Kmita algo impaciente—; he comido su pan, aunque me

repugnaba su traición.
—¿Y por qué no fuisteis con los otros coroneles de Pan Sapihea?
—Porque había prometido ir a Chenstohova.
Tyzenhauer meneó la cabeza con aire de duda, lo cual llamó la atención del rey, que

se quedó mirando a Kmita con aire interrogativo.
El joven, perdida la paciencia, se volvió al comandante, diciendo:
—Noble señor, yo no os pregunto dónde habéis estado y qué habéis hecho.
—Preguntad —respondió el otro—; no tengo razón alguna para ocultarlo.
—Ni yo estoy ante un tribunal de justicia. Y si  algún día me encontrase, tampoco

seríais mi juez. Dejadme, pues, en paz.
—Señor...  este  noble  me  gusta  cada  vez  menos  —dijo  Tyzenhauer  al  oído  del

monarca.
—Y a mí me gusta cada vez más —replicó el rey frunciendo los labios.
—He oído hoy que uno de sus hombres le llamaba coronel; él entonces le ha mirado

con aire de amenaza y el soldado se ha quedado confuso.
—Quizá convenga yo en que le rodea cierto misterio —respondió el rey—; pero eso

es asunto suyo.
—¡Oh, señor! —replicó Tyzenhauer con énfasis—. No es asunto suyo, sino nuestro y

de la  República.  Porque si  fuese un traidor  que maquinase la  captura o la  muerte  de
Vuestra  Majestad,  en  tal  caso,  con vuestra  persona perecerían  todos los  que en este
momento han tomado las armas, y perecería la nación entera, que sólo vos podéis salvar.

—Le interrogaré yo mismo mañana.
—Quiera Dios que yo sea falso profeta; pero en sus ojos no veo nada bueno —añadió

el comandante.
Al día siguiente, en el momento de ponerse en camino, el rey hizo seña a Kmita de

que se aproximase.
—¿Dónde erais coronel? —le preguntó bruscamente.
Kmita se puso pronto en guardia contra sí mismo. Hubiera querido echarse a los pies

de  Juan  Casimiro  y  decirle  toda  la  verdad,  pero  pensó  en  la  impresión  que  hubiera
causado  su  nombre,  después  de  la  carta  del  príncipe  Bogislao,  y  determinó  guardar
silencio.  Mas  sentía  al  propio  tiempo  un  inexplicable  disgusto  por  tener  que  emplear
subterfugios, y no queriendo engañar al rey con falsas historias, le dijo después de un
momento:

—Señor, llegará el instante en que os abriré toda mi alma, pero quiero que los hechos
testimonien antes mis sinceras intenciones, mi lealtad y el afecto que profeso a Vuestra
Majestad.

Diciendo así, los ojos de Pan Andrés se humedecieron; y tanta sinceridad se pintaba
en su rostro, que toda duda se borró del ánimo del rey.

—Os creo —dijo Juan Casimiro—, porque la traición no reviste acentos tan sinceros.
Pero Tyzenhauer no se limitó a insinuarle sus sospechas al rey, sino que obró de

manera que los demás empezaron a mirar a Kmita con desconfianza. Era observado cada
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movimiento  suyo  y  pesada cada  palabra.  Andrés  lo  advirtió  y  sentíase profundamente
disgustado.

El mismo rey no tenía ya con Kmita el jovial trato de antes.
Por este motivo el joven héroe llegó a ponerse triste, y una honda amargura invadió

su corazón.
Finalmente el rey y su pequeña comitiva llegaron a la vista de los Cárpatos, cuyas

altas cimas estaban cubiertas de nieve.
Encamináronse  hacia  aquellas  majestuosas  montañas,  y  se  internaron  en  ellas.

Llegados a determinado sitio, el rey dijo con acento conmovido:
—La frontera no debe estar ya lejos.
Poco después se cruzaron con un carro tirado por un caballo, en el cual viajaba un

campesino.
Tyzenhauer lo detuvo y le preguntó:
—Buen hombre, ¿estamos ya en Polonia?
—Aquel arroyuelo marca el confín del Imperio —respondió el interpelado.
Y prosiguió su camino.
Tyzenhauer galopó hacia el rey.
—Señor —dijo conmovido—, Vuestra Majestad está a punto de poner el pie en el

reino; aquel arroyuelo es la frontera del Imperio.
Juan Casimiro no contestó, pero hizo señal de que le detuviesen el caballo; apeóse,

y, puesto de hinojos, levantó los brazos y los ojos al cielo.
A la vista de este acto, todos desmontaron y siguieron su ejemplo.
Las tinieblas empezaban a extenderse por la tierra cuando la comitiva se puso de

nuevo en camino.
Después  de  la  plegaria,  los  dignatarios  y  los  caballeros  cabalgaron  en  silencio.

Sobrevino la noche, pero hacia Occidente se hacía cada vez más rojo.
—Vamos a ver aquella luz —dijo el rey—; parece algo extraña.
Entonces Kmita se lanzó al galope y dijo al poco rato:
—¡Señor, eso es un incendio!
Todos se detuvieron.
—¡Cómo, cómo! —exclamó el rey—. Paréceme la luz del crepúsculo.
—Es un incendio... un incendio, no me equivoco —replicó Kmita.
Por  último  no  fue  posible  dudar,  pues  se  veían  elevarse  nubes  rojizas,  ora

resplandecientes, ora obscuras.
—¡Se diría que arde Jyviets! —dijo el rey—. Quizá el enemigo lo está saqueando.
Aún no había acabado de pronunciar estas palabras, cuando llegó a sus oídos un

rumor confuso de voces y el galope de los caballos. En la obscuridad se divisaron algunas
sombras negras que avanzaban.

—¡Quién va! —gritó Tyzenhauer.
Las sombras negras se detuvieron.
—¿Quiénes sois? —añadió el comandante.
—¡Patriotas! —respondieron algunas voces—. Huimos de Jyviets, donde los suecos

han entrado a saco.
—¡Deteneos, en nombre de Dios! ¿Qué decís? ¿De dónde han llegado?
—Estaban esperando a nuestro rey. Son en gran número. ¡Que la Santísima Virgen

proteja a nuestro soberano!
Tyzenhauer creyó volverse loco.
—He  aquí  las  consecuencias  de  ponerse  en  camino  con  poca  gente  —dijo,

volviéndose hacía Kmita—. ¡Ojalá hubieseis muerto antes de aconsejar tal cosa!
Juan Casimiro preguntó a los fugitivos:
—Pero, ¿dónde está el rey?
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—El rey ha tomado el camino de las montañas con una numerosa escolta. Hace dos
días pasó por Jyviets; los suecos le siguieron y hubo un encuentro en un lugarejo cerca de
Suha. No sabemos si lo han preso o no; pero lo cierto es que hoy han vuelto a Jyviets, a la
que han pegado fuego por  sus cuatro costados,  pasando a muchos infelices a filo  de
espada.

—Gracias por vuestros informes. Que Dios os guarde —dijo Juan Casimiro.
Los fugitivos se alejaron.
—¡He aquí lo que nos hubiera sucedido si hubiésemos salido con los escuadrones! —

exclamó Kmita.
—Majestad —dijo el padre Gembitski—, el enemigo está delante de nosotros. ¿Qué

debemos hacer?
Todos rodearon al rey como para resguardarlo con sus propios cuerpos. El monarca

no apartaba la vista del incendio y permanecía silencioso. Nadie se atrevía a despegar los
labios; era demasiado difícil tomar una determinación.

—Cuando salí  del  reino brillaba también la luz de un incendio —dijo,  al  fin,  Juan
Casimiro—; y ahora que vuelvo veo los resplandores de otro fuego.

—¿Qué debemos hacer? —repitió el padre Gembitski.
—El  que no ha vacilado en exponer  la  persona del  rey al  peligro es quien debe

decirnos lo que tenemos que hacer —contestó Tyzenhauer con voz ronca e irónico acento.
En aquel  instante adelantóse Kmita y  levantándose sobre los estribos,  dijo  a  sus

hombres, que cabalgaban detrás de él:
—¡Seguidme!
Y diciendo así espoleó a su caballo y partió a galope, seguido de los Kyemlich.
Tyzenhauer lanzó un rugido:
—¡Traición!  —exclamó  fuera  de  sí—.  Esos  miserables  nos  entregan  al  enemigo!

Majestad, salvaos; aún estáis a tiempo! El enemigo nos cerrará muy pronto el paso.
—¡Volvamos atrás! —gritaron a coro los cortesanos.
Juan Casimiro dio visibles muestras de impaciencia y sus ojos fulguraron de ira De

pronto desenvainó la espada, exclamando:
—¡Dios me libre de abandonar mi patria por segunda vez!
Y aguijoneó su  caballo  con ánimo de avanzar  al  galope;  pero el  Nuncio,  que se

hallaba entre la escolta, asió las riendas del corcel del monarca y le dijo con acento cié
reproche:

—Majestad, no sois dueño de exponer vuestra vida.
—¡No quiero volver a Silesia! —replicó Juan Casimiro.
—Señor, escuchad los ruegos de vuestros súbditos —añadió el castellano Sandomir

—. Si no queréis regresar a los dominios del emperador, alejémonos al menos de aquí,
reparémonos tras de esa garganta, antes de que nos corten la retirada. Aguardemos en la
frontera, y si el enemigo nos ataca nos pondremos en salvo.

—Sea —dijo el rey—. No desoigo nunca los buenos consejos, pero conste que no
quiero emigrar por segunda vez. Por otra parte, creo que os alarmáis sin motivo. Puesto
que los suecos nos buscaban entre los escuadrones, según han confirmado los fugitivos,
claro está que suponen que estamos en otro lugar y que no existe ni sombra de traición.
Calmaos, señores; Babinich ha ido con sus hombres a informarse de lo que Ocurre y no
tardará en volver.

Transcurrió un cuarto de hora, media hora, una hora, y Babinich no daba señales de
vida.

Los resplandores del incendio disminuían poco a poco, señal inequívoca de que el
fuego se iba extinguiendo. De repente sonó, en medio del sepulcral silencio que reinaba, el
galopar de varios caballos.

—¡Es Pan Babinich que vuelve! —exclamó el rey.



EL DILUVIO 222

—¡Quién va! —gritó al mismo tiempo Tyzenhauer.
—¡Nosotros! ¡No disparéis! —contestó Kmita.
Avanzó hacia el destacamento y distinguiendo la persona del rey, pues la obscuridad

se había disipado un tanto, gritó:
—¡Señor, el camino está libre!
—¿No hay suecos en Jyviets?
—Han marchado a Vadovitski. Era una cuadrilla de mercenarios alemanes. Vuestra

Majestad encontrará alojamiento esta noche en Jyviets,  porque la ciudad ha ardido en
parte solamente.

Pero el malicioso Tyzenhauer, en aquel mismo momento hablaba con el castellano de
Voinik y le decía:

—O éste es un famoso guerrero, legítimo como el oro de ley o es un traidor probado.
¿Quién nos asegura que los suecos no están escondidos en Jyviets y el rey no caerá en
una emboscada?

—Será mejor convencerse —respondió el castellano.
—Señor,  permita  Vuestra  Majestad  que  vaya  yo  primero  hasta  Jyviets  para

convencerme de que lo que dice este caballero es verdad.
—¡Sea así! ¡Permitid que vayan, señor!
—Sí —dijo el rey—, pero os seguiremos, porque hace frío.
Tyzenhauer se lanzó a rienda suelta y la escolta del rey se movió lentamente en la

misma dirección.
Avanzaron durante algún tiempo en silencio. Finalmente se oyó el trote de un caballo

y Tyzenhauer compareció.
—¡Señor! —dijo—, el camino está libre y los alojamientos dispuestos.
—¿No dije —exclamó Juan Casimiro— que no había por qué alarmarse?
Y todos adelantaron al trote, contentos y ufanos, y una hora después el rey dormía un

plácido sueño en el territorio de la patria.
Aquella noche Tyzenhauer se aproximó a Kmita y le dijo:
—Perdonadme; llevado de mi amor al rey, he desconfiado de vos. Sois un valiente

soldado. Perdonadme y dadme un beso, de modo que vayamos a dormir sin guardarnos
rencor.

Kmita vaciló un instante. Después dijo:
—¡Sea!
Y los dos jóvenes se echaron uno en brazos del otro.

VIII

A la  mañana  siguiente,  Juan  Casimiro  y  su  escolta  continuaron  el  camino  hacia
Vadovitski  y  Suha. Necesitaban desde allí  pasar  por Njechoni  y Yorndanovo,  volviendo
hacia  Novy  Targ,  y  si  los  contornos  de  Chorthtyn  se  encontraran  libres  de  suecos,
continuarían el camino hasta aquel país; de otro modo debían dirigirse a Hungría y desde
allí  volver a Lysepovlya.  El rey esperaba que el mariscal del reino, el  cual disponía de
fuerzas considerables, habría procurado por la seguridad del camino y mandado tropas al
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encuentro de su soberano; pero el mariscal no conocía el camino que había tomado el rey.
Sin embargo, entre los montañeses no faltaban hombres fieles y prontos a enseñárselo.

Aquellos hombres semisalvajes eran muy adictos a su soberano, y si Juan Casimiro
hubiera hecho saber dónde se encontraba, habríase visto en poco tiempo escoltado por
miles de aquellos hombres, toscos pero sinceros. Pero él pensó que la noticia se divulgaría
entonces por todas partes, y los suecos podrían mandar numerosas tropas a su encuentro.

Pero en cualquier sitio se encontraban guías fieles, a los cuales bastaba decir que
conducían a obispos o magnates que querían ponerse a salvo de los suecos.

El rey estaba siempre de buen humor; con el ejemplo infundía valor a los demás y
afirmaba que viajando entre aquellos montes habría llegado sano y salvo a Lyubovlya.

Después de un fatigoso camino, llegaron por fin a Novy Targ. Parecía que todo el
peligro  había  pasado,  pero  los  montañeses declararon  que los  destacamentos suecos
maniobraban en Chorthtyn y sus alrededores. Volvieron a la salida de Novy Targ, un tanto
hacia el Sudoeste. Al principio el camino atravesaba regiones abiertas y espaciosas, pero
después se volvió peligroso.

Los montañeses,  habituados a  los precipicios,  consideraban como buenos ciertos
caminos que producían vértigo a los no acostumbrados. Entraron, por fin, en un barranco
largo y tan estrecho, que apenas si podían pasar tres hombres de frente.

El rey y su escolta reposaron un momento antes de penetrar en aquel pasaje.
—¡Silencio! —dijo de repente el montañés que los guiaba; y precipitándose hacia la

roca, aplicó el oído.
Todos fijaron la mirada en aquel hombre que de pronto palideció, murmurando:
—Avanzan tropas por el  lado donde el  camino hace una curva.  ¡Dios  mío! ¿Y si

fuesen suecos?
—Forzosamente son las tropas del mariscal —observó el rey.
Inmediatamente, Kmita subió a caballo y dijo:
—Vamos a verlo.
Los  Kyemlich  le  siguieron  prontamente  como  perros  fieles;  pero  apenas  habían

emprendido la marcha, cuando en el fondo del barranco donde el camino hacía recodo, a
una distancia de cerca de setenta pasos, vieron una negra masa formada por hombres a
caballo. Kmita dirigió su mirada hacia los jinetes y tembló de espanto.

—¡Los suecos avanzan!
Estaban tan cerca, que toda retirada era imposible; especialmente porque la escolta

real tenía los caballos cansados. No había más remedio que afrontar el peligro, perecer o
caer prisioneros. El intrépido monarca lo comprendió así al momento e inmediatamente
puso la mano en la empuñadura de la espada.

—¡Cubrid al rey y retiraos! —gritó Kmita.
Tyzenhauer, con veinte hombres, se arrojó hacia adelante en un abrir y cerrar de ojos;

pero Kmita, en vez de seguirle, galopó al encuentro de los suecos con la velocidad de un
relámpago.

Vestía  el  traje  sueco,  el  mismo que  llevaba  a  la  salida  del  convento.  Viendo  un
hombre a caballo galopar hacia ellos y con su mismo traje, los suecos pensaron que era un
abanderado suyo y no se movieron.

El capitán solo se adelantó y preguntó en lengua sueca:
—¿Quién sois?
Kmita acercó su caballo al del capitán y, sin decir una palabra descargó un pistoletazo

al oído del oficial.
Salió un grito de terror del pecho de los suecos; pero más terrible sonó la voz de Pan

Kmita que gritó:
—¡A la carga!
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Los jóvenes Kyemlich, como dos osos, se echaron detrás de él sobre los soldados.
Pareció al principio a los suecos que tres gigantes habían caído sobre ellos.

Los caballos empezaron a morder y a tirar coces. Los soldados que iban detrás eran
impotentes para acudir en ayuda de los de la primera fila,  los cuales sucumbían á los
golpes de los tres gigantes.

Mientras tanto se había producido una confusión alrededor de la persona del rey! El
nuncio, como en Jyviets, tenía asidas las riendas de su caballo por una parte, y por otra el
obispo de Cracovia tiraba hacia él con toda su fuerza; pero el rey no cesaba de espolearle,
hasta el punto de que el animal se irritó terriblemente.

La  obstinación  de  Juan  Casimiro,  una  vez  que  ya  había  tomado  cualquier
determinación,  no  cedía  ante  nadie.  Espoleó  el  caballo  aún  más  fuerte  y  en  vez  de
retroceder fue hacia adelante gritando:

—¡Quiero morir sobre el suelo de mi patria! ¡Dejadme!
Kmita y los Kyemlich se pudieron tener firmes durante largo rato, pero poco a poco

las fuerzas empezaron a faltarles. Los estoques de los suecos habían herido varias veces
a Kmita y su sangre empezó a brotar. Sentía sus ojos velados como por una niebla y la
respiración empezaba a faltar en su pecho. Conocía que la muerte se acercaba.

Los suecos, coléricos de vergüenza al pensar que cuatro hombres les habían podido
hacer frente durante largo rato, se precipitaron con furia sobre sus enemigos.

El caballo de Kmita cayó, arrastrando al jinete en su caída.
Los Kyemlich combatieron aún por pocos instantes, pero bien pronto cayeron ellos

también. Entonces los suecos se precipitaron como un torbellino hacia la escolta real.
Tyzenhauer con sus hombres se arrojó sobre los enemigos, pero, ¿qué podía hacer

aquel puñado de hombres contra un destacamento de trescientos dragones?
No cabía duda que para el rey y su escolta había sonado la hora fatal de su muerte.
El rey se adelantó impetuosamente, pero, de repente, se detuvo como si  hubiese

echado raíces en el suelo.
Ocurría algo extraordinario. Pareció a los espectadores como si la propia montaña

fuese en ayuda del legítimo soberano.
La tierra tembló, y como si aquellos altos pinos que crecían sobre las márgenes del

barranco deseasen tomar parte en la batalla, troncos de árboles, aludes y masas de rocas
empezaron a caer con terrible estruendo sobre los suecos que se amontonaban en aquel
angosto espacio.

Al mismo tiempo horribles gritos, que nada tenían de humanos, se oían a ambos
lados del barranco.

—¡Los montañeses! —gritaban los hombres de la escolta del rey, mientras los suecos
emitían en su agonía aullidos y gritos espantables.

Una multitud de cabezas con largas cabelleras apareció en lo alto, sobre los bordes
de las rocas,  y  poco después centenares de extrañas figuras empezaron a descender
desordenadamente a saltos por el precipicio, como si fuesen gamuzas, precipitándose con
sus hachas sobre el enemigo con furia de leones.

El rey trató de impedir aquella carnicería, pero en vano. Un cuarto de hora después
no quedaba ni un solo sueco vivo en el barranco.

El  Nuncio  miraba con estupor  aquella  gente  salvaje  que al  ver  a  los  obispos se
descubrieron la cabeza, arrodillándose sobre la nieve.

—¿Sabéis a quién habéis salvado? Este es vuestro rey, vuestro señor, y vosotros le
habéis salvado —dijo el obispo de Cracovia.

Ante  estas  palabras,  los  montañeses,  enloquecidos  de  alegría,  rodearon  a  Juan
Casimiro y le besaron los pies llorando.

El rey, encontrándose en medio de gente tan fiel, sintió acudir las lágrimas a sus ojos
y dijo:
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—¡Oh Dios mío, que me habéis salvado por medio de esta gente sencilla; juro serles
padre desde este momento hasta mi muerte!

—¡Amén! —respondieron los obispos.
Durante algún tiempo reinó un silencio profundo; después hubo una nueva explosión

de alegría.
El rey, apretándose de repente la cabeza entre las manos, gritó:
—Buscadme a Babinich. El ha perecido, de seguro, pero nosotros debemos al menos

enterrarle y no permitir que su cadáver sea comido por los cuervos. ¡Y pensar que le han
considerado como un traidor, él que ha sido el primero en derramar la sangre por nosotros!

Los  soldados  y  los  montañeses  se  precipitaron  sobre  el  lugar  donde  se  había
efectuado la refriega, sacando de entre el montón de cadáveres el cuerpo de Pan Andrés.

Su  pálida  faz  estaba  cubierta  de  sangre;  tenía  los  ojos  cerrados;  la  armadura
abollada, pero le había salvado impidiendo que fuese destrozado: el soldado que le levantó
creyó oír un débil lamento.

—¡Está vivo! —exclamó.
—Quitémosle la armadura —dijeron los otros.
Fueron  cortados  apresuradamente  los  cercos  de  la  armadura  y  Kmita  respiró

libremente.
—¡Respira! ¡Respira! ¡Está vivo! —repitieron muchas voces.
Permaneció  algún  tiempo  inmóvil  y  por  fin  abrió  los  ojos...  Entonces  uno  de  los

soldados sacó un frasquito de aguardiente y dejó caer algunas gotas entre los labios del
herido, mientras otros le levantaban por debajo de los brazos.

El rey, al  oír que estaba vivo,  lanzó un grito de alegría.  Los soldados le pusieron
delante de Pan Andrés y sus ojos recientemente abiertos reconocieron al rey; una sonrisa
irradió su rostro y sus labios murmuraron dulcemente:

—¡Mi rey se ha salvado!
—¡Babinich! ¡Babinich! ¿Cómo podré recompensaros?
—No soy Babinich, soy Kmita —murmuró el caballero.
Después de pronunciadas estas palabras, cayó como un cadáver en los brazos de los

soldados.

IX

Desde allí,  como los montañeses venidos tan providencialmente en ayuda del rey
aseguraran que en el camino de Chorthtyn no había nada más que temer del enemigo, la
escolta  de Juan Casimiro se dirigió  hacia el  castillo,  y  pronto  se encontraron sobre la
carretera, en la cual el  viaje era menos penoso. Los montañeses se habían unido a la
escolta  y además llegaban grupos de gente del  pueblo atraídos por el  grito  de «¡Viva
nuestro  rey!»  También  los  nobles  de  Novy Targ  y  Stasy  Sang  empezaron a  unirse  al
pueblo. Se decía que un regimiento polaco al mando de Voynillovich había derrotado a los
suecos.

Esto bien pronto quedó confirmado cuando se vio ondear sobre el camino la bandera
y al mismo Voynillovich avanzar con el regimiento del vaivoda de Bratslav.
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El rey saludó con alegría al célebre caballero, y en medio del entusiasmo del pueblo y
del ejército se dirigió hacia Spij.

El Nuncio, que había dejado Silesia lleno de temor por la suerte del rey y por su
propia piel,  estaba fuera de sí  de contento,  teniendo la  completa seguridad de que el
porvenir llevaría la victoria al rey y a la Iglesia sobre los herejes, y los obispos participaban
de su alegría.

—Las tropas polacas con una mano se golpeaban el pecho y con la otra mataban a
los suecos —dijo Voynillovich—. He procurado atraerlos fuera de Novy Targ y Dios me ha
concedido la victoria. Pan Feliciano Kokozki, con la infantería de Naovir, me ayudó, y ellos
vinieron para ser derrotados por los dragones que atacaron tres días hace.

—¿Qué dragones? —preguntó el rey.
—Aquellos que Vuestra Majestad mandó al principio desde Silesia. Y nosotros nos

moríamos de  inquietud  pensando  que  Vuestra  Majestad  se  encontraba  entre  aquellos
hombres.  Dios  os  inspiró  mandar  aquellos  dragones.  Jegoski  y  Kuleska no pierden el
tiempo en la Gran Polonia —continuó Voynillovich—. Lantikoron está en nuestras manos y,
en  Podliasye,  Sapihea  estrecha  el  sitio  de  Tykotsin.  Los  suecos  están  grandemente
angustiados. Se dice que se extiende una especie de confederación formada contra los
suecos, de la cual forman parte Sapihea y Charnieski.

—¿Charnieski está ahora en Lyubelsk?
—Sí, Majestad. Pero hoy está aquí y mañana en otro lado Yo debo unirme a él, pero

no sé en dónde.
—No os preocupéis por eso —dijo el rey—, ya lo encontraréis.
—Así lo creo —respondió Voynillovich.
Así conversando llegaron a una cima desde la cual se divisaban los países lindantes.

En lontananza vieron avanzar una nube de polvo.
—¡Las tropas del mariscal! —grito Voynillovich.
—¿Y por qué no los suecos? —observó el rey.
No, señor; los suecos no podían venir de la parte de Hungría. Distingo la bandera de

los húsares.
El  corazón  del  rey  latió  con  júbilo  a  la  vista  de  aquellas  tropas  que  iban  a  su

encuentro.
—Detengámonos aquí. Esperemos al mariscal —dijo el rey.
La escolta, con todo el séquito, se detuvo, y un cuarto de hora después con la mirada

se podía abarcar toda aquella masa de soldados que había avanzado rápidamente.
Las  tropas  tomaron  posición  en  dos  líneas  a  lo  largo  del  camino,  y  entre  ellas

apareció sobre un caballo blanco el  mariscal  del reino, Pan Jorge Lyubomirski,  que se
precipitó al encuentro de su soberano seguido de dos escuderos.

Bajó del caballo, echando las riendas a uno de los escuderos, y llegó a pie hasta la
altura donde se encontraba el rey.

Se quitó el sombrero y con la cabeza descubierta avanzó hacia su soberano.
Era  un hombre en el  vigor  de  la  edad y de  espléndidas formas.  Llevaba el  pelo

cortado alrededor de las sienes; la frente alta y una nariz romana acrecentaban la belleza y
la expresión de su rostro. Los ojos eran pequeños y velados por unas pestañas rojizas. De
su fisonomía se desprendía una gran dignidad, pero también una vanidad incomparable. A
primera vista se adivinaba que aquel magnate deseaba atraerse las miradas de toda la
República y aun de toda Europa.

Lyubomirski hubiera aceptado una corona si los nobles la hubieran puesto sobre su
cabeza;  pero,  siendo  de  ánimo  débil,  no  había  osado  desearla  abiertamente  como el
príncipe Radzivil. El príncipe vaivoda era uno de aquellos hombres en los cuales el delito
baja hasta el nivel de los delincuentes, y con el éxito se eleva a la altura de los semidioses.
Lyubomirski era un hombre siempre pronto a comprometer la seguridad de la patria si se
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sentía ofendido, sin saber después realzarla por sí mismo. Radzivil  murió como el más
culpable; Lyubomirski como el más peligroso de los hombres.

Pero en aquel momento su orgullo estaba satisfecho; se decía que había tomado bajo
su protección al propio soberano, a quien él sentaría en su trono, y hacia él se habían
vuelto los ojos de todos.

El  rey  detuvo  el  caballo  para  bajar  de  él  y  saludar.  Viendo  esto  el  mariscal,  se
precipitó  hacia  él  para  tenerle  el  estribo  con sus propias  manos,  e  imitando a  ciertos
cortesanos ingleses, quitóse el manto y lo tiró a los pies de Su Majestad.

El  rey,  enternecido,  abrió  los  brazos  al  mariscal.  De  pronto  no  pudo  pronunciar
ninguna palabra por la emoción, pero luego dijo:

—Señor mariscal, os damos las gracias con toda el alma.
—Señor —respondió Lyubomirski—, mi existencia, mi vida, mi sangre, todo lo que

poseo, lo pongo a los pies de Vuestra Majestad.
—¡Viva! ¡Viva el rey Juan Casimiro! —exclamaron millares de voces.
—¡Viva nuestro rey! ¡Nuestro buen padre! —gritaban los montañeses.
Después de los primeros saludos, el rey volvió a montar a caballo, y el mariscal, para

demostrarle su afecto, tomó la brida y lo condujo entre sus tropas, hasta que llegaron a una
carroza  tirada  por  ocho  caballos  empenachados,  en  la  cual  se  sentó  Juan  Casimiro,
llevando a su lado a Vidon, el Nuncio del Papa.

Todos los demás dignatarios subieron a otros coches y el cortejo se dirigió lentamente
hacia Luybovlya, entre las entusiastas aclamaciones de los soldados y del pueblo.

Desgraciadamente, en medio del júbilo y del entusiasmo, nadie podía predecir que las
tropas de Lyubomirski habían de rebelarse de nuevo contra el legítimo soberano.

En Lyubovlya el rey descendió de la carroza en el patio del castillo, en el que todo
estaba preparado para recibirle.

En el banquete que se verificó más tarde, el rey ocupaba un asiento muy elevado y el
mariscal en persona quiso servirle. A la derecha del rey estaba el Nuncio, y a la izquierda el
Primado, príncipe de Lehchinski.

En otra sala se había preparado la mesa de los nobles, y fuera del castillo se habían
levantado  tiendas  para  los  aldeanos,  con  objeto  de  que  todos,  a  su  modo,  pudiesen
festejar alegremente el regreso del rey.

Juan Casimiro hablaba del horrible combate sostenido en el barranco, alabando al
caballero que había contenido a los suecos.

—¿Y cómo está? —preguntó el mariscal.
—El médico no lo abandona y ha garantizado su vida —respondió Tyzenhauer.
—¡Alabado sea Dios! —exclamó el rey—. He oído algo de sus labios que no repetiré,

porque no estoy seguro de haberle oído o de que no lo haya dicho bajo la influencia del
delirio; pero, si lo que ha dicho fuese verdad, me quedaría estupefacto.

—¿Pero no habrá dicho ninguna cosa que disgustase a Vuestra Majestad?
—Nada, en efecto —dijo el rey—; al contrario, es una cosa que me ha confortado,

porque  confirma  que  aquellos  que  nosotros  considerábamos  como  nuestros  peores
enemigos, están decididos a dar por nosotros la vida y la sangre.

La animación en la mesa se hacía cada vez mayor. Se entró gradualmente a hablar
de política, del auxilio que había prometido el emperador, que hasta entonces era esperado
en vano, del apoyo de los tártaros y de la próxima campaña contra los suecos.

Al fin del banquete el mariscal hizo una seña a su mayordomo, el cual se acercó con
dos copas de cristal veneciano, de un trabajo tan fino, que hubiera podido pasar por la
octava maravilla del mundo. Puso una delante del rey y otra frente al mariscal, llenas las
dos de malvasía. Entonces todos se levantaron. El mariscal elevó su copa y gritó con su
voz más fuerte:

—¡Viva Juan Casimiro, nuestro rey!
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—¡Viva! ¡Viva! —repitieron los comensales con entusiasmo.
Era tal el júbilo del mariscal, que parecía loco, y vaciando la copa, gritó tan alto, que

con su voz dominó el tumulto general:
—«¡Ego ultimus!»
Y diciendo así, estrelló la preciosa copa en el suelo, como de costumbre, haciéndola

añicos.

X

En medio de la fiesta, el buen rey no olvidaba al fiel caballero que tan intrépidamente
había expuesto su propia vida por defenderlo, y, al día siguiente de su llegada a Luybovlya,
hizo una visita al herido. Lo encontró vuelto en sí y casi contento, si bien pálido como un
muerto, porque el joven héroe no había recibido, por especial gracia de Dios, heridas de
mucha gravedad, pero había perdido mucha sangre.

Al ver al rey empezó a incorporarse en la cama, y aun cuando el soberano insistió en
que permaneciese acostado, no lo quiso consentir.

—Señor —dijo— dentro de un par de días podré montar a caballo, y, con permiso de
Vuestra Majestad, me pondré en camino.

—Y, sin  embargo,  deben  haberos  herido  horriblemente.  Es  cosa  inaudita  que  un
hombre solo pudiese hacer frente a tanta gente.

—Me he encontrado varias veces en situaciones semejantes —dijo Andrés.
—Pero, ¿en dónde habéis peleado antes de ahora? —le preguntó Juan Casimiro.
Un pasajero rubor tiñó las mejillas de Kmita.
—Señor —respondió—, asalté a Holvanski cuando todos abandonaban las armas.
—¿Habéis asaltado a Holvanski? —exclamó el rey maravillado—. ¡Pero entonces es

cierto cuanto me dijisteis en el barranco! ¿Entonces, no os llamáis Babinich? ¡Sabemos
quién atacó a Holvanski!...

Tras una breve pausa el joven caballero levantó los ojos y dijo:
—No fue delirio, sino verdad. Yo soy Andrés Kmita, el portaespada de Orsha... Yo soy

aquel desdichado, condenado por Dios y por los hombres, por homicidio y violencia. Serví
a  Radzivil  y  con él  os  traicioné a  vos  y  a  la  patria.  Pero  ahora  me golpeo el  pecho,
entonando el «mea culpa, mea culpa», e imploro vuestra paternal piedad.

Las lágrimas corrían de los ojos del caballero, y temblando trató de tomar la mano del
rey. Juan Casimiro no la retiró, pero una nube de tristeza veló su fisonomía al replicar:

—Cuando sobre la tierra se ciñe una corona, se debe perdonar incesantemente; por
esto queremos concederos nuestro perdón, en vista de que en Yasna Gora y en aquel
barranco nos habéis servido lealmente exponiendo la vida. Pero hay una cosa que no
podemos olvidar y es que ofrecierais al príncipe Bogislao levantar la mano sobre nuestra
persona, hasta hoy inviolable.

Kmita, que un momento antes no podía moverse, saltó del lecho, tomó el crucifijo que
pendía sobre la cama, y respirando afanosamente, dijo:

—¡Por la salvación de mi padre, de mi madre, por las llagas del Crucificado, es falso!
¡Bogislao ha mentido infamemente por vengarse de mí!
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—¡Cómo! ¿El príncipe ha podido inventar tal cosa? —exclamó el rey atónito.
—Fue una infernal venganza por lo que yo le hice.
—¿Qué le hicisteis vos?
—Me lo llevaba de entre su corte y en medio de su ejército. Quería arrojarlo atado a

los pies de Vuestra Majestad.
El rey quedó mudo de admiración. Kmita quería explicarle como había ocurrido la

cosa, pero el rey notó su palidez, y le dijo:
—Reposad; más tarde me lo contaréis todo. Os creo. He aquí mi mano.
Kmita llevó la mano del rey a sus labios, y, aunque muy débil, quiso contarle toda su

vida.
—¡Todo  perdonado!  —exclamó  Casimiro  cuando  Kmita  hubo  terminado  su  larga

narración,  la  cual  tuvo  que  interrumpir  varias  veces  para  descansar—.  ¡Ellos  os  han
perjudicado infamemente, pero bien os lo han pagado! Sólo Kmita podía hacer eso...  y
nadie más. ¡Os lo perdono con todo mi corazón! Me sois caro como mi propio hijo. Repito
que os perdono y que la patria os perdona conmigo. Poned fin a toda inquietud.

—¡Dios colme de dones a Vuestra Majestad por tal clemencia! —dijo el caballero con
lágrimas en los ojos—. Pero aún debo imponerme la penitencia por el juramento que hice a
Radzivil.

—Dios no os condenará por eso —dijo el rey—, pues siendo así debería hacerlo a
todos los que han faltado a la fidelidad que me deben.

Kmita sonrió entre las lágrimas.
—Que Dios me restituya las fuerzas —dijo—, y yo purificaré mi alma con la sangre de

más de un sueco, con lo cual espero, no sólo adquirir méritos ante Dios, sino lavar toda la
mancha que afea mi reputación.

—Tened  buen  ánimo.  Pronto  vendrán  otros  tiempos  más  tranquilos;  entonces  yo
mismo sacaré a luz vuestros servicios, que no son pequeños y que seguramente serán
mayores,  y  en  la  Dieta  someteré  tales  cuestiones,  que  pronto  vuestro  honor  quedará
rehabilitado.

—Las palabras de Vuestra Majestad me consuelan —añadió Kmita—, pero antes de
eso los tribunales de justicia me llamarán para que rinda cuenta de mis delitos, de lo cual
no puede preservarme la influencia de Vuestra Majestad. Sufriré esto con paciencia, pero
temo por la mujer que amo. Se llama Olenka, señor; no la he visto ha muchísimo tiempo y
he sufrido inmensamente por ella.

Juan Casimiro sonrió benévolamente.
—¿Cómo puedo ayudaros yo en eso, pobre hijo mío?
—¿Quién me podría ayudar no siendo Vuestra Majestad? Esta joven es enteramente

afecta a Vuestra Majestad y no olvidará jamás mis fechorías de Kyedani, a menos que
Vuestra Majestad no interponga su influencia y le testimonie mi conversión.

—Siendo así no dejaré de interceder... siempre que sea libre y no le haya ocurrido
alguna desgracia, como es fácil y frecuente en tiempos de guerra.

—¡Los ángeles la protegen!
Lo merece. A fin de que los tribunales no os molesten, haremos lo siguiente: Pronto

se ordenarán las levas. Hoy, como estáis proscrito, no puedo confiar tal cargo a Kmita,
pero se lo daré a Babinich. Haréis el alistamiento de los valientes y tomaréis campo a las
órdenes de Charnieski; bajo su mando la muerte es fácil, pero las ocasiones de adquirir
gloria son más fáciles aún. Y si se presenta la ocasión podéis asaltar a los suecos como
asaltasteis a Holvanski. Vuestra conversión y vuestras laudables acciones han empezado
llamándoos Babinich; continuad llamándoos Babinich y los tribunales os dejarán en paz.
Cuando este nombre se haga notable en toda la República, descubriremos quién sois.
Muchos se avergonzarán de enjuiciar a tan buen caballero, y otros habrán muerto; vos
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satisfaréis a los demás. Os prometo que en la Dieta pondré vuestros servicios sobre las
nubes y propondré una alta recompensa como merecéis a mis ojos.

Kmita, olvidando su estado, saltó del lecho y se postró ante el rey.
—¡Qué hacéis, en nombre del Cielo! —gritó Juan Casimiro.
El mariscal, que iba buscándole, hacía rato, por todo el castillo, oyó el grito y entró.
—¡Por mi patrón San Jorge! ¿Qué es lo que veo? —exclamó al notar que el rey

sostenía a Kmita.
—Este es Babinich, mi más querido soldado, mi servidor más fiel, que ayer me salvó

la vida —dijo el rey—. Ayudadme, señor mariscal, y lo pondremos en la cama.

XI

El 25 de diciembre, Sapihea estaba tan seguro de vencer, que había ido a Tishovski
dejando continuar el  sitio  a Pan Oskierko.  Ordenó,  empero,  que no se diese el  asalto
definitivo hasta su vuelta, que sería en breve, porque le habían comunicado que algunos
oficiales  querían  tomarse  la  justicia  por  su  mano  no  bien  se  hubiesen  apoderado  del
príncipe Juan Radzivil.

Cuando estuvo preparado todo para la marcha, Pan Sapihea dio a cada uno de los
oficiales las oportunas instrucciones sobre el modo como debían conducirse durante su
ausencia, y por último dijo a Volodiovski:

—Si  el  castillo  capitula  antes que yo  vuelva,  vos  me responderéis  de la  vida  del
vaivoda.

—Garantizo a Vuestra Gracia que no se le tocará un cabello —respondió el pequeño
caballero.

Pocos días después el gran traidor contemplaba desde la ventana del castillo la nieve
que como fúnebre sábana cubría la campiña y tendía el oído al lúgubre gemido del viento.

La lámpara de la vida se iba lentamente extinguiendo en él. Al mediodía se paseaba a
lo largo de las murallas contemplando las tiendas y las barracas de madera de las tropas
de Sapihea, y dos horas después se sintió tan mal que fue preciso transportarle a su
habitación.

Desde los días en que, en el castillo de Kyedani, deliraba por una corona, estaba
completamente cambiado. Los cabellos se habían tornado blancos, y alrededor de sus ojos
se habían formado círculos amoratados; tenía la cara hinchada y expresaba sufrimientos
horribles.

Aunque su existencia se podía contar por horas, vivía aún demasiado. Todo le había
engañado: sucesos, cálculos, alianzas. No le había bastado ser el magnate más poderoso
de Polonia, príncipe del Imperio Romano, capitán general de Lituania y vaivoda de Vilna, y
ahora se veía confinado en un pequeño castillo en el  que no le esperaba más que la
muerte o la prisión.

Poco tiempo antes era tan rico que con sus posesiones hubiera podido formar un
reino, y ahora su propiedad no se extendía más allá de los muros del castillo de Tykotsin.
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Desde que sus tropas le habían abandonado, Carlos Gustavo le despreciaba. El rey
de Suecia habría puesto en las nubes a un poderoso aliado, pero no se dignaba dirigir una
mirada al hombre que le pedía auxilio.

Todos le  habían abandonado:  parientes,  amigos,  conocidos;  sus tropas le  habían
saqueado  las  propiedades,  sus  tesoros  se  habían  convertido  en  humo,  y,  horrible  es
decirlo,  Radzivil  perecía de hambre en los últimos días de su vida. Desde hacía algún
tiempo faltaban  víveres  en  el  castillo  y  el  comandante  había  reducido  las  raciones  al
término mínimo.

¡Si  al menos en aquellos momentos le hubiera faltado la conciencia! ¡Pero no! Su
respiración se volvía cada vez más penosa; después se convirtió en un ronquido.

Su  cuerpo  estaba  frío,  pero  la  mente,  salvo  en  los  raros  momentos  del  delirio,
permanecía lúcida, y veía toda su miseria, toda su humillación.

Además  le  atormentaban  los  remordimientos,  como  las  furias  atormentaban  a
Orestes.

Y ahora, ¿qué le esperaba?
Al pensarlo, se le erizaban los cabellos.
Al  principio  de  la  expedición  contra  Podliasye  estaba  lleno  de  esperanzas.  Los

escuadrones polacos le habían abandonado, pero él  se consolaba diciendo que el  día
menos pensado vendría Bogislao a socorrerle.

Pero trascurrieron días, semanas, meses, y Bogislao no vino y empezó el sitio.
El príncipe esperó hasta el último momento que fuera a ayudarle el mismo rey de

Suecia. ¡Vana esperanzar ¡Nadie pensó en él!
El sitio se acercaba rápidamente a su fin.  La noticia de la partida de Sapihea se

esparció  muy pronto  a través  de los  muros del  castillo,  pero  la  esperanza de que se
levantase el sitio no se realizó.

El príncipe estaba echado en un sofá, en un salón situado en la parte occidental del
castillo.

Alrededor de él estaban sentados el médico, el astrólogo y Pan Karlamp.
Este no había dejado al príncipe. Era para él un servicio amargo, porque el alma y el

corazón del oficial estaban con sus camaradas en el campo de Sapihea.
Los sufrimientos y el hambre habían puesto al pobre hombre como un esqueleto.
En aquel momento dormitaba por el cansancio y la debilidad, aunque la respiración

del príncipe se hacía cada vez más penosa y parecida al estertor de la agonía.
De improviso el cuerpo gigantesco de Radzivil empezó a temblar y cesó el estertor.

Los que estaban en la habitación se acercaron apresuradamente.
—Me siento mejor —murmuró.
Después, dirigiendo la mirada a la puerta, llamó a Karlamp.
—A la orden de Vuestra Alteza.
—¿Qué quiere aquí Shahovich? —preguntó.
Las piernas le temblaron a Karlamp, porque era supersticioso. Miró en torno de la

estancia y contestó con voz sofocada:
—Shahovich no está aquí. Vuestra Alteza dio orden de que fuese fusilado en Kyedani.
El príncipe cerró los ojos y calló.
Por un momento no se oyó más que el rugido del viento.
—El pueblo llora —continuó diciendo el príncipe, abriendo nuevamente los ojos y con

gran lucidez—. Pero no fui yo quien llamó a los suecos, sino Radzeyovski.
Y como nadie le contestara, añadió:
—He hecho mal, muy mal. Pero no fui yo, fue Radzeyovski —repitió aún, como si

encontrara un consuelo al pensar que había alguien más culpable que él.
Pero bien pronto otros dolorosos pensamientos parecieron turbar su mente, porque

su cara se encapotó y repitió muchas veces:
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—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús!
Y de nuevo le asaltó la sofocación. Mientras él estaba en la agonía se oían fuera

disparos de mosquetes.
—Se baten —dijo el médico.
—¡Como de  costumbre!  —respondió  Karlamp—. Tienen  frío  y  procuran  entrar  en

calor peleando.
—¡Karlamp! —murmuró el príncipe con voz apagada—. ¿Qué día es hoy?
—El último de diciembre, Alteza.
—¡Dios tendrá misericordia de mi alma!... Yo... yo no viviré hasta el año nuevo. Ya

hace tiempo que me habían pronosticado que cada cinco años la muerte se acercaría a mí.
—Dios es bueno, Alteza.
—Dios está con Sapihea —replicó el príncipe con triste acento.
De repente miró en torno suyo un instante y exclamó:
—No la veo, pero siento que está aquí.
—¿Quién, Alteza?
—La muerte. Decidme —añadió el príncipe con voz abatida—¿creéis que fuera de

vuestra fe puede alguien salvarse?
—También en el momento de la muerte se puede renunciar a los errores —contestó

Karlamp.
El ruido de los disparos se había hecho en aquel momento más continuo y se oía él

estampido del cañón.
El príncipe se puso en actitud de escuchar; se incorporó un poco sobre la almohada,

y  apretándose  la  cabeza  con  las  manos  empezó  a  gritar  como  presa  de  terrible
desesperación.

—¡Bogislao! ¡Bogislao! ¡Bogislao!
Karlamp salió de la habitación como un loco; se sentía con el alma destrozada.
De  improviso  se  oyó  un  alarido  espantoso  lanzado  por  muchos  miles  de  voces;

después el estruendo de muros que se derrumbaban, de escombros que venían a tierra.
Karlamp entró gritando:

—¡Alteza, las tropas de Sapihea han destrozado la puerta! ¡El enemigo está aquí!
La palabra expiró en sus labios. Radzivil estaba sentado sobre el sofá, con los ojos

extraviados, los dientes descubiertos como un perro que va a morder, la mano apretando
convulsivamente  la  ropa,  y  miraba  con  temor  la  puerta  exclamando,  o,  mejor  dicho,
aullando roncamente en el estertor de la agonía.

—¡Fue Radzeyovski!... ¡Yo no!... ¡Salvadme! ¿Qué queréis?... ¡Aquí está la corona!...
¡Fue Radzeyovski!... ¡Salvadme! ¡Jesús, Jesús, María!

Estas fueron las últimas palabras del príncipe Juan Radzivil.
Fue asaltado por  un acceso de tos y los ojos le  salieron espantosamente de las

órbitas.
Cayó hacia atrás y permaneció inmóvil, sin dar señales de vida.
—¡Está muerto! —dijo el médico.
Karlamp se acercó al cadáver y le cerró los ojos; púsole sobre el pecho la imagen de

la Virgen, cruzóle los brazos, sentóse después al lado del difunto, y apoyando los codos
sobre las rodillas, escondió el rostro entre sus manos.

Reinó  durante  algunos  momentos  un  profundo  silencio;  pero  de  pronto  un  vivo
destello de luz iluminó la estancia, y al mismo tiempo se oyó un terrible estruendo, como si
la tierra se hundiese debajo del castillo. Los muros temblaron y los vidrios de las ventanas
cayeron sobre el pavimento hechos añicos.

Todos se postraron, besando el suelo con el rostro presa de un mudo terror.
Karlamp fue el primero en levantarse.
—Los suecos han hecho saltar la torre antes que rendirse —dijo.
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Mientras hablaba así se oyó un rumor confuso de voces y de pasos, la puerta de la
cámara se abrió con violencia y entraron soldados precipitadamente, llevando linternas en
las manos.

Un caballero, cubierto enteramente por la armadura, se adelantó diciendo:
—¿Dónde está al vaivoda de Vilna?
—¡Vedlo! —dijo Karlamp señalando el cadáver que yacía sobre el sofá.
Volodiovski lo miró, preguntando:
—¿Ha muerto?
—Sí —respondieron los circunstantes.
—¡El traidor, el perjuro ha muerto! —exclamó Pan Miguel.
—Ha muerto —repitió Karlamp tristemente—, pero no insultéis su cadáver, porque

antes de morir ha invocado a Nuestra Señora y tiene su imagen en las manos.
Estas  palabras  produjeron  en  todos  una  gran  impresión.  Los  gritos  cesaron  al

momento.
Stankyevich,  los  dos  Kretuski,  Horotkyevich,  Yakub  Kmita  y  Pan  Zagloba  se

aproximaron al sofá.
—¡Es verdad! —dijo Zagloba en voz baja, como si temiese despertar al príncipe—.

Tiene entre las manos la imagen de Nuestra Señora y la gracia celestial se refleja en su
rostro.

Al decir así descubrióse y los demás le imitaron.
Sucedió un reverente silencio, interrumpido al fin por Volodiovski.
—El príncipe está ante el  Tribunal  Divino —dijo—; pero tú,  Karlamp, desgraciado,

¿por qué, por servirlo, has renegado de tu patria y de tu rey?
Karlamp se puso en pie, se quitó el sable del cinto y lo arrojó a las plantas de los

coroneles.
—¡Aquí estoy! —exclamó—. ¡Hacedme trizas! No lo he dejado cuando era poderoso

como un rey y no quise abandonarlo cuando se encontraba en la miseria. Haced de mí lo
que os plazca, porque confieso —y aquí la voz le temblaba— que le tenía verdaderamente
profundo cariño.

Y diciendo esto se tambaleó, y hubiera caído, pero Zagloba le agarró por los brazos,
lo sostuvo y gritó:

—¡Dad de comer y beber a este hombre! ¿No veis que se muere de inanición?
Esta escena conmovió a todos; tomaron a Karlamp en brazos y lo condujeron fuera

de la habitación.
Al encaminarse de nuevo a sus cuarteles, Zagloba se paró, y tirando a Volodiovski del

faldón, le dijo:
—Miguel, ¿qué habrá sido de Panna Billevich?
—Panna Billevich no está en el castillo —respondió el pequeño caballero.
—¿Cómo lo sabéis?
—Pregunté por ella a algunos pajes. Bogislao la condujo con él a Taurogi.
—¿Eh? —exclamó Zagloba—. ¡Eso es como confiar una oveja al lobo! Pero esto no

nos importa. Panna Billevich no te estaba destinada.
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XII

Desde el momento de la llegada del rey a Leopol, la ciudad se había convertido en la
verdadera capital de la República. Al mismo tiempo que Juan Casimiro habían llegado los
obispos  del  país  y  los  senadores  que  no  habían  servido  al  enemigo.  Las  proclamas
publicadas hicieron acudir  a  los  nobles  de Russ y  de  las  provincias  más remotas,  no
ocupadas por los suecos.

Los cosacos no osaban oponerse, porque fueron obligados por los tártaros a renovar
por centésima vez su juramento de fidelidad al rey.

Había llegado también una embajada tártara, bastante peligrosa para los enemigos
de Juan Casimiro, conducida por Suba-Gazi-Bey, la cual ofrecía, en nombre del jan, una
horda  de  cien  mil  hombres  en  ayuda  de  la  República,  de  los  cuales  cuarenta  mil  se
hallaban cerca de Kamenyets, prontos a ponerse en marcha.

Y  con  esta  embajada  vino  otra  de  Transilvania  para  entablar  negociaciones  con
Rakotzy acerca de la sucesión al trono. También estaba presente la embajada del Imperio.
Todos los días llegaban diputaciones de los ejércitos del reino y de Lituania y de todas las
provincias con declaraciones de fidelidad y con el más sincero deseo de defender la patria.

En Leopol reinaba una fiesta continua.
Las  campanas  de  todas  las  iglesias  católicas  y  no  católicas  no  cesaban  en  sus

repiques, anunciando a todos que Leopol era, para eterno honor suyo, entre las capitales,
la primera en recibir al rey de la emigración.

Juan  Casimiro  confirmó  la  confederación  de  Tyhovsti;  tomó  la  dirección  de  los
negocios, pidiendo el bien de la República ante todas las cosas, y aun de sí mismo.

Pero no era esto todo. Deseaba formar una liga entre todos los Estados, una liga tal
que  ningún  poder  humano  pudiera  vencerla,  una  liga  que  serviría  para  reformar
radicalmente la República.

El  secreto  había  escapado a algunos senadores y  divulgóse tanto,  que desde la
mañana  corrió  el  rumor  de  que,  durante  los  divinos  oficios,  ocurriría  alguna  cosa  de
importancia...  que el rey prestaría algún juramento, referente a la condición de la clase
popular. La curiosidad era grandísima, la expectación inmensa.

El  día era límpido y frío;  sutiles copos de nieve volaban por el  aire.  Dos filas de
soldados formaban ala  delante de la  catedral.  Entre aquellas dos filas pasó una larga
procesión de senadores, de magnates, de nobles, de artesanos y finalmente de gente del
pueblo.

A nadie se impidió la entrada y bien pronto la iglesia estuvo rebosante de personas de
toda condición.

Por último llegó el rey acompañado del Nuncio, del arzobispo de Guyezno, del obispo
príncipe de Charnieski, del obispo de Cracovia, del arzobispo de Leopol, del gran canciller
del reino y de muchos vaivodas y castellanos.

La misa fue celebrada por  el  Nuncio Vidon.  Juan Casimiro la oyó postrado en el
suelo, con los brazos en cruz, según su costumbre, y se levantó únicamente para recibir la
comunión. Después volvió a la actitud anterior.

Reinaba  en  aquel  momento  el  más  profundo  silencio  dentro  del  templo.  Todos
adivinaban que se acercaba eh instante en que Juan Casimiro haría el solemne juramento.

En efecto, el rey no tardó en incorporarse y decir con voz conmovida:
—¡Oh gran Madre de la humanidad! ¡Oh gran Virgen! Yo, Juan Casimiro, por Tu favor

y el de Tu Hijo, rey de Polonia, postrado aquí a tus pies santísimos, juro nombrarte mi
Patrona y Reina de mis dominios. Recomiendo a Tu especial protección mi persona, mi
reino, el  principado de Lituania, Rusia, Prusia,  Mazovia,  Imud, Livonia y Chernziov, los
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ejércitos y todo mi pueblo. Pido humildemente Tu favor y ayuda contra nuestros enemigos
y la  victoria  sobre los  suecos.  Y en compensación prometo  hacer  todos los  esfuerzos
posibles,  unido  con  los  Estados  de  esta  República,  para  librar  al  pobre  pueblo  de  la
injusticia y crueldad que le oprimen. Y ya que Tú, ¡oh Madre de misericordia!, me inspiraste
este juramento, concédeme ahora por Tu misericordia y la de Tu Divino Hijo, la gracia de
que pueda cumplir cuanto prometo.

A estas palabras del rey el pueblo rompió en llanto, y aquel desahogo espontáneo y
sincero de ternura se propagó a las demás clases, llegando a ser general.

No fue sólo el  entusiasmo el  que se apoderó de los corazones,  sino también un
verdadero y ardiente afecto hacia la patria y a su Divina Patrona.

Después  de  los  divinos  oficios,  en  medio  del  tronar  de  los  cañones  y  de  la
mosquetería, y entre formidables vítores, el cortejo se encaminó hacia el castillo, donde el
rey confirmó el juramento hecho en la iglesia, y la confederación de Tyhovsti.

XIII

Después de aquella solemnidad llegaron a Leopol noticias consoladoras acerca del
incremento de la confederación, y los socorros de toda clase, aun en dinero, que aportaban
a ella de todos lados.

Habíase publicado un terrible manifiesto de Witemberg en el cual se amenazaba con
el hierro y con el fuego a las poblaciones y las personas que se unieran a la confederación;
pero en lugar de extinguir el incendio, hizo el efecto de la pólvora arrojada al fuego.

Además, la noticia de la rendición de Tykotsin, llegada inmediatamente a Leopol, llenó
a la ciudad de inmenso júbilo.

Finalmente, se presentaron enviados del mismo Sapihea, que traían un escuadrón
entero, el cual quedaba a disposición del rey.

El  escuadrón estaba mandado por  Volodiovski,  que era  meritísimo a  los  ojos  del
monarca, quien le admitió en seguida a su presencia.

Pan  Miguel  se  presentó  a  Juan  Casimiro  doblando  la  rodilla.  El  rey  le  saludó,
cordialmente y le preguntó noticias del vaivoda de Vilna.

—El vaivoda está ante el Tribunal Divino —contestó Volodiovski—. Su alma partía en
el preciso momento en que nosotros dábamos el último asalto. Esta carta de Pan Sapihea
contiene la relación exacta.

El rey tomó la misiva, pero apenas hubo empezado su lectura, se detuvo diciendo:
—Pan Sapihea se equivoca al decir que está vacante el cargo de capitán general de

Lituania, puesto que se lo confiero a él.
—Nadie hay que lo merezca más —replicó Pan Miguel—, y todo el ejército quedará

reconocido a Vuestra Majestad por ese acto de justicia.
—¡Radzivil hubiera podido ser el orgullo del reino! —añadió el rey suspirando—. El y

Opalinski han muerto casi a la misma hora. ¡Júzgalos, Señor, no según sus errores, sino
según Tu misericordia!

Volviéndose de nuevo hacia Volodiovski le preguntó:
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—¿No fuisteis vos el primer caballero que tiró el  bastón de coronel a los pies del
difundo príncipe vaivoda?

—No el  primero,  Majestad,  pero  fue  la  primera  y  única  vez  que  he  faltado  a  la
disciplina militar. ¡Quiera Dios que sea la última!... Por lo demás, era imposible obrar de
otro modo.

—Es verdad —dijo el rey—; aquél era un momento asaz crítico para los que conocen
los deberes del soldado; pero la obediencia tiene sus límites. ¿Había alguien con Radzivil?

—En  Tykotsin  hallamos  únicamente  un  oficial,  Pan  Karlamp,  el  cual  no  quiso
abandonar al príncipe en la miseria. Ha venido con nosotros para implorar el perdón de
Vuestra Majestad, y yo me atrevo a implorarlo para él. Es un buen soldado.

—Hacedlo venir —dijo el rey.
—Tiene, además, una cosa importante que manifestaros; cosa que oyó en Kyedani

de los labios de Bogislao, y que se refiere a la persona de Vuestra Majestad.
—¿Quizá respecto a Kmita?
—Sí, señor.
—¿Conocéis a Kmita?
—Le conozco y he combatido con él; pero dónde está ahora, no lo sé.
—¿Qué pensáis de él?
—Señor, desde que oí cierta historia, no conozco tormento que no merezca.
—Esa  historia  es  falsa  —dijo  el  rey—;  es  puramente  una  invención  del  príncipe

Bogislao. Pero, dejando esto aparte, ¿qué sabéis de los precedentes de Kmita?
—Siempre ha sido un valiente soldado, incomparable por el valor y la audacia... pero

un verdadero azote, aun para sus compatriotas.
Aquí  Volodiovski  hizo  una  relación  circunstanciada  de  las  proezas  de  Kmita,

empezando por la de Holvanski.
Juan Casimiro oyóle atentamente, y cuando Pan Miguel terminó, dijo;
—Kmita es un hombre incomparable; lo veréis en seguida.
Y dando algunas palmadas, gritó:
—¡Llamad a Pan Babinich!
El paje se apresuró a cumplimentar la orden, y, a los pocos momentos, abrióse la

puerta y se presentó Kmita.
—¡Es extraño! —dijo Volodiovski—. Si  no fuese por su flacura y palidez, y por el

nombre que le da Vuestra Majestad, diría que éste es Pan Kmita.
El rey sonrió y dijo:
—Pan  Volodiovski  me  estaba  hablando  ahora  de  un  terrible  perturbador  de  ese

nombre; pero le he demostrado con evidencia que se engañaba, y Pan Babinich confirmará
la verdad de mi aserto.

—Señor —respondió Pan Babinich—, la palabra de Vuestra Majestad tiene el valor de
un juramento.

—¡Hasta su misma voz! —exclamó Pan Miguel con creciente estupor—. ¡Sólo que
Kmita no tenía esa cicatriz a través de la boca!

—Valeroso caballero —respondió Kmita— la cabeza de un noble es un registro sobre
el cual escribe algunas veces la mano del hombre blandiendo la espada, y ved una línea
escrita por vos.

Y así diciendo inclinó la cabeza y mostró una profunda cicatriz.
—¡La herida que le hice yo! —exclamó Volodiovski—, no tengo ya duda.
—Empero, afirmo yo que no conocéis a Kmita —repuso el rey.
—¿Cómo no, Majestad?
—Porque vos conocíais a Kmita amigo de Radzivil, un traidor. Y en su lugar tenéis

aquí  al  Héctor  de  Chenstohova,  al  cual,  después  de  Kordetski,  debe  Yasna  Gora  su
salvación, y que cubrióme con su pecho y me salvó la vida. Y sabed —prosiguió el rey—
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que no sólo no ha hecho ninguna oferta a Bogislao, sino que comenzó por el castigo de las
intrigas de Radzivil, pues lo capturó con la intención de ponerlo en nuestras manos.

—¡El  nos puso en guardia contra el  príncipe Juan!  —añadió Volodiovski—.  ¿Qué
ángel os ha convertido?

—¡Abrazaos! —dijo el rey.
Kmita y Volodiovski obedecieron en seguida esta orden y se abrazaron cordialmente.
El rey los miraba sonriendo con entera satisfacción. Después de esto, Juan Casimiro

fue a presidir la sesión del Consejo de obispos y senadores, que se celebraba todos los
días para tratar de la organización del ejército.

Los dos caballeros quedaron solos.
—Venid conmigo a nuestros cuarteles —dijo Volodiovski—, allí  encontraréis á Pan

Juan, Pan Estanislao y Zagloba, que se alegrarán mucho de oír lo que Su Majestad me ha
dicho de vos. También está Karlamp.

Pero Kmita parecía no haber oído estas palabras, y acercándose a Pan Miguel le
preguntó ansiosamente.

—¿Encontrasteis mucha gente con Radzivil?
—Oficiales, Pan Karlamp únicamente.
—¿Y a nadie más?
—¡Ah! Ya sé lo que queréis decir  —repuso Pan Miguel  ruborizándose un poco—.

Panna Villevich fue conducida a Taurogi por el príncipe Bogislao.
Kmita palideció. Permaneció unos instantes mudo y luego exclamó:.
—¡Desdichado de mí! ¡Desdichado de mí!
—¡Venid,  venid conmigo!  Karlamp os informará mejor  que yo,  puesto que estaba

presente —dijo Volodiovski.
Kmita le siguió como un autómata.

XIV

Aquel mismo día Akbah-Ulan se presentó al rey y le entregó una carta del jan, en la
cual éste le repetía su promesa de ponerse en movimiento con cien mil hombres de sus
hordas contra los suecos, siempre que se le pagasen con anticipación cuarenta mil táleros
y los campos estuviesen cubiertos de hierba, sin lo cual sería muy difícil mantener tan gran
número de caballos. Aquel destacamento sería mandado por el jan como un testimonio de
su favor, a fin  de que los cosacos,  que aún amenazaban rebelarse,  tuvieran un signo
evidente de que tal  favor no terminaría allí,  sino que al primer síntoma de rebelión, su
cólera y venganza caería sobre ellos.

El rey recibió a Akbah-Ulan afablemente, y, obsequiándolo con un hermoso caballo,
díjole que lo enviaría pronto con Pan Charnieski deseando convencer a los suecos, con
hechos, de que el jan iba verdaderamente en su ayuda.

Apenas había salido Akbah, cuando entró Kmita y, postrándose a los pies del rey, dijo:
—Señor, no soy digno del favor que impetro, pero su concesión es mi vida. Permitid

que tome el mando de esos tártaros y que parta contra el enemigo al momento.
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—No me opongo —respondió atónito Juan Casimiro—, porque sería imposible darles
mejor capitán. Para tenerlos a raya se necesita un caballero de gran arraigo. Sólo que no
quiero que partáis hasta no tener cicatrizadas vuestras heridas.

—Estoy seguro de que apenas sople en mi rostro el  viento del campo, pasará la
debilidad y recobraré las fuerzas. En cuanto a los tártaros, yo los manejaré como cera.

—¿Pero por qué tanta premura? ¿Qué asunto os violenta de tal modo? —preguntó el
rey.

—Os lo diré como a un padre —replicó Kmita—. El príncipe Bogislao, no contento con
la calumnia que levantó contra mí honor, ha aprisionado a Panna Billevich, conduciéndola
a Taurogi, donde quizá atente a su honor. ¡Señor, creo volverme loco cuando pienso en
qué manos ha caído la pobre doncella! ¡Por la pasión de Nuestro Señor! Estas heridas
mías no son nada en comparación con tamaña pena. Ella cree en estos momentos que es
cierto que yo me brindé a levantar mi mano contra la persona de Vuestra Majestad, y su
corazón debe considerarme como el más vil de los hombres. No podré vivir en paz hasta
que no la haya libertado y visto. Ha llegado el momento de combatir al enemigo y serviré la
causa de Vuestra Majestad y de la República sirviendo la mía, y yendo a buscar un traidor
que merece el más horrible castigo.

—Me consta que Bogislao, está para salir de Elblang con Carlos Gustavo.
—Pues bien, saldré a su encuentro.
—¿Con ese destacamento? Os destrozarían en un momento.
—Holvanski, con muchísimos más hombres, no me destrozó.
—Iréis con Charnieski; pero a Taurogi, con tan poca gente, no podéis ir. Radzivil ha

entregado todos los  castillos  de  Imud en manos del  enemigo,  y  por  todas partes  hay
guarniciones suecas. Pero... ¿no está Taurogi en algún punto de los confines de Prusia?

—Precisamente en los confines del Electorado, pero de nuestra parte a unas veinte
millas de Tyltsa. Creedme, señor; en cuanto aparezca yo, el país se sublevará contra los
suecos y los batiremos.

—Pero quizá los tártaros no quieran internarse tanto.
—¡Que prueben a no seguirme! ¡Que lo piensen únicamente —exclamó Kmita—, y

los haré ahorcar a todos! No faltarán árboles si intentan rebelarse contra mi mando.
—¡Por mi vida —dijo el rey sonriendo— que no podría encontrar mejor pastor para

este rebaño! Tomadlos y conducidlos donde mejor os parezca.
—¡Gracias mil, señor! —dijo el caballero postrándose a las plantas del rey.
—¿Cuándo pensáis partir?
—Mañana, Dios mediante.
—Bien; tomad este anillo y decidle a Panna Billevich que os lo ha dado el rey, el cual

le manda a su fidelísimo defensor.
—¡Plegue a Dios concederme —dijo el joven héroe con lágrimas en los ojos— el que

no muera sino en la defensa de Vuestra Majestad!
El  rey  se  retiró  a  sus  habitaciones  y  Kmita  corrió  a  su  alojamiento  a  hacer  los

preparativos de marcha.
Si bien en la mañana, de aquel día estaba débil, ahora, al contrario, se sentía fuerte y

conocía que se mantenía perfectamente a caballo.
Los criados habían terminado de arreglar los bagajes y se disponían a cargarlos,

cuando, de pronto, se oyó que alguien llamaba nuevamente a la puerta.
—Id a ver quién es —dijo Kmita, a un soldado.
Este volvió pronto diciendo:
—Un soldado desea ver a Vuestra Gracia. Dice que se llama Soroka.
—¡Hacedle entrar en seguida! —gritó Kmita, y sin esperar a que el criado saliese se

lanzó a la puerta.
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Entró Soroka y, recordando la disciplina militar, no se echó a los pies de su coronel,
sino que, muy al contrario, se mantuvo erguido delante de él, diciéndole:

—¡A las órdenes de Vuestra Gracia!
—¡Bien venido, camarada! —dijo Kmita conmovido, estrechando entre sus brazos al

viejo sargento— ¿De dónde sales? —preguntóle.
—De Chenstohova.
—¿Y cómo has sabido que yo vivía?
—Por la gente de Kuklinovski. El prior Kordetski estaba fuera de sí de júbilo y celebró

una  misa  en  acción  de  gracias.  Después  llegó  la  noticia  de  que  Pan  Babinich  había
conducido al rey a través de las montañas; comprendí que se trataba de Vuestra Gracia y
de nadie más.

—¿Y cómo supiste que había venido con el rey a Leopol?
—Pensé que habiendo conducido al rey a través de los montes, debíais encontraros

con él. Únicamente temía retardarme y no encontrar a Vuestra Gracia.
—Te agradezco  mucho  que hayas  venido,  precisamente  en  este  momento  —dijo

Kmita—. Ahora daré orden a los criados para que te traigan comida, pues estarás cansado
y hambriento, y después hablaremos.

Y volviéndose hacia los criados añadió:
—¡Vivo, bergantes, dad de comer a este bravo soldado!
Los criados se precipitaron unos tras otros, y un momento después pusieron delante

de Soroka un enorme plato de salchichas ahumadas y una botella de «vodka» (1).
—Siéntate y come —le mandó Kmita.
Entretanto, éste se puso a pasear por la estancia y murmuró al cabo de un rato:
—No puede ser de otro modo. Es necesario que yo le envíe. Él le hablará... pero no...

no le creería. Ni tampoco leerá una carta mía, pues me cree un traidor. Es mejor que no se
presente a ella y vaya únicamente para enterarme luego de lo que ocurre allí.

De pronto exclamó:
—¡Soroka!
El soldado se puso en pie.
—¡A las órdenes de Vuestra Gracia! —dijo.
—Tú eres un hombre honrado, y hasta astuto cuando es preciso. Partirás para un

largo viaje.
—¡A vuestras órdenes! —repitió el sargento.
—Irás a Tyltsa, en la frontera prusiana, donde actualmente está Panna Billevich, en el

castillo de Bogislao Radzivil. Te informarás si está allí el príncipe y te fijarás en todo. No
procures ponerte en comunicación con Panna Billevich, pero si casualmente tropiezas con
ella, dile y júrale que yo he conducido al rey a través de los montes. No te creerá, porque el
príncipe me ha difamado diciendo que yo quería atentar contra la vida del rey; una mentira
digna de ese miserable.

—A vuestras órdenes.
—Dile todo cuanto sepas. Obsérvalo todo, óyelo todo. Pero ponte en guardia, porque

el príncipe te conoce y si te ve alguien de la corte, serías empalado. Hubiera enviado al
viejo Kyemlich... pero ha muerto, y sus hijos son demasiado estúpidos. De Tyltsa irás a
Taurogi, cuando todo lo hayas visto y sabido. Después vendrás a buscarme adonde me
encuentre. Preguntarás por los tártaros y por Pan Babinich. Y ahora ve a dormir; mañana
partirás.

Soroka salió y Kmita se quedó solo meditando; pero por último le venció el cansancio
y se dejó caer en la cama, durmiéndose con tranquilo y profundo sueño.

Al siguiente día levantóse más fuerte que la víspera y se puso en seguida a la tarea.
Avistóse antes que todo con Suba-Gazi-Bey, jefe de la embajada tártara, el cual, además

1() Aguardiente.
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de un salvoconducto, le dio su propio gorro, un bastón verde y un pedazo de cuerda, verde
también.

Luego fue a ver al rey, que volvía entonces de la iglesia, y se despidió de él De allí,
seguido  de  los  dos  Kyemlich  y  de  sus  criados,  se  encaminó  al  lugar  donde  estaba
acampado Akbah Ulan con su «chambul» (1), y le dijo que el rey le había confiado el mando
de aquella fuerza.

La fisonomía del  viejo  tártaro se puso sombría y  severa,  trató de oponerse, pero
Kmita se encasquetó el gorro de Suba-Gazi y sacó el bastón verde de la cintura y la cuerda
del bolsillo.

Al ver aquellos objetos, Akbah-Ulan cayó postrado a sus pies, tocando el suelo con la
frente.

Una hora después los tártaros salían en una gran fila por el camino que de Leopol
conduce a Vyelki Ochi.

Leopol había desaparecido ya entre la bruma.
Los tártaros cabalgaban lentamente, como envueltos en una nube de vapores que

producía el aliento de los caballos. De repente oyóse galopar detrás de la columna, y a los
pocos instantes aparecieron dos caballeros. Uno era Pan Miguel y el otro el teniente de
Vanhof.

—¡Deteneos! ¡Deteneos! —gritaba el primero a Kmita.
Andrés paró su caballo; Miguel hizo lo mismo y dijo:
—Os traigo dos cartas del rey, una para vos y la otra para el vaivoda de Vitieks.
—Voy a reunirme con Pan Charnieski, no con el vaivoda —repuso Andrés.
—Leed la carta —replicó Miguel.
Kmita rompió el sello y leyó lo que sigue:

«Sabemos por un correo que acaba de llegar de  parte  del vaivoda de Vitieks, que
éste no puede internarse en la Pequeña Polonia y retrocede hacia Podliasye porque el
príncipe Bogislao, que no está con el rey de Suecia, ha resuelto caer en Tykotsin sobre
Pan Sapihea. Y como éste debe tener una gran parte de sus tropas en guarnición, os
ordenamos que  corráis  en  su  ayuda  con vuestros  tártaros.  Y ya  que  con esto  queda
satisfecho vuestro deseo, no creemos necesario estimularos. La otra carta la entregaréis al
vaivoda. En ésta recomendamos a Pan Babinich, nuestro fiel servidor, a la benevolencia
del vaivoda, y sobre todo a la protección de Dios.

»Juan Casimiro, Rey.»

—¡Por Dios santo! ¡Qué buena noticia para mí! —exclamó Kmita—. ¡No sé cómo
agradecérselo al rey y a vosotros!

—Me he ofrecido a traeros las cartas —repuso Volodiovski— movido a compasión por
vos y para que las recibierais más pronto.

—¿Cuándo llegó el correo?
—Mientras  estábamos  almorzando  con  Su  Majestad.  La  carta  de  Pan  Sapihea

contenía además una mala noticia. El Elector ha roto todos sus juramentos, uniéndose por
fin con el rey de Suecia, contra su legítimo soberano.

—¡Otro enemigo! ¡No teníamos bastantes con los actuales! —exclamó Kmita uniendo
las  manos—.  ¡Gran  Dios!  ¡Al  menos  si  Pan  Sapihea  me  mandase  a  Prusia  por  una
semana!... Os juro que, si Dios lo permite, diez generaciones se acordarán de mí y de mis
tártaros.

1() Destacamento.
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—Quizá iréis —dijo Pan Miguel—; pero ante todo es, preciso desconfiar de Bogislao,
porque a consecuencia de la traición del Elector, está provisto de hombres y autorizado
para ir a Podliasye.

—¡Tan cierto como hay un Dios en el cielo —gritó Kmita con los ojos centelleantes—
que nos encontraremos y llevará su merecido!

—También el rey exclamó al pronto: «Es una expedición a propósito para nuestro
Andrés». Su Majestad quería enviaros uno de sus criados, pero me brindé a reemplazarlo.

Kmita se inclinó sobre el caballo y estrechó a Miguel entre sus brazos.
—Un hermano —dijo— no hubiera hecho por mí lo que vos. ¡Dios permita que os

pueda demostrar mi gratitud de otra manera mejor que con palabras!
—¡Dios os ayude! —dijo Volodiovski—. Y ojalá podáis vengaros de los prusianos.
—Estad seguro de ello —respondió Andrés—. ¡Se acordarán de mí!
Volodiovski y Rendían tomaron el camino de Leopol y Kmita hizo girar su «chambul»,

como el auriga hace girar el coche, dirigiéndose hacia el Norte.

XV

Aunque los tártaros, y especialmente los de Dobruja, sabían combatir valerosamente
contra  los  hombres  armados  en  campo  abierto,  preferían  hacer  estragos  en  las
poblaciones indefensas, raptar las mujeres, hacer prisioneros a los hombres y sobre todo
dedicarse al saqueo. Por lo tanto, el camino resultaba fastidioso y amargo al «chambul»
que mandaba Kmita, bajo cuya férrea mano aquellos salvajes guerreros debían convertirse
en  ovejas.  Algunos  intentaron  quedarse  a  retaguardia  y  rebelarse,  pero  el  joven
comandante los hizo ahorcar sin misericordia. Estas medidas extremas no levantaron odio
ni malhumor contra Kmita; era tal el ascendiente de éste, que sus subordinados, cuanto
más le temían, le amaban más.

Entonces se encontraba con un destacamento en un país donde los suecos jamás
habían  penetrado;  pero  antes  debían  pasar  por  el  lugar  en  que  se  hallaban  las
guarniciones enemigas, que después fueron desalojadas por los confederados. Por todas
partes se encontraban grandes y pequeños grupos de campesinos, y más de una vez
quisieron cerrarles amenazadoramente el paso, sin que pudieran hacerles comprender que
eran amigos y servidores del rey de Polonia.

Llegaron finalmente a Zamost. Los tártaros se quedaron sorprendidos a la vista de
aquella  poderosa  fortaleza.  Pero,  ¿qué  hubieran  pensado  de  haber  sabido  que  poco
tiempo antes aquella misma fortaleza había detenido y rechazado todas las fuerzas de
Mielniski?

Pan Zamoyski,  el  comandante  hereditario,  concedióles  como un especial  favor  la
entrada en aquella ciudad, cuya belleza sorprendió a Kmita, el cual decía que muy pocas
fortalezas y ciudades podían compararse con las de Zamost.

También le  agradó mucho  Pan  Zamoyski.  Era  éste  como un pequeño  rey  en  su
querida  Zamost;  un  hombre  en  el  vigor  de  su  edad,  de  bella  presencia,  si  bien  algo
disipado por  no haber  sabido poner  freno a los ardores de la  juventud.  Había  amado
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siempre al bello sexo, y todavía su salud no era tan poca que le hiciese perder el buen
humor.

Aunque las familias más distinguidas de la República le habían abierto sus puertas, él
aseguraba que no encontraba una mujer bastante hermosa para él, y que por eso no se
había casado. Mas por último encontró una en la persona de cierta doncella francesa, la
cual,  aunque  estaba  enamorada  de  otro,  le  concedió  su  mano  sin  vacilaciones,  no
previendo que su amante desdeñado había de ceñir a sus sienes una corona real.

El comandante de Zamost no se distinguía por su inteligencia, aunque tenía bastante
para su uso, pero era un hombre muy simpático y amable.

Y como Kmita y Zamoyski simpatizaron, éste le invitó a pasar a su castillo y procuró
distraerle, porque gustaba de que su hospitalidad fuese ensalzada.

Pan Andrés conoció en el castillo a muchas personas, fijándose especialmente en la
princesa Griselda, hermana de Pan Zamoyski y viuda del gran Jeremías, de aquel gran
hombre que en su tiempo había sido el más eminente de toda la República, y después
perdió su inmensa fortuna cuando la invasión de los cosacos, hasta el punto de que al
presente la princesa se veía reducida a vivir de la generosidad de su hermano.

Pero aquella  señora estaba tan  llena de grandeza,  de  majestad y de  virtud,  que
Zamoyski era el primero en inclinarse ante ella. No había caso en que él no satisfaciese
sus deseos o que hiciera algo sin contar con su hermana.

La gente del castillo decía que la princesa era la señora y dueña de Zamost, del
ejército,  del  tesoro  y  hasta  de  su  hermano;  pero  ella  no  quería  aprovecharse  de  su
preponderancia, y toda su existencia la consagraba a llorar a su Jeremías y a la educación
de su hijo.

Este hacía poco tiempo que había vuelto de Viena, y debía regresar en breve a dicha
capital. Estaba en la primavera de su vida, pero en vano Kmita buscaba en él las líneas
que debían caracterizar al hijo del gran Jeremías.

A  Pan  Andrés  le  habían  asegurado,  los  que  gozaban  de  la  intimidad  del  joven
príncipe, que éste poseía un alma noble, un ingenio no común, una memoria portentosa,
gracias a la cual hablaba casi todos los idiomas, y que cierta pesadez del cuerpo y no poca
glotonería  eran  sus  únicos  defectos.  Efectivamente,  hablando  con  él  Pan  Andrés,  se
convenció de que era muy inteligente,  pero convino  en la  primera comida en que era
verdad cuanto se decía de la voracidad del príncipe, pues parecía no preocuparse más que
de comer. El  rostro de la princesa, que se hubiera dicho estaba esculpido en mármol,
encapotábase cada vez más por la cólera.

Pero a Zamoyski no le importaba el príncipe Miguel ni los demás huéspedes. Kmita
siguió la dirección de su mirada, y entonces reparó en una joven de sorprendente belleza
que estaba situada detrás de la princesa.

Adornaban su  frente  rizos  negros,  y  paseaba su  mirada vivaz  sobre  los  oficiales
sentados  al  lado  de  Zamoyski,  sin  descuidarse  de  este  último,  y  al  fin  sus  ojos  se
detuvieron en Kmita, fijándolos con insistencia.

Pero Andrés no se confundía tan fácilmente. Así es, que sostuvo aquella mirada con
calma, casi con insolencia, y después, inclinándose a uno de sus lados que ocupaba Pan
Shurski, lugarteniente del escuadrón de coraceros de Zamost, le preguntó en voz baja:

—¿Quién es esa joven?
Panna  Anusia  Borzobogati  Krasienska  —respondió  el  interpelado—.  Todos  están

enamorados  de  ella...  Hasta  Zamoyski.  Ha  hechizado  a  todo  el  mundo  y  también  os
hechizará a vos.

—No hay cuidado —replicó Kmita suspirando.
De pronto Andrés se puso melancólico, porque mil pensamientos le acudieron a la

mente y se olvidó de los negros ojos de la joven que le miraban como preguntándole:
«¿Cómo te llamas? ¿De dónde vienes, apuesto caballero?»
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Kmita ahuyentó sus preocupaciones, y preguntó:
—¿Cómo es que ninguno de vosotros se ha decidido a casarse con ella?
Shurski se acercó al oído de Kmita, y le dijo misteriosamente:
—Tiene veinticinco años, todos están enamorados de ella y aún es soltera. ¡Quién

sabe por qué!
Después  de  la  comida,  Zamoyski  pasó  su  brazo  por  debajo  del  de  Kmita  y  le

preguntó:
—¿Pan Babinich, me habéis dicho que sois de Lituania?
—Sí.
—¿Conocéis a los Podbipieta?
—En cuanto a conocerlos, no, porque no queda ya ninguno en el mundo. El último de

ellos cayó en Zbaraj.  Era el  caballero más grande de Lituania. ¿Quién de nosotros no
conoce de fama a los Podbipieta?

—Yo he oído hablar, pero lo pregunto porque entre las doncellas de mi hermana hay
una joven de familia noble. Era la prometida de aquel Podbipieta que pereció en Zbaraj. Es
huérfana de padre y  madre,  y  como mi  hermana la  quiere  tanto,  siendo yo  el  natural
protector de mi hermana, es lógico que me interese y haya tomado bajo mi tutela a esa
joven.

—¡Una bella tutela! —exclamó Kmita sonriendo.
—¡Un bocado exquisito! —dijo Zamoyski haciendo chasquear la lengua.
Pero de pronto se acordó que se traicionaba y poniéndose serio exclamó:
—Podbipieta debía casarse con ella e hizo testamento a su favor. Era, sin duda,

riquísimo.
—En efecto, así se decía, pero ahora el país está en manos del enemigo.
—Aconsejadme a quién podría confiar la causa de esta joven.
Kmita no respondió.
—Lo mejor  sería  dirigirse  a  Pan  Sapihea  —prosiguió  Zamoyski—.  Si  él  quisiera,

podría  hacer  mucho  en  su  favor,  como  vaivoda  de  Vitieks,  y  como  el  hombre  mejor
considerado de Lituania.

—Pan Sapihea piensa ahora en cosas bien diferentes —respondió Kmita.
—La doncella podría ser confiada a él, y teniéndola a la vista, no se olvidaría y se

interesaría por ella.
Kmita le miró con extrañeza.
—¿Qué  interés  puede  tener  en  alejar  a  la  joven  de  su  lado?  —pensó  para  sus

adentros.
—Sería  peligroso —continuó Zamoyski— para  ella  vivir  en  la  tienda del  vaivoda:

podría estar, empero, con sus hijas, aunque la dificultad estriba en esto: ¿cómo puedo yo
mandarla a ninguna parte en estos tiempos tan agitados? Necesitaría muchos centenares
de hombres para su escolta, y yo no quiero desguarnecer a Zamost. ¡Si  encontrase al
menos alguien que la condujese! Vos podríais llevárosla. Yo os daría una carta y vos me
daríais palabra de honor de entregarla sana y salva al vaivoda.

—¿Yo llevar a esa joven al vaivoda? —dijo Kmita maravillado.
—¿Os disgusta el encargo? Al menos no os enamoréis durante el viaje.
—¡Ah! —exclamó Kmita—, ya reina otra en mi corazón.
—¡Tanto mejor! Así os la puedo confiar con más seguridad.
Siguióse un corto silencio.
—¿Queréis o no asumir el encargo? —preguntó por fin Zamoyski.
—Yo marcho con los tártaros —replicó Andrés.
—Me han dicho que los tártaros os temen más que al fuego. Así, pues, ¿queréis o

no?
—¡Eh! ¿Por qué no, si con eso puedo agradar a Vuestra Gracia? Pero...
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—¡Ah!... Vos pensáis que hace falta el permiso de la princesa... lo dará, porque ella...
figuraos... sospecha...

Zamoyski murmuró alguna cosa al oído de Kmita, y después añadió en voz alta:
—Ella está encolerizada conmigo, pero yo hago oídos de mercader. Le daré la mejor

prueba de que no intento nada malo. Se quedará estupefacta, pero accederá. Le hablaré
en la primera ocasión.

Dicho esto, Zamoyski volvió a callar. Kmita le miró, pensando:
—Me preparáis alguna trampa, querido, y aunque yo no comprendo todavía el fin, veo

claramente de qué se trata, porque estáis reñido con la prudencia.
Zamoyski  estaba satisfecho de sí  mismo,  aun cuando comprendiese que la  cosa

estaba hecha nada más que a medias y que lo que faltaba no era lo más fácil. Tenía que
solicitar el permiso de la princesa Griselda, cuya severidad y penetración le daban miedo.
Pero se animó, y a la mañana siguiente, después de la misa, entró en el aposento de su
hermana.

Encontró  a  la  dama  bordando  una  casulla.  Detrás  de  ella  estaba  Anusia,  que
devanaba una madeja de seda.

Los ojos de Zamoyski brillaron al ver a la joven, pero pronto tomó una expresión seria
y, volviéndose a la princesa, le dijo:

—Pan Babinich, que ha venido con los tártaros, es lituano... pero hombre de gran
valor  y  un  perfecto  caballero.  Le  he interrogado acerca de las  propiedades de Panna
Krasienska y dice que posee una riqueza casi tan grande como la de Radzivil.

—Tanto mejor para Anusia; su condición de huérfana le será menos pesada y pasará
una vejez más feliz —replicó la princesa.

—Pero existe  el  peligro de que sus parientes se apoderen de esa fortuna...  Dice
Babinich que Sapihea podría ocuparse si quisiera... Es un hombre muy honrado y gran
amigo nuestro, yo no dudaría en confiarle una hija mía, si la tuviese. Bastaría que se le
mandasen los documentos necesarios al tribunal; pero Babinich sostiene que sería preciso
que Panna Anusia se encontrase allí.

—¿Dónde?... ¿Con Pan Sapihea?
—O con sus hijas. Bastaría que ella se encontrase en su país y se pudiese establecer

la formal declaración de domicilio.
Zamoyski  inventaba  en  aquel  momento  la  «formal  declaración  de  domicilio»,

pensando  justamente  que  la  princesa  aceptaría  por  buena  aquella  excusa.  Griselda
reflexionó un momento y después dijo:

—¿Cómo podría ir ella a ninguna parte mientras los suecos ocupen los caminos?
—Tengo noticias de que han abandonado a Lyubich. Toda la parte del Vístula está

libre de ellos.
—¿Quién acompañará a Anusia?
—Supongo que el propio Babinich.
—¿Con los tártaros? Querido hermano, son salvajes.
—No les tengo miedo —dijo Anusia en tono resuelto.
Pero la princesa Griselda había notado ya que su hermano se había trazado algún

plan, por lo cual, haciendo salir a Anusia del aposento, se puso a mirarle fijamente y dijo:
—¿Qué razones hay para que la hagáis salir de aquí?
—¿Qué razones tengo? —respondió él bajando la vista—. ¡Qué razones queréis que

tenga! ¡Ninguna!
—Juan... habéis conspirado con Babinich contra su virtud.
—¡Ah! ¡Por  Dios que sólo nos faltaba esto! Leeréis la carta que voy a enviarle a

Sapihea y  vos  me enseñaréis  la  vuestra;  le  diré  sencillamente  que no pienso dejar  a
Zamost. Por último, preguntad vos mismo a Babinich si está dispuesto a cumplir el encargo
Desde el momento en que sospecháis, no quiero ocuparme más en este asunto.
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—¿Pero por qué vuestra insistencia en que se aleje de Zamost?
—Por bien suyo. Reflexionad que se trata de una fortuna inmensa. Por otra parte,

confieso que me apremia mucho que Anusia salga de Zamost. Vuestras sospechas se me
hacen  cada  vez  más  fastidiosas.  Os  diré  más;  mis  oficiales  se  miran  de  reojo  y  se
amenazan a cada momento por sus lindos ojos, y estoy ya harto de esto. Pensad lo que
gustéis, pero mejor sería que vigilaseis a Miguel, porque esto no es asunto mío.

—¡Miguel!  —exclamó  atónita  la  princesa,  enarcando  las  cejas  y  palideciendo
visiblemente.

Zamoyski,  viendo que al  fin  había  logrado herir  a  su hermana en el  punto  débil,
añadió:

—Así  es,  querida.  ¿Qué  me  importa  a  mí  lo  demás?  Dejemos  que  Miguel  se
estremezca y se ruborice cuando la mira. Si no tenéis que oponer nada en contra... No son
de la misma edad, pero, como digo... no es asunto mío.

Zamoyski se levantó inclinándose cortésmente; iba a salir.
La  sangre  afluía  al  rostro  de  la  princesa.  La  orgullosa  mujer  no  veía  en  toda  la

República  un  partido  digno  de  su  hijo;  y  fuera  de  la  República,  ni  siquiera  entre  los
príncipes de Austria; así, pues, las últimas palabras de su hermano la abrasaron como si la
hubiesen tocado con un hierro ardiendo.

—¡Juan —dijo—, espera un momento!
—Señora hermana —repuso Zamoyski,  deteniéndose—, sólo quería probaros que

sospechabais de mí injustamente y que era a otro al que debía vigirlarse. Ahora, obrad
como os plazca. Nada más tengo que añadir.

E inclinándose nuevamente salió acto continuo.

XVI

Pan Zamoyski no había dicho una calumnia al hablar a su hermana del amor de Pan
Miguel por Anusia, pues el joven príncipe estaba realmente enamorado. Pero aquel amor
no  era  una  cosa  seria,  por  la  razón  potísima  de  que  el  príncipe  era  incapaz  de
experimentar una verdadera pasión.

Sin embargo, la princesa Griselda, que soñaba con un brillante porvenir para su hijo,
se sintió casi aterrorizada por aquella idea.

Una conversación con Miguel, en la cual éste había palidecido, temblado y confesado
todo entre lágrimas, le confirmó en la suposición de que el peligro era terrible. No obstante,
érale imposible vencer sus escrúpulos, y sólo cuando Anusia (que quizá deseaba ver un
poco de mundo y conocer nuevas caras, o quizá también quería atraerse la atención del
joven caballero) cayó a sus pies solicitando el permiso, la princesa no encontró fuerzas
bastantes para negárselo.

Griselda  quería  cerciorarse,  sin  embargo,  de  que  no  existía  conspiración  alguna
fraguada entre su hermano y Kmita, por lo cual invitó a este último a comparecer ante ella.

La  conversación  que  tuvo  con  Kmita  la  tranquilizó  por  completo.  Vio  ella  tanta
sinceridad en los ojos azules del joven, que no pudo dudar de él.  Este le confesó que
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amaba a otra y le dio, por último, su palabra de caballero de que protegería a la doncella
de todo peligro aun a costa de su vida.

La  princesa  tendió  su  mano  a  Kmita,  que  la  besó  con  el  mayor  respeto,  y  al
despedirlo le dijo:

—Tened cuidado, caballero, tened mucho cuidado, y no confiéis demasiado en que el
país está libre de enemigos.

Estas últimas palabras dieron que pensar a Kmita; pero no tuvo tiempo de reflexionar,
porque al momento apareció Zamoyski.

—Caballero —le dijo en tono jovial—, os lleváis el más bello ornamento de Zamost.
—Así lo habéis querido —repuso Andrés.
—Estad siempre alerta, pues un bocado tan apetitoso cualquiera podría codiciarlo.
—¡Ay del atrevido que ponga en esa doncella sus ojos! He dado a la princesa palabra

de honor de que la defenderé contra todo y contra todos aun a costa de mi vida.
—¡Oh! Ha sido una broma por mi parte. No temáis ni extreméis las precauciones.
—Únicamente os ruego que me facilitéis una carroza cerrada.
—Os facilitaré dos. ¿Pero queréis marchar en seguida?
—Sí, tengo prisa... me he detenido demasiado.
—En tal  caso, mandad delante a vuestros tártaros hacia Kranostav. Ahora mismo

enviaré un correo allá para que se les procure avena y os daré una escolta de soldados
míos. Ninguna desgracia puede ocurriros en mi territorio.

—Mas, ¿por qué he de detenerme aquí?
—Para permanecer más tiempo a nuestro lado. Quisiera reteneros un año.
Kmita miró fijamente a su huésped, y de pronto, como tomando una súbita resolución,

dijo:
—Os doy las gracias; me quedaré y enviaré delante a los tártaros.
Salió en seguida a dar las órdenes necesarias, y llamando aparte a Akbah-Ulan, le

dijo:
—Deberéis ir a Kranostav por el camino más corto y yo me quedaré aquí un día más

para salir después con una escolta de Zamoyski. Pues bien, escucha lo que voy a decir:
Fingirás que vas a Kranostav, pero en realidad no harás otra cosa que internarte en la
primera floresta, lo más cerca posible de Zamost, pero de manera que nadie note vuestra
presencia; y cuando oigáis un disparo en el camino, acudid corriendo a mi lado, pues aquí
se me está preparando una emboscada.

—Seréis  obedecido —contestó Akbah-Ulan llevándose una mano a la  frente,  a  la
boca y al pecho.

—He leído en tu corazón, Pan Zamoyski— dijo Kmita entre sí—. En Zamost tienes
miedo a tu hermana; por eso quieres apoderarte de la joven y esconderla en alguna parte
para hacerla luego instrumento de tus caprichos. Pero has dado con un hombre más astuto
que tú y caerás en el lazo que me tienes preparado.

A la  mañana siguiente los tártaros se pusieron en camino.  Quedó convenido que
Kmita saldría por la tarde para pernoctar en Kranostav, y le entregaron dos cartas: una de
la princesa y la otra del hermano de ésta.

Kmita estuvo tentado de abrir la segunda, pero no se atrevió; la miró, sin embargo, al
trasluz, y observó que sólo contenía una hoja en blanco. Este descubrimiento le demostró
que tanto la joven como la carta debían serles arrebatadas en el camino.

Entretanto  llegaron  los  caballos,  y  Zamoyski  regaló  a  Kmita  un  hermoso  corcel.
Andrés lo recibió con caluroso agradecimiento, pensando en su interior que con él llegaría
más lejos de lo que Zamoyski se figuraba.

Finalmente,  llegó  la  hora  de  la  comida,  que  pasó  pronto.  Anusia  tenía  los  ojos
enrojecidos;  los  oficiales  guardaban  un  obstinado  silencio.  Únicamente  Zamoyski  se
mostraba jovial y daba continuamente órdenes a los criados de que llenaran las copas.



247 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Llegó el momento de la partida. Anusia cayó a los pies de la princesa, y por largo rato
no fue posible separarla. Griselda estaba visiblemente conmovida. Quizá se reprochaba en
secreto el haberla autorizado para partir. Pero los sollozos de Miguel, que no se quitaba los
puños  de  los  ojos,  llorando  como  un  niño,  le  confirmó  en  su  convicción  de  que  era
necesario cortar por lo sano aquella juvenil pasión. También la tranquilizó la idea de que la
familia de Sapihea protegería a la doncella.

—La confío a vuestro valor, a vuestra virtud y a vuestro honor —dijo una vez más a
Kmita.

—He dado mi palabra de caballero —repuso éste— y sólo la muerte me impediría
mantenerla.

Dicho esto ofreció su brazo a Anusia.
La joven marchaba a disgusto y llena de temor; pero era demasiado tarde para volver

atrás.
No se habían retirado mucho de Zamost  cuando cayó  la  noche,  pero una noche

serena y tranquila. El camino se extendía delante de ellos como una ancha cinta de plata;
el  silencio  era  tan  sólo  interrumpido  por  el  rumor  de las  ruedas y  las  pisadas  de los
caballos.

—Mis tártaros deben estar en acecho por ahí —se dijo Kmita.
De pronto aguzó el oído.
—¿Qué hay? —preguntó al oficial que mandaba la escolta.
—¡Un caballo! Alguien galopa en pos de nosotros —contestó el oficial.
Apenas había terminado de hablar cuando apareció un cosaco a caballo.
—¡Pan Babinich!... ¡Pan Babinich!... ¡Una carta de Pan Zamoyski —gritó.
La escolta se detuvo. El cosaco entregó la carta a Kmita, el cual rompió el sello y leyó

a la luz de una linterna:

«Apenas partida Panna Anusia, ha llegado la noticia de que los suecos, no sólo no
han abandonado Lublin, sino que se proponen atacar a Zamost. En vista de esto, resulta
inoportuno  para  ella  continuar  el  viaje.  Considerando,  además,  los  peligros  a  que  la
doncella  se  vería  expuesta,  queremos que  Panna Borzobogati  regrese  a  Zamost.  Los
caballeros  de  la  escolta  la  conducirán  aquí;  pero  vos  no  debéis  molestaros
acompañándola, puesto que tenéis prisa por continuar vuestro viaje.

»Al  anunciaros  este  nuestro  deseo,  os  rogamos  que  deis  a  la  escolta  las
consiguientes órdenes.»

—Es todavía lo bastante honrado para no atentar contra mi vida; sólo quiere hacer de
mí un estúpido instrumento —pensó Kmita—. Pronto se verá quién es el engañado.

En aquel momento Anusia asomó la cabeza por la portezuela.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—Nada; Pan Zamoyski os recomienda de nuevo a mi cuidado. Nada más.
Y volviéndose al cochero gritó:
—¡Adelante!
El oficial que mandaba la escolta detuvo su caballo.
—¡Alto! —gritó al cochero—. ¿Por qué seguir?
—¿Y por qué permanecer aquí en el bosque? —preguntó Kmita.
—Porque debéis haber recibido alguna orden.
—Sí, la he recibido... La orden es de que prosiga mi camino.
—¡Alto! —repitió el oficial.
—¡Adelante! —repitió a su vez Kmita.
—¿Pero qué ocurre? —preguntó de nuevo Anusia.
—¡No daremos un paso hasta que veamos la orden! —dijo el oficial con decisión.
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—Y yo no os la enseñaré, porque no está dirigida a vos.
—Puesto que no queréis obedecer, cumpliré yo las que me han dado —gritó el oficial.
Al mismo tiempo los hombres de la escolta desenvainaron sus sables.
—¡Ah,  miserables!  No  es  a  Zamost  donde  queréis  conducir  a  la  joven,  sino  a

cualquiera otra parte —rugió Kmita—; pero habéis tropezado con un hombre más listo que
Pan Zamoyski.)

Y diciendo esto, disparó una pistola al aire.
Inmediatamente se oyó un gran estrépito en la selva, como si se hubiese desatado

una manada de lobos y por todas partes desembocaron jinetes.
—¡Jesús, María y José! —gritaba la aterrorizada doncella desde la carroza.
Pero Kmita hizo parar el destacamento con un grito  y volviéndose al atónito oficial

dijo:
—Ved; Pan Zamoyski quería hacer de mí un ciego instrumento. Os ha encargado de

las  funciones  de  un  vil  mediador  y  vos  habéis  aceptado  a  precio  de  su  favor;  ahora
llevaréis mi saludo a Pan Zamoyski y le diréis que conduciré sana y salva la doncella a
casa de Pan Sapihea.

El oficial miró en torno suyo con ojos espantados. Comprendió que los tártaros no
esperaban más que una señal para caer sobre los doce caballeros y hacerlos pedazos.

—Cedemos  a  una  fuerza  superior  —dijo  el  oficial—;  pero  Pan  Zamoyski  sabrá
vengarse.

Kmita soltó una carcajada.
—Se vengará sobre vosotros, porque si no os hubierais opuesto a la continuación del

viaje, yo no habría sospechado la treta y os hubiera cedido en seguida la joven. Decidle al
estarosta que se sirva de rufianes más astutos que vos.

La calma con que Kmita pronunció estas palabras dieron alguna seguridad al oficial,
al menos por lo que afectaba a su piel y a la de sus soldados, pero no debía pasar todo tan
sencillamente como él se figuraba.

Pan Andrés hizo una seña a los tártaros y éstos se precipitaron sobre los soldados,
aullando como energúmenos.

En un abrir  y cerrar de ojos quedaron todos amarrados y tendidos a un lado del
camino.

Kmita ordenó que los azotasen, pero no con exceso, a fin de que tuviesen fuerzas
suficientes para llegar a Zamost.

Anusia, que, no sabiendo lo que había sucedido, creía haber caído en manos de una
horda de asesinos, gritaba y suplicaba con las manos juntas:

—¡Dejadme la vida, caballeros! ¿Qué os he hecho yo?
—¡Estad  tranquila!  —la  intimó  Kmita  bruscamente—.  ¿Acaso  tenéis  parte  en  el

complot?
—¿En qué complot? ¡Oh Dios mío, tened misericordia de mí!
—¿Luego no sabíais que Pan Zamoyski permitía sólo en apariencia vuestro viaje para

separaros de la princesa y apoderarse de vos?
—¡Oh Jesús de Nazaret! —gritó Anusia.
Había tanta sinceridad en aquel grito, que Kmita se convenció de que sus sospechas

eran infundadas.
—Calmaos  —le  dijo  con  mayor  dulzura  que  antes—.  Os  conduciré  salva  a  Pan

Sapihea, puesto que el plan de Pan Zamoyski ha fracasado.
—¿Luego  vos  me  habéis  librado  del  deshonor?  —balbuceó  Anusia  con  voz

temblorosa.
—Sí... Aunque no sabía si vos estabais contenta.
Anusia, en vez de responder, tomó una mano de Kmita y la llevó a sus labios.
—¡Tranquilizaos, por amor de Dios, y nada temáis! —dijo Andrés.
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—Ahora iría con vos al fin del mundo.
—No digáis tal cosa.
—Dios os recompensará por haberme salvado el honor.
—Es la primera vez que me ocurre una cosa semejante —repuso Kmita.
Entretanto los tártaros habían cesado de azotar a los soldados y Andrés ordenó a

éstos que se encaminasen a Zamost. Así lo hicieron, lamentándose amargamente. Sus
caballos, sus armas y sus ropas fueron regaladas por Kmita a los tártaros.

Después continuó su viaje, pues le convenía alejarse cuanto antes.
Cuando llegaron a Kranostav, creyó que era mejor no esperar noticias de Zamost, y

determinó  proseguir  su  camino.  Pero  antes  de  salir  escribió  y  remitió  a  Zamoyski  la
siguiente carta:

«Poderosísimo Pan Estarosta (1): aquel a quien Dios ha hecho grande en la tierra,
está dotado también de una inteligencia superior. Comprendí en seguida, poderoso señor,
que quisisteis sencillamente ponerme a prueba cuando me disteis la orden de restituir a
Panna Borzobogati.  Y lo  comprobé mejor  cuando vuestros  caballeros  revelaron por  sí
mismos su secreto, sin que yo les hubiera enseñado la carta. Como de una parte admiro
más que nunca vuestra penetración, debo tranquilizaros de la otra, diciéndoos que tendré
gran cuidado de la joven que me ha sido confiada y que la miraré como las niñas de mis
ojos. Pero como vuestros soldados, exagerando, sin duda, vuestras órdenes, se volvieron
en contra mía hasta el  punto de amenazarme de muerte,  creo que habría interpretado
vuestros deseos mandándolos colgar. Os pido perdón si no lo he hecho; pero he ordenado
que les suministrasen una buena ración de azotes, castigo que podréis aumentar a vuestro
placer, si Vuestra Gracia lo considera demasiado ligero. Y con esto, esperando haberme
ganado mejor la confianza y la gratitud de Vuestra Gracia, me repito fiel y devoto criado
vuestro,

»Babinich.»

Los dragones, que llegaron a Zamost bastante tarde, no se atrevieron a presentarse
delante de su señor, el cual supo después toda la historia por la carta de Andrés, que la
llevó un cosaco.

Después de leída, Zamoyski permaneció recluido en sus habitaciones durante tres
días, sin recibir ni ver a nadie más que a los criados que le entraban la comida.

Estos le oían gritar y blasfemar en francés, lo que no solía hacer sino cuando estaba
furioso.

Pero la tempestad se fue calmando poco a poco. Después de una semana recobró su
habitual jovialidad y dijo a la princesa Griselda:

—Señora mía y hermana... ya sabéis que no carezco de cierta penetración; hace un
par de días salía garante de aquel noble que conduce a Anusia; hoy tengo la seguridad de
que la llevará fielmente a la familia de Pan Sapihea.

Un mes después Zamoyski dirigió sus miradas a otro lado, convencido de que cuanto
había sucedido fue por voluntad suya.

1() Zamoysky era estarosta Kalyi.



EL DILUVIO 250

XVII

La provincia de Lynbelsk y la mayor parte de la provincia de Podliasye estaban casi
en su totalidad en poder de los polacos, esto es, de los confederados y de los hombres de
Sapihea.  Como  el  rey  de  Suecia  permanecía  en  Prusia,  donde  se  hallaba  en
negociaciones con el Elector, los suecos no se atrevían a salir de las ciudadelas y castillos,
y mucho menos a pasar a la orilla opuesta del Vístula, donde las fuerzas polacas eran muy
numerosas. En aquellas dos provincias los polacos trabajaban por formar un ejército bien
organizado, capaz de hacer frente a la infantería regular de los suecos. En las capitales se
adiestraba  la  infantería,  y  como  se  habían  sublevado  los  campesinos,  no  faltaban
voluntarios;  pero  era  preciso  organizarlos  en  cuerpos  y  fracciones  regulares,  pues  se
trataba  de  una  masa  caótica  de  hombres  con  frecuencia  peligrosos  para  los  mismos
amigos. En todas las provincias se hacían reclutamientos, y como no faltaba en aquellas
comarcas  gente  avezada  a  las  armas,  no  fue  difícil  formar  buenos  regimientos  de
caballería. Muchos fueron enviados al otro lado del Vístula, otros a Charnieski y el resto a
Sapihea, de suerte que fue tanta la gente que tomó las armas, que las fuerzas de Juan
Casimiro eran ya superiores a las de los suecos.

Kmita prosiguió su viaje sin obstáculos, recogiendo por el camino hombres inquietos
que  se  unían  a  su  «chambul»  con  la  esperanza  de  encontrar  más  pingüe  botín  en
compañía  de  los  tártaros.  Pero  Kmita  sabía  tenerlos  a  raya,  y  todos  admiraban  la
moderación de aquellos semibárbaros.

Pan Sapihea se había acuartelado provisionalmente en Byala. Sus fuerzas sumaban
diez mil hombres entre caballería e infantería.

Además de estas tropas había en los alrededores de Byala hasta doce mil hombres
de la  milicia  general  de  toda la  Lituania,  Mazovia  y  Podliasye;  pero  el  vaivoda  no se
prometía  gran  utilidad,  máxime  porque,  teniendo  éstos  un  gran  número  de  furgones,
estorbaban el movimiento de las tropas.

Kmita pensó, entrando en Byala, que a las órdenes de Sapihea militaban también
nobles de Lituania y tantos oficiales de los Radzivil, que corría el peligro de ser reconocido
y destrozado antes de poder decir ¡Jesús!

Su nombre era detestado en el campo de Sapihea y en toda Lituania, pues todos
recordaban que mientras sirvió a Hadzivil destrozó a los dragones que se declararon por la
patria.

Pan Andrés, empero, había cambiado mucho y este pensamiento le confortó.
Era  ya  anochecido cuando entró  en la  ciudad.  Dijo  quién era  y  de  dónde venía;

añadió que llevaba cartas del rey y pidió una audiencia especial al vaivoda. Este le recibió
cortésmente a causa de las calurosas recomendaciones del rey, que escribía:

«Os enviamos nuestro fidelísimo servidor, que es llamado el Héctor de Chenstohova
desde el sitio de aquella gloriosa plaza; ha salvado nuestra vida con riesgo de la suya
durante nuestro paso por las montañas. Tenedle en especial consideración, para que no le
sobrevenga ninguna injusticia por parte de los soldados. Sabemos su verdadero nombre y
las razones por las que sirve con uno que no es el suyo; que nadie tenga desconfianza por
tal cambio ni sospeche de él nada malo.»

—¿Y no se puede saber por qué ocultáis vuestro verdadero nombre?
—Porque pesa sobre mí una sentencia y no puedo hacer leva con mi nombre.
—¿Para qué queréis hacer leva teniendo a los tártaros?
—Porque cuantos más hombres tenga iré mejor.
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—¿Y por qué fuisteis condenado?
—A todo el  que yo tenga que servir  debo confesárselo como a un padre: yo  soy

Kmita.
El vaivoda retrocedió dos pasos.
—¿El que prometió a Bogislao entregar el rey a los suecos, vivo o muerto?
Kmita expuso con toda su energía lo que había ocurrido.
El vaivoda le creyó, porque no podía dejar de creerlo desde el momento en que la

carta de Juan Casimiro confirmaba la veracidad de sus palabras. Sapihea había recibido
poco antes otro escrito en el cual el rey le confería el grado de capitán general de Lituania,
y por esta razón se hallaba tan contento que hubiera abrazado hasta a su peor enemigo.

El vaivoda había comprometido toda su fortuna y servido a la patria por amor y no por
interés ni ambición; pero hasta el hombre más desinteresado del mundo se alegra al ver
que sus servicios son recompensados.

Aquel acto del rey proporcionaba nuevo esplendor a la casa de los Sapihea, y el
vaivoda de Vitieks estaba dispuesto a hacer por el monarca cuanto estaba en su poder y
aún más.

—Puesto  que  soy  capitán  general  de  Lituania  —dijo  a  Kmita—,  entráis  en  mi
jurisdicción y estáis bajo mi salvaguardia. Pero evitad que se fijen demasiado en vos hasta
que yo haya advertido a los soldados y destruido los efectos de la calumnia que contra vos
levantó Bogislao.

Kmita le dio las gracias desde el fondo de su alma, y luego le habló de Anusia, a la
que había llevado consigo a Byala.

Sapihea  hizo  al  principio  algunas  objeciones,  pero  era  de  tan  buen  temple,  que
accedió por fin a tomarla bajo su custodia.

Así terminó la entrevista de Kmita con el vaivoda. El joven se retiró a su alojamiento,
pues estaba en extremo cansado.

Entretanto habíase esparcido la noticia de que el  rey había enviado a Sapihea el
bastón de capitán general, y la más viva alegría reinaba entre las tropas.

Los  oficiales  de  varios  escuadrones  visitaron  al  vaivoda  para  felicitarle;  se
encendieron hogueras, resonaron las trompas y redoblaron los tambores. Sapihea ordenó
una suntuosa fiesta y se pasó toda la noche entre aplausos y brindis a la salud del rey, del
nuevo capitán general y de la próxima victoria sobre Bogislao.

Pan Andrés, como había sido convenido, no tomó parte en la fiesta.
En la mesa, Sapihea comenzó a hablar de Bogislao, y sin decir quién era el oficial

que había llegado con los tártaros, habló en general de la perversidad del príncipe.
—¿Os acordáis de Kmita, señores? —preguntó, de pronto—. Pues bien, sabed que

cuanto dijo Bogislao de él era una infame calumnia.
—Conformes  —replicaron  varios  oficiales—.  Pero  no  se  puede  negar  que  Kmita

ayudó a Juan Radzivil y que mató a muchos y valientes caballeros.
—Es cierto que ayudó a Radzivil, pero lo hizo de buena fe. Cuando abrió los ojos, no

sólo dejó su servicio sino que, siendo hombre de grandes arrestos, apresó a Bogislao para
entregarlo al rey; pero el príncipe tuvo la gran suerte de escapar de sus manos.

—Kmita era un gran soldado —dijeron muchos.
—Y el príncipe, en venganza, inventó aquella calumnia para infamar el nombre de

Pan Andrés.
Y miró a los comensales.
—Me consta, además —continuó el capitán general—, que Kmita, viendo que nada le

quedaba que hacer en su región, fuese a Chenstohova, donde prestó relevantes servicios;
y después, como si esto no fuera bastante, defendió al rey con riesgo de su vida.

Al oír estas revelaciones, los mismos soldados que hubiesen hecho pedazos a Pan
Andrés empezaron a hablar de él cada vez más favorablemente.
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—Kmita sabrá vengarse de Bogislao —dijeron unos.
—¡Nosotros le vengaremos antes! —añadieron otros.
Y poco faltó para que no bebiesen a la salud de Kmita. Pero en verdad, había aún

muchos  caballeros  que  le  eran  contrarios,  los  cuales  levantaron  violentamente  la  voz
contra él.

Pan Sapihea miró con severidad a los comensales, y dijo en tono serio:
—Os  prevengo,  señores,  que  si  Kmita  hubiese  de  venir  aquí  mi  deber  sería

defenderlo contra todos, porque es hoy un fiel servidor del rey. Pan Babinich, el enviado de
nuestro soberano, se le parece mucho; así, pues, os ruego que no arméis tumulto cuando
se presente a vosotros. Recordad que ha venido de parte del rey y del jan, y sobre todo
recordadlo vosotros, señores capitanes de la milicia general, para quienes es más difícil
mantener la disciplina.

A estas palabras de Sapihea todos inclinaron la cabeza silenciosos.
Al día siguiente, el nuevo capitán general envió a Anusia a Grodno con Pan Kotchitsk.

En Grodno,  a donde hacía mucho tiempo ya  que se había retirado Holvanski,  vivía  la
familia de Sapihea.

La pobre Anusia, a quien el gallardo Babinich hacía volver la cabeza con frecuencia,
se despidió de él muy conmovida; pero el joven, que estaba en guardia, se limitó a decirle:

—Si no tuviese otro amor en el corazón, me habría enamorado de vos como un loco.

XVIII

Una semana después de la partida de Anusia con Pan Kotchitsk, el campamento de
Sapihea permanecía aún en Byala. Kmita con sus tártaros fue enviado a los alrededores
de Rokytno, porque los caballos tenían necesidad de pasto y de descanso después de tan
largo viaje.  El  príncipe Miguel  Casimiro Radzivil,  señor  del  lugar, fue también a Byala.
Pertenecía a otra rama de la familia, era también riquísimo y no se parecía en nada a sus
parientes de Birji. Aunque no menos ambicioso, difería de ellos por su fidelidad, por el amor
a la  patria,  y  por  ser  un  caluroso partidario  del  rey legítimo y de la  confederación  de
Tyshovtsy. Sus inmensas posesiones habían sido devastadas en la última guerra, pero, sin
embargo, encontrábase a la cabeza de numerosas fuerzas y prestaba a Pan Sapihea un
auxilio poderoso.

Mas no era de tanta consideración el número de sus soldados como importante el
hecho de que Radzivil estuviese frente a otro Radzivil.

Por esta razón, Sapihea veía con gran placer al príncipe Miguel en su campo. Con él
tenía la seguridad de aniquilar a Bogislao, pues Miguel le sobrepujaba en poder. Él nuevo
capitán general llamaba con frecuencia a consejo a sus oficiales, y en aquellos consejos
también tomaba parte Kmita. Odiaba tanto a los Radzivil, que a la primera aparición del
príncipe Miguel tembló de rabia; pero éste sabía conquistarse el afecto de los demás con
su sola presencia, en la que la belleza se unía a la cortesía. Todos se querían, y el mismo
Kmita, pese a su animosidad, acabó por participar del cariño que los otros le profesaban. Y
especialmente conquistó su corazón, cuando aconsejó a Sapihea que moviese sus tropas
contra Bogislao.
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Pero  Sapihea  gustaba  de  obrar  con  seguridad  y  recelaba  de  toda  acción
impremeditada;  por  esto  quiso  esperar  informes  más  precisos,  pues  la  noticia  de  la
expedición  de  Bogislao  contra  Podliasye  podía  ser  inventada  con  objeto  de  atraer  la
atención  del  capitán  general  a  aquel  punto,  mientras  que Carlos  Gustavo  y  el  Elector
caerían  sobre  Charnieski,  le  oprimirían  con  fuerzas  superiores  y  después  marcharían
contra Juan Casimiro.

El vaivoda era no sólo un gran general,  sino también un hombre de Estado, y el
mismo Kmita viose obligado a aprobar en su corazón las razones que aquél expuso. Si la
invasión de Bogislao resultaba ser un sencillo ardid de guerra, bastaba enviarle al paso,
algunos escuadrones y moverse conjuntamente con el grueso del ejército en ayuda de
Charnieski.

El clarividente capitán general mandó con este objeto correos en todas direcciones y
estuvo en expectativa de noticias.

Estas llegaron por fin,  pero como un rayo,  y por  un especial  encadenamiento de
circunstancias,  todas en una noche.  Acababa de reunirse el  consejo en Byala,  cuando
entró un ordenanza y entregó un pliego a Pan Sapihea, quien, apenas puso sus ojos en el
escrito, mudó de color y dijo:

—Mi primo ha sido derrotado en Yavorv por el mismo Bogislao; ha podido salvarse a
duras  penas.  Esta  carta  ha  sido  escrita  en  Bransk,  bajo  el  impulso  del  espanto  y  la
confusión, y no dice una palabra acerca de las fuerzas de Bogislao.  Pero, a mi juicio,
puesto que han podido derrotar a mi primo, deben ser considerables.

—Tengo  la  seguridad  —observó  el  príncipe  Miguel—,  que  Bogislao  trata  de
apoderarse de Podliasye para formar un Estado aparte o un principado feudal. Por esta
razón  supongo  que  traerá  consigo  el  mayor  número  posible  de  soldados.  El  ha  de
conquistar una provincia, vengar a Juan y cubrirse de gloria; por eso, repito, debe llevar
considerables fuerzas, pues de otro modo no vendría contra nosotros.

—Para todo es necesaria la bendición de Dios —dijo Oskierko—, y la bendición de
Dios está con nosotros.

—Poderoso  y  valiente  general  —dijo  Kmita—,  necesitamos  informes  exactos.
Dejadme libre con mis tártaros y yo os los procuraré.

Pan Oskierko aprobó esta idea, pero fueron interrumpidos por otro ordenanza que
entró anunciando la llegada de dos mensajeros.

—¡Noticias! —exclamó Sapihea—. Hacedlos pasar en seguida.
Al cabo de un momento comparecieron dos correos, cansados y andrajosos.
—¿Venís de parte de Horotkyevich? —preguntó el capitán general.
—Sí.
—¿Dónde está ahora?
—No sabemos si está vivo o muerto.
Pan Sapihea se puso en pie bruscamente.
Luego volvió a sentarse y preguntó con aparente calma:
—¿Dónde está el escuadrón?
—Deshecho por el príncipe Bogislao.
—¿Se han perdido muchos hombres?
—Los que no han perecido son prisioneros. Se dice que el coronel ha huido, pero yo

le he visto herido. Nosotros dos hemos podido escapar.
—¿Dónde fuisteis asaltados?
—En Tykotsin.
—¿Por qué no os retirasteis tras las murallas?
—Tykotsin ha sido tomada.
El capitán general se cubrió los ojos por un momento y después se pasó la mano por

la frente.
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—¿Lleva mucha fuerza Bogislao?
—Cuatro mil hombres, entre caballería, infantería y cañones.
—¿Dónde está ahora?
—La  vanguardia  en  Drohichyn.  El  príncipe  se  ha  quedado  atrás,  pues  ha  sido

capturado un convoy conducido por Pan Kotchitsk.
—¡Que conducía a Anusia a Grodno! —exclamó Kmita.
Todos guardaron silencio. El éxito imprevisto de Bogislao confundía a los oficiales, los

cuales pensaban, aunque no se atrevían a decirlo, que Sapihea no había estado acertado
esperando; pero éste, al  contrario, sabía que había obrado prudentemente. Recobróse,
pues, de la sorpresa, despidió a los fugitivos con un gesto, y dijo:

—Son incidentes ordinarios de la guerra que no deben sorprender a nadie. ¿Estáis
dispuestos a marchar a mis órdenes? —preguntó a sus coroneles.

—Sí —respondió Oskierko.
—Partiremos  al  alba.  Pan  Babinich  nos  precederá  con  sus  tártaros,  y  hará  un

reconocimiento.
Apenas oídas estas palabras, Kmita traspasó la puerta y pocos momentos después

galopaba hacia Rokytno.
Tampoco se entretuvo Sapihea. Al despuntar el alba, las trompetas dieron la señal de

marcha. Cuando las tropas llegaron a Rokytno habían ya salido los tártaros, los cuales
debían estar lejos. Sapihea quedó muy maravillado de que en el camino no pudiesen darle
noticias de ellos.

Los  oficiales  más  experimentados  se  maravillaban  altamente  de  aquella  marcha
misteriosa y de la habilidad de Pan Babinich.

Pasaron tres días sin que se supiesen noticias. El grueso del ejército había llegado a
Drohichyn y atravesado el Bug sin encontrar el enemigo.

El capitán general comenzó a mostrarse inquieto. ¿Por qué no le enviaba Babinich
algún emisario con noticias concretas?

Transcurrieron otros días y Pan Babinich no daba señales de vida.
Bogislao,  en  vez  de  avanzar,  continuaba  retirándose.  A  lo  largo  del  camino

encontrábanse huellas de su paso: pueblos incendiados y aquí y allá cadáveres colgados
de los árboles. Los nobles de aquella localidad venían a cada momento con informes, pero
la verdad se perdía en perpetuas contradicciones. Unos habían visto un solo escuadrón y
juraban que el príncipe no tenía más tropas; otros decían dos escuadrones, algunos tres, y
otros diez. Habían visto también a los tártaros, pero las historias que contaban acerca de
éstos  parecían  completamente  inverosímiles,  pues  se  decía  que  marchaban  no  a  la
retaguardia, sino delante de las tropas del príncipe. Sapihea temblaba de rabia cuando
alguno nombraba a Babinich en su presencia.

—Tuve una mala inspiración cuando separé de mi  lado a Volodiovski,  pues sí  él
estuviese aquí tiempo ha que sabríamos lo que ocurre —dijo a Pan Oskierko—. ¿Quién
sabe si, en efecto, ese Babinich se ha juntado con Bogislao y va a la vanguardia de sus
tropas?

Tampoco Oskierko sabía qué pensar. Y pasaron semana tras semana. El ejército de
Pan Sapihea había llegado a Białystok.

A las dos de la tarde la vanguardia advirtió la aproximación de un destacamento.
—¡Quizá  sea  Babinich!  —exclamó  el  capitán  general—.  Ahora  le  diré  lo  que  se

merece.
No era Babinich en persona, pero la llegada al campamento de aquellos hombres

produjo tal agitación, que Sapihea salió a enterarse de lo que ocurría.
Entretanto los oficiales de varios escuadrones corrieron gritando:
—¡Babinich nos manda prisioneros! ¡Una porción de prisioneros!
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Por  fin  el  capitán  general  vio  algunas  docenas  de  hombres  montados  sobre
escuálidos caballos.

Los  tártaros  de  Babinich  conducían  unos  trescientos  prisioneros  con  las  manos
atadas, a los que hacían caminar a latigazos. Eran más bien sombras que hombres, con
las ropas destrozadas, medio desnudos, ensangrentados e indiferentes a todo, aun a los
latigazos y a los gritos salvajes de los tártaros.

—¿Qué hombres son ésos? —preguntó Sapihea.
—Soldados de Bogislao  —respondió  uno  de  los  voluntarios  de  Kmita,  que había

conducido a los prisioneros juntamente con los tártaros.
—¿Pero dónde habéis tomado tantos?
—¡Y eso que más de la mitad han caído por el camino!
Un viejo tártaro, sargento de la horda, entregó a Sapihea una carta de Kmita.
El capitán general la abrió y leyó en alta voz:

«Grande y poderoso capitán: Si no os he enviado noticias ni emisarios hasta este
momento, es porque vamos delante y no detrás de Bogislao, y quería enviaros informes
tan exactos como fuese posible.

»Era una empresa peligrosa,  pero cuando hube destruido dos destacamentos sin
perdonar  ni  un  hombre,  ataqué  a  la  vanguardia  ocasionando  una  gran  confusión  y
trastornando los planes del príncipe, el cual creyó estar envuelto y haber caído en una
emboscada, como en efecto sucedió. No pudiendo comprender lo que ocurría, empezó a
perder la cabeza y a enviar destacamentos aquí y acullá, para que pudiéramos destruirlos
con  más  facilidad.  Marchando  delante,,  tomamos  provisiones,  rompemos  diques,
destruimos puentes, de modo que las tropas de Bogislao avanzan con gran dificultad. Los
soldados no podían salir del campamento, porque mis tártaros se apoderaban de ellos; y
cuando en el campamento dormían, mis tártaros aullaban de tal manera que, temiendo
aquéllos ser asaltados, se veían obligados a permanecer con el arma al hombro toda la
noche. El príncipe está desesperado, no sabiendo qué hacer, dónde ir ni cómo moverse...
por lo cual es necesario acudir rápidamente antes de que se reponga de su espanto. Lleva
seis mil hombres, pero ha perdido un millar aproximadamente. En Białystok he apresado el
carruaje del príncipe y dos cañones, pero he tenido que echar al río la mayor parte de la
impedimenta. El traidor está bastante enfermo a causa de la ira que le devora, y apenas
puede sostenerse a caballo; la fiebre no le deja ni de día ni de noche. Panna Borzobogati
es prisionera del príncipe, pero como está enfermo no se ocupa de ella. Estos informes los
he sabido por  los  prisioneros,  a  los  que mis  tártaros  han hecho hablar  siguiendo sus
procedimientos.

»Creo haber  obrado bien;  pero,  si  he  errado,  os  pido  humildemente  perdón.  Los
tártaros  son  buenos  muchachos,  y  si  se  les  promete  algún  saqueo,  sirven  a  las  mil
maravillas.»

—Si lo que dice Babinich es cierto, necesitamos caminar lo más rápidamente posible
—dijo Sapihea al terminar la carta.

—¡Adelante,  adelante!  —gritaron  todos  los  oficiales  con  entusiasmo—.  Babinich
romperá los diques y nosotros sorprenderemos a Bogislao.

Entretanto, los prisioneros, viendo al capitán general, prorrumpieron en gemidos y
llantos  implorando  misericordia  en  diversas  lenguas,  pues  había  entre  ellos  suecos,
alemanes y guardia escocesa del príncipe. Sapihea los libró de las manos de los tártaros,
mandó que se les diese de comer y obtuvo de ellos cuantas informaciones quiso,  sin
necesidad  de  someterlos  al  tormento.  Sus  declaraciones  confirmaban  las  noticias  de
Kmita. Después de un corto descanso, las tropas avanzaron con la mayor rapidez.
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XIX

El siguiente informe de Kmita estaba fechado en Sokolka y era breve:

«El príncipe, con objeto de engañar a nuestras tropas, ha fingido una marcha hacia
Schuchyn, a donde ha mandado un destacamento. El mismo ha ido con la mayor parte de
sus fuerzas a Yanov, y ha recibido un refuerzo de infantería mandado por el capitán Kyritz.
Del lugar donde estamos se ven los fuegos del campamento. Sólo piensa estar allí una
semana. Los prisioneros dicen que está pronto para la batalla. La fiebre le atormenta sin
cesar.»

En cuanto recibió estos informes, Sapihea, dejando detrás de él los cañones y los
carros, se dirigió con la caballería a Sokolka.

Dos ejércitos enemigos se encontraron de frente por fin. La batalla era inminente.
Apenas el capitán general vio a Kmita le dijo:
—Estaba enfadado con vos, porque tardabais en mandarme noticias; pero, si Dios

nos concede la victoria, vuestro será el mérito y no mío.
Kmita se inclinó en silencio y pareció que las palabras de Sapihea no le causaron

gran impresión. Ahora su único deseo era vengarse de Bogislao, y en parte ya se había
vengado  terriblemente.  Los  servicios  que  había  prestado  en  aquella  campaña  eran
inmensos. Precediendo al príncipe, habíale obligado a retroceder.

En Białystok, Kmita se había apoderado de los carros y bagajes de Bogislao.
Los mejores soldados de infantería alemana y de caballería sueca del ejército del

príncipe parecían esqueletos, a causa del continuo ir y venir de aquí allá día y noche y de
las incesantes sorpresas de los tártaros y de los voluntarios de Kmita. El  soldado que
acababa de cerrar los ojos rendido por el sueño, veíase obligado en seguida a tomar las
armas. Además, Bogislao estaba realmente enfermo, y aunque parecía desechar de su
corazón tristes preocupaciones, los astrólogos, en los cuales creía ciegamente, le habían
augurado  que  en  la  presente  expedición  no  le  sobrevendría  desgracia  alguna;  sin
embargo, su ambición tuvo que sufrir mucho.

Por  otra  parte,  en  aquella  persecución  había  tan  extraordinaria  insistencia,  que
Bogislao, con su natural perspicacia, acabó por adivinar que era obra de un inexorable
enemigo suyo. Había oído nombrar a Babinich, pero aquel nombre le era desconocido por
completo y nunca había conseguido conocerle personalmente.

Los dos ejércitos se habían encontrado en los alrededores de Sokolka. Kyritz, que
había  venido  en  ayuda  del  príncipe,  no  sabiendo  dónde  encontrar  a  Bogislao,  había
acampado  cerca  de  Yanov,  donde  debían  decidirse  los  destinos  de  la  expedición  de
Radzivil.

Kmita cerró herméticamente todos los caminos que conducían a Yanov, a Sokolka,
Korychyn, Kuteznitza y Suhovola. Apenas podía pasar una carta y mucho menos un carro
con provisiones, por lo cual el príncipe estaba impaciente por comenzar la batalla antes
que Yanov se quedase sin víveres; pero, siendo astuto y experto en toda clase de intrigas,
quiso antes entablar negociaciones; ignoraba, sin duda, que Sapihea era más astuto que
él.

Firme en su propósito, Bogislao, envió a Sapihea un emisario llamado Pan Sakovich,
vaivoda de Osniana, amigo personal del príncipe, y autorizado por éste para negociar la
paz.  Llevaba  una  carta  que  entregó  al  capitán  general.  Pan  Sakovich  era  un  hombre
riquísimo que más tarde alcanzó la dignidad de vaivoda de Smolensko y de tesorero del
principado. A la sazón era uno de los más notables caballeros de Lituania, célebre por su
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valor y por su belleza varonil. Con la gente era malicioso, altivo y agresivo; con Bogislao se
volvía humilde y manso como un cordero. Era más bien un camarada que un dependiente
del príncipe, y éste, que en su vida había tenido cariño a nadie, sentía una irresistible
simpatía por Sakovich.  Después de cada batalla,  la primera pregunta de Bogislao era:
«¿Dónde  está  Sakovich?  ¿No  le  ha  ocurrido  alguna  desgracia?»  Generalmente  se
aconsejaba con él, y cuando se trataba de negociaciones para las cuales se necesitaba un
hombre valiente y decidido, daba la preferencia a él.

Esta vez la misión era escabrosa; en primer lugar, porque se podía sospechar que
hubiese ido para espiar, y después porque el enviado tenía mucho que pedir y nada que
ofrecer.

Sapihea sonrió compasivamente cuando Sakovich se le presentó como un vencedor
que dictaba leyes a los vencidos.

—Mi señor, príncipe de Birji y Dubinki, comandante en jefe de las tropas de Su Alteza
el Elector —dijo Sakovich—, me envía a preguntar por la salud de Vuestra Gracia.

—Agradezco  al  príncipe  su  interés  por  mi  salud,  que  es  envidiable  —contestó
Sapihea.

Luego tomó la carta que le alargaba el emisario, la leyó, y dijo:
—Se ve que tenéis tiempo que perder. No sé qué quiere el príncipe. ¿Os rendís, o

bien queréis probar fortuna con las armas?
Sakovich fingió estupor.
—¿Rendirnos? Me parece que es el príncipe el que os propone la rendición. Al menos

mis instrucciones...
—Ya  hablaremos  luego  de  vuestras  instrucciones,  querido  Pan  Sakovich  —

interrumpió Sapihea—. Decidme, ¿habéis visto jamás que el ciervo proponga al cazador
que se rinda?

—Hemos recibido refuerzos, y el Elector, con todas sus tropas, está con nosotros.
—No tardaré  mucho  en  salir  a  su  encuentro,  porque  deseo  preguntarle  con  qué

derecho manda las tropas en la  República de la cual  es vasallo  y a la que ha jurado
fidelidad.

—Con el derecho del más fuerte.
—Ese derecho existirá quizá en Prusia, pero no entre nosotros. Mas si en efecto sois

los más fuertes, ¿por qué no nos atacáis?
—El príncipe lo hubiera hecho ya, pero quiere evitar derramamiento de sangre entre

hermanos.
—Me sorprende que ése sea el único obstáculo.
—El príncipe se sorprende también de la animosidad de los Sapihea contra la casa

Radzivil, y que vosotros, por venganza privada, no vaciléis en llevar una guerra terrible y
fratricida a la nación.

El capitán general frunció las cejas.
—Sólo  la  conciencia  no  miente  —dijo—.  ¿Quien  ataca  a  su  patria  con  tropas

extranjeras osa insultar a quien la defiende?
—Fue el  odio  de Sapihea contra Radzivil  el  que ocasionó la  muerte del  príncipe

vaivoda de Vilna.
—Odio a los traidores,  pero no a los Radzivil,  y  la prueba de ello  es que en mi

campamento está el príncipe Miguel Radzivil. Ahora, abreviad y decidme qué queréis.
—En  primer  lugar,  diré  a  Vuestra  Gracia  que  no  es  digno  mandar  asesinos

asalariados contra un enemigo.
—¿Cuándo os he mandado yo un asesino? —exclamó Pan Sapihea—. ¡Estáis loco!
—El otro día fue hecho prisionero, cerca de Yanov, un hombre que ya había atentado

otra vez contra la vida del príncipe. El tormento le obligó a confesar que vos le habíais
enviado con el mismo objeto.
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—La acusación es tan absurda —respondió con dignidad Sapihea—, que os ruego no
divaguéis. Decidme para qué habéis venido y qué condiciones ofrece vuestro príncipe.

—El príncipe ha derrotado a Horotkyevich, ha batido a Pan Cristóbal Sapihea y se ha
apoderado  de  Tikotsin,  así  es,  que  se  puede  llamar  vencedor  y  pedir  considerables
ventajas. Pero como le disgusta derramar sangre cristiana, desea volver tranquilo a Prusia
y no quiere otra cosa que poder dejar sus guarniciones en los castillos. Hemos hecho no
pocos prisioneros, entre los cuales hay muchos y distinguidos oficiales, sin contar Panna
Anusia  Borzobogati,  que  ha  sido  enviada  a  Taurogi.  Estos  pueden  ser  canjeados  por
iguales suyos.

—No os  ufanéis  de  vuestras  victorias,  porque,  mi  vanguardia,  mandada  por  Pan
Babinich, aquí presente, os ha perseguido más de cincuenta millas, os habéis, retirado
delante de él, habéis perdido un número de prisioneros igual al doble de los que hicisteis
primero, cañones, carros y provisiones. En cuanto a esa joven, no está bajo mi tutela, sino
de la de Pan Zamoyski y la princesa Griselda Visnovieski: Si el príncipe le infiere algún
agravio, le tendrá que dar cuenta a él. Pero habláis muy cuerdamente; ahora mismo voy a
dar orden a Pan Babinich de que se ponga en marcha. Por lo demás —añadió —, nada
tenéis que hacer ya aquí y podéis retiraros.

—Vuestra Gracia querrá al menos darme una carta.
—Perfectamente. Esperadla en el alojamiento de Pan Oskierko.
Al oír esto, éste se levantó y ofrecióse a Sakovich. El capitán general le despidió

haciéndole un signo con la mano, y después, volviéndose a Kmita, le preguntó, mirándole
fija y severamente:

—¿El odio ha depravado de tal modo vuestra conciencia que habéis intentado hacer
asesinar al príncipe?

—¡Por la Santísima Virgen, a la que he defendido, os juro, que no! —respondió el
caballero—. Si Bogislao ha de morir, será a mis manos.

—Pero palidecisteis cuando Sakovich habló de él. ¿Conocéis a aquel hombre?
—Le conozco —respondió Kmita—. Yo le mandé de Leopol a Taurogi... El príncipe

Bogislao ha conducido allí a Panna Billevich... yo amo a esa joven... debía casarme con
ella. Envié a aquel hombre para saber noticias de mi amada.

—¿Le disteis alguna carta?
—Ella no la hubiera leído.
—¿Por qué?
—Bogislao le había dicho que yo estaba dispuesto a robar al rey y entregarlo vivo o

muerto al enemigo.
—¿El príncipe conoce a ese hombre?
—Sí, es el sargento Soroka, que me ayudó a robar al príncipe Bogislao.
—Ahora comprendo —dijo Sapihea— La venganza del príncipe le espera.
Hubo un momento de silencio.
—Pero el príncipe ha caído en la trampa. ¡Quién sabe si consentirá en devolver la

libertad!
—Vuestra Gracia podría detener a Sakovich y enviarme a ver al príncipe. Quizá así

podría rescatar a Soroka.
—¿Tanto os interesa la suerte de ese hombre?
—Es un viejo soldado, un antiguo siervo; me ha llevado en sus brazos cuando yo era

niño y me ha salvado la vida. Dios me castigaría sí le abandonase en tan grave peligro.
—Haré todo lo que pueda —replicó el capitán general—. Entretendré a Sakovich con

un pretexto y escribiré al príncipe que me mande un salvoconducto en blanco; con él os
podréis resguardar vos mismo y trataréis de libertar al sargento.
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Pan  Sapihea  se  puso  inmediatamente  a  escribir;  una  hora  después  un  cosaco
galopaba  con  la  carta  a  Yanov,  y  al  anochecer  volvía  con  la  respuesta  de  Bogislao,
concebida en los siguientes términos:

«Os  mando,  conforme  me pedís,  el  salvoconducto  por  el  cual  cualquier  enviado
puede estar seguro de volver ileso, aunque me extraña mucho que Vuestra Gracia pida un
salvoconducto, mientras Pan Sakovich, al que tengo tanto afecto, y por el que daría todos
los oficiales de mi ejército, se encuentra en el campamento de Vuestra Gracia. Además,
sabido es que los enviados son respetados aun por los mismos tártaros, con los cuales
Vuestra Gracia hace la guerra a mis soldados cristianos. Garantizándole la seguridad del
enviado de Vuestra Gracia con mi palabra de príncipe, soy etc.»

Aquella misma noche Kmita tomó el salvoconducto y partió con los dos Kyemlich. Pan
Sakovich se quedó en Sokolka en rehenes.

XX

Era casi medianoche cuando Kmita llegó a las avanzadas del príncipe, pero nadie
dormía en el campamento. La batalla podía comenzar de un momento a otro y las tropas
estaban prevenidas.

El príncipe Bogislao, aunque atormentado por la fiebre, estaba al frente de su ejército,
y como cabalgaba con dificultad se hacía transportar por los soldados en una litera abierta.
Entraba precisamente en Yanov después de haber pasado revista a sus tropas, cuando le
anunciaron la llegada de un enviado de Sapihea.

Bogislao, a causa de la obscuridad, no pudo reconocer a Kmita, aparte de que éste
llevaba oculto el rostro, pues se había tapado la cabeza con una capucha. El príncipe no
reparó en este detalle hasta que Kmita se apeó del caballo y se descubrió por mandato de
aquél.

—Aquí estamos en Yanov —le dijo—, y no hay razón para obrar misteriosamente.
¿Venís de parte de Pan Sapihea?

—Sí.
—¿Por qué habéis pedido un salvoconducto, teniendo a Sakovich en vuestro poder?
—Eso no es asunto mío.
—Me parece que estáis poco dispuesto a hablar.
—Traigo una carta y, además, debo hablaros de un asunto mío particular.
—¿De un asunto particular? —repitió Bogislao.
—Tengo que hacer un ruego a Vuestra Alteza.
—Seré muy dichoso en no rehusarlo. Tened la bondad de seguirme. De buena gana

os ofrecería un sitio en mi litera, pero, como veis, es demasiado pequeña.
Se pusieron los dos en marcha y durante el trayecto Pan Andrés sufrió horriblemente

y estuvo tentado de matar a aquel hombre que tanto daño le había hecho a él y estaba
haciendo a su patria. Se sentía tan conmovido, que temió no poder pronunciar una palabra.



EL DILUVIO 260

Finalmente llegaron al alojamiento del príncipe. Los soldados depusieron la litera y
dos siervos tomaron a Bogislao por los brazos.

—¿Queréis seguirme? —dijo a Kmita.
Al cabo de unos instantes se hallaron en un aposento en cuya chimenea ardía un

fuego que despedía un calor insoportable.
Los siervos sentaron al príncipe en una butaca, lo cubrieron con pieles, llevaron una

lámpara y desaparecieron.
El príncipe echó hacia atrás la cabeza, cerró los ojos y permaneció en esa postura

algún tiempo.
—Hablad pronto, tengo necesidad de descansar —dijo luego.
Kmita le miró atentamente. El príncipe no parecía estar muy cambiado, porque tenía,

como siempre, las mejillas llenas de afeites. Pan Andrés permaneció delante de él unos
momentos recibiendo de lleno la luz de la lámpara. Bogislao levantó lentamente los ojos y
de pronto los abrió del todo con visible estupor. Pero esto no duró más que un segundo y
volvió a bajar los párpados.

—Si eres un fantasma, no te temo —murmuró—, pero vete.
—He venido a traer una carta del capitán general —respondió Kmita.
Bogislao se sacudió como si quisiera apartar de sí la visión; después miró a Kmita y

preguntó:
—¿No estoy engañado sobre vuestro ser?
—No —contestó Kmita, indicando con el dedo su cicatriz.
—¡Este es el segundo! —bisbisó el príncipe. Después añadió en alta voz—: ¿Dónde

está la carta?
—Aquí —repuso Kmita, entregándosela.
Bogislao se puso a leer, y cuando hubo terminado, sus ojos brillaban de un modo

extraño.
—Está bien —dijo—; se ha perdido ya demasiado tiempo. Mañana será la batalla, y

estoy contento porque no tendré fiebre.
—Nosotros también estamos contentos —replicó Kmita.
Siguióse otro silencio durante el cual aquellos dos inexorables enemigos se miraron

de pies a cabeza. El príncipe fue el primero en hablar.
—¿He adivinado que sois vos quien me atacó con los tártaros? —preguntó.
—Sí.
—¿Y no habéis tenido miedo de venir aquí?
Kmita no contestó.
—¿Habéis contado, acaso, con nuestro lejano parentesco? Podría ordenar que os

arrancaran la piel, señor caballero.
—Desde luego, Alteza.
—Verdad  que os  protege un salvoconducto.  Ahora  comprendo por  qué me lo  ha

pedido  Sapihea.  Pero  vos  habéis  atentado  contra  mi  vida.  Sakovich  se  encuentra  en
vuestro campamento: más Sapihea no tiene derecho alguno sobre él,  mientras que yo
primo, lo tengo sobre vos.

—He venido para pediros un favor, Alteza.
—Decid.
—Tenéis aquí un soldado prisionero, uno de los que me ayudaron a apoderarme de

Vuestra Alteza. Tened en cuenta que yo mandé y él se limitó a obedecer. Os ruego, por lo
tanto, que pongáis en libertad a ese hombre.

—Estoy pensando —contestó  Bogislao— qué debo admirar  más,  si  vuestro  valor
como soldado, o vuestra insolencia como solicitante.

—Yo no os pido ese hombre sin ofreceros nada en cambio.
—¡Ah! ¿Y qué me daríais?
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—Yo mismo.
—¿Es posible que sea tan importante? Pagáis generosamente, pero recapacitad si

basta con eso. Sin duda olvidáis otra persona cuyo rescate os debe interesar mucho más,
seguramente.

Kmita se acercó un paso más al príncipe y se puso tan pálido, que Bogislao, a pesar
de su valor, se apresuró a dar otro giro a la conversación.

—Pan Sapihea no aceptaría el cambio —dijo—. Yo lo haría de buena gana; pero he
garantizado al vaivoda vuestra seguridad bajo mi palabra de honor.

—Le enviaré una carta diciéndole que me quedo por mi propia voluntad.
—Y él contestará que, a despecho de vuestra propia voluntad, debo restituiros a su

campamento. Le habéis prestado grandes servicios y no puede abandonaros. Además, no
dejaría libre a Sakovich, a quien aprecio mucho más que a vos.

—Suplico a Vuestra Alteza... por ese hombre estoy dispuesto a...
—¿A qué? —interrumpió Bogislao.
—A deponer todo pensamiento de venganza contra vos.
—Escuchad, Pan Kmita; cuando me amenaza algún peligro es cuando estoy más

contento, porque entonces la vida es menos aburrida. Vuestra venganza es para mí un
placer. Pero si  queréis que yo atienda vuestro ruego, caed mañana, durante la batalla,
sobre Sapihea y al  día  siguiente pondré en libertad a vuestro soldado y os perdonaré
vuestros agravios. Primero hicisteis traición a Radzivil, hacedla ahora a Sapihea.

—¿Es  ésta  la  última  palabra  de  Vuestra  Alteza?  —preguntó  Kmita,  haciendo
sobrehumanos esfuerzos para contenerse.

—Rogáis y amenazáis al mismo tiempo —contestó Bogislao—. Os postrasteis a los
pies de Radzivil cuando le rogasteis; inclinad ahora la frente si queréis que os escuche.

Pan Andrés estaba pálido como un muerto; se pasó la mano por los ojos y por la
frente, que la tenía cubierta de sudor, y habló con voz ronca como si la fiebre del príncipe
sé le hubiese pasado a él.

—Si Vuestra Alteza deja libre a ese nombre, estoy dispuesto a postrarme a vuestras
plantas.

Los ojos de Bogislao brillaron de alegría. Había humillado a su enemigo.
Kmita estaba frente a él con los cabellos erizados y temblando de pies a cabeza. Su

rostro semejaba el de un halcón; entonces más que nunca recordaba un ave de rapiña. En
vez de prosternarse ante el príncipe hubiera preferido arrojarse sobre él. Pero Bogislao,
que no le quitaba los ojos de encima, dijo seguidamente:

—¡Sin testigos, no!
Y volviéndose hacia la puerta, gritó:
—¡Entrad!
Y en seguida penetraron en la estancia una multitud de oficiales polacos y extranjeros

y varios criados.
—Señores  —dijo  el  príncipe—,  aquí  tenéis  a  Pan  Andrés  Kmita,  portaespada  de

Orsha y enviado de Sapihea, que ha venido a pedirme una gracia y desea teneros por
testigos de que para alcanzarla, se postra a mis pies.

Kmita se tambaleaba como un ebrio, temblaba de ira, pero se arrodilló.
Todos asistieron mudos e inmóviles a aquella escena. Comprendían que en aquel

momento ocurría algo extraordinario.
El príncipe se levantó y, sin decir palabra, pasó a la habitación contigua, haciendo

seña a dos criados de que le siguieran.
Kmita  se  puso  en  pie;  su  rostro  no  expresaba  ya  cólera,  sino  indiferencia  e

insensibilidad. Parecía, en efecto, no tener conciencia de cuanto ocurría en su alrededor y
haber perdido toda energía.
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Pasó media hora... una hora. Fuera, tras de la ventana, se oía el paso acompasado
de los soldados y el sonar de los cascos de los caballos. Kmita permanecía sentado e
inmóvil como una estatua.

De pronto abrióse una puerta y apareció un oficial con ocho soldados.
Kmita le miró vagamente.
—¡Glovbich! —dijo, reconociendo al oficial.
—Tengo orden de ataros las manos y conduciros fuera de Yanov.
—¡Atad! —respondió Kmita.
El oficial le condujo fuera de la estancia y a pie atravesaron Yanov.
Caminaron durante una hora. En el trayecto se les unieron otros jinetes, que hablaban

en polaco. Todos los polacos que servían a Bogislao conocían a Pan Andrés, y por eso
sentían gran curiosidad por saber lo que ocurría.

El grupo salió fuera de las murallas y llegó a un campo abierto, en el cual había un
escuadrón de caballería ligera de Bogislao.

Algunos  soldados  llevaban  antorchas  encendidas,  a  cuya  luz  Kmita  vio  un  palo
cortado recientemente y clavado en el suelo.

—Ese es para mí —pensó—. Bogislao ha ordenado que me empalen. Sacrifica a
Sakovich a su propia venganza.

Pero se equivocaba. El palo estaba destinado a Soroka.
El viejo soldado estaba sentado junto al palo con la cabeza descubierta y las manos

atadas.
—¡Soroka! —gritó Kmita con voz lastimera.
—¡A la orden de Vuestra Gracia! —respondió el veterano poniéndose vivamente en

pie.
El verdugo, que acababa de dar aguardiente al sargento, se aproximó.
—Vamos —le dijo—, ya es hora.
El momento era solemne. Reinaba un lúgubre silencio. Las antorchas temblaban en

las manos de los que las tenían.
Entonces, en las filas que formaban el cuadro, se oyeron voces de protesta, que se

iban haciendo más vivas por momentos.
—¡Silencio! —gritó Glovbich.
El tumulto aumentaba.
De improviso gritó Kmita, como si hubieran conducido a él mismo al patíbulo.
—¡Deteneos!
El  verdugo  se  detuvo  involuntariamente.  Todos  los  ojos  se  volvieron  hacia  Pan

Andrés.
—¡Soldados! —exclamó éste—. ¡El príncipe Bogislao es traidor al rey y a la patria!

Estáis copados y mañana seréis hechos pedazos. ¡Servís a un traidor, servís contra la
patria! Pero quien deja esté servicio deja al traidor y obtendrá el perdón del rey y el del
capitán general. Yo os pagaré vuestro salario... un ducado por cada uno... dos ducados...
¡Escoged! No es digno de vosotros servir a un traidor. ¡Viva el rey! ¡Viva el capitán general
de Lituania!

El tumulto se transformó en tempestad deshecha. Numerosas voces gritaron:
—¡Mueran los traidores! ¡Viva el rey!
Al mismo tiempo algunos sables cortaron las cuerdas que sujetaban a Kmita, quien

saltó inmediatamente sobre un caballo gritando:
—¡Seguidme al campamento del capitán general!
—¡Yo voy también! —dijo Glovbich—. ¡Viva el rey!
—¡Viva! ¡Viva! —respondieron cincuenta voces, y brillaron otras tantas espadas.
—¡A caballo, Soroka! —ordenó Kmita.
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Algunos quisieron resistir, pero, a la vista de las espadas desenvainadas, tomaron el
partido de callar y estarse quietos. Unos tras otros volvieron los caballos y desaparecieron
rápidamente. Apagáronse las antorchas y volvieron a reinar las tinieblas.

Entretanto Bogislao, presa de la fiebre y abrumado por la fatiga, habíase acostado.
Pero le despertó sobresaltado un gran rumor que se producía delante de su alojamiento y
por los golpes de alguien que llamaba a la puerta.

—¡Alteza! ¡Alteza! —gritaban algunas voces.
—¡Duerme... dejadle descansar! —replicaban los pajes.
Pero el príncipe sentóse en la cama y gritó:
—¡Una luz!
Llevaron una lámpara y al mismo tiempo entró el oficial de guardia.
—Alteza —dijo éste—, el enviado de Sapihea ha sublevado el escuadrón de Glovbich

y se le ha llevado al campamento del capitán general.
Bogislao permaneció un instante como petrificado por el estupor.
—¡Que redoblen los tambores! —dijo luego—. ¡Que los soldados tomen las armas!
El oficial salió a cumplir estas órdenes.
—¡Es un hombre terrible! —dijo el príncipe para su coleto, y se sintió acometido de un

nuevo acceso de fiebre.

XXI

Es fácil imaginarse el estupor de Sapihea cuando vio que Kmita no sólo volvía sano y
salvo sino que conducía consigo algunas decenas de hombres a caballo, además de su
viejo y fiel sargento.

Andrés tuvo que contar dos veces al capitán general y a Pan Oskierko la historia de lo
ocurrido.  Escucháronle  ellos  con  inmensa  curiosidad  y  al  final  le  prodigaron  los  más
subidos elogios.

Kmita  estaba medio  muerto  de  cansancio;  pero,  sin  embargo,  determinó reunirse
aquella misma noche con sus tártaros, los cuales estaban apostados en la selva y en los
caminos, detrás del ejército de Bogislao.

Al efecto ordenó que ensillasen dos caballos descansados, porque quería llevarse
consigo a Soroka.

Caminaron juntos como dos amigos. El camino era largo, pues tenían que costear el
bosque  para  no  caer  en  manos  de  Bogislao.  Uniéronse  a  los  tártaros  sin  ningún
contratiempo. Akbah-Ulan se presentó en seguida a Babinich y le hizo una exacta relación
de lo que había ejecutado. Todos los puentes habían sido destruidos y los diques cortados;
los prados habíanse transformado en verdaderas lagunas.

Bogislao no tenía otra alternativa que vencer o morir. No podía pensar en la retirada.
Aquella noche hubiera sido inútil intentar nada; pero a la mañana siguiente Kmita se

dirigió con sus tártaros hacia el campamento de Bogislao, situado entre Suhoval y Yanov.
Andrés se aproximó tanto que la infantería del príncipe abrió el fuego contra él, pero

esto  no  le  preocupaba.  Cabalgó  tranquilamente  entre  las  balas  que  silbaban  en  su
alrededor y lo examinó todo minuciosamente. Los tártaros, aunque eran más sensibles al
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ataque de que se les hacía objeto, hubieron de seguirle sin chistar. Entonces la caballería
se  lanzó  fuera  del  campo,  intentando  cogerlos  de  flanco.  Retrocedieron  y  volvieron  a
avanzar, pero la caballería se había refugiado ya en la plaza.

En vez de volver directamente a Suhoval, Pan Andrés se deslizó hacia Occidente y
llegó al Kamyonka.

Este río estaba desbordado e inundaba los campos inmediatos. Kmita arrojó algunas
ramas a las aguas para apreciar la rapidez de la corriente, y dijo luego a Ulan:

—Atravesaremos el río, envolveremos el flanco y les atacaremos por retaguardia.
A Ulan maldita  la gracia  que le hacía tener  que pasar  el  río a nado,  pero,  como

siempre, calló y obedeció.
Antes que cayese la noche Kmita ordenó que cortaran ramas de sauces, cañas secas

y juncos y que los atasen a los costados de los caballos. Apenas apareció en el cielo la
primera estrella,  empezóse la difícil  travesía,  nadando Pan Andrés a la cabeza de sus
hombres. Adelantaban poco, pero adelantaban, ganaban terreno.

De pronto hirieron sus oídos los ecos de un lejano combate.
—¡Ha empezado la batalla! —gritó Kmita.
—¡Y nosotros nos ahogaremos! —respondió Akbah-Ulan.
—No os ahogaréis. ¡Seguidme!
Los tártaros no sabían qué hacer, cuando, de improviso, vieron que el caballo de

Kmita había salido del fango y pisaba terreno firme.
Poco después todos se le habían reunido.
Es decir, más de cien caballos quedaron en el río, pero todos los hombres salieron

salvos. A los que habían perdido su cabalgadura les ordenó Kmita que subieran a la grupa
de los demás, y en esta forma se encaminaron a las trincheras.

Del lado de Yanov el fuego se hacía cada vez más intenso y nutrido; era evidente que
Sapihea había atacado la línea.

Pero también oían gritos en la trinchera a la cual se aproximaba Kmita.
Las numerosas hogueras que ardían junto a ella despedían tan vivos resplandores,

que Pan Andrés pudo distinguir a la infantería, que también hizo fuego, pero débilmente.
Al  ver  avanzar  las  tropas  de  Kmita,  en  vez  de  hacer  fuego  las  saludaron  con

exclamaciones de júbilo, creyendo que Bogislao les enviaba un refuerzo.
Pero  cuando  los  tártaros  se  aproximaron  a  unos  doscientos  pasos,  la  infantería

comenzó a agitarse y gran número de soldados miraban qué clase de gente era la que se
acercaba.

Cuando la distancia no fue ya más que de cincuenta pasos, rasgó los aires un aullido
terrible  y  las  fuerzas  de  Kmita  se  lanzaron  adelante  y  rodearon  a  la  infantería
estrechándola como dentro de un círculo de hierro.

—Allah!... Herr Jesús! ¡Dios mío!
En  aquel  momento  se  abrieron las  cataratas  del  cielo  y  comenzó a  diluviar.  Los

fuegos se apagaron y el combate continuó en la obscuridad, pero no duró mucho tiempo.
Atacada de improviso, la infantería de Bogislao quedó pronto deshecha. La caballería,

en la cual militaban bastantes polacos, depuso las armas.
Cuando la luna se mostró de nuevo entre las nubes, no dejó ver sino una horda de

tártaros que se entregaba al botín.
Pero tampoco esto duró largo rato. Oyóse el sonido de una trompeta y los tártaros

montaron rápidamente a caballo.
—¡Detrás de mí! —gritó Kmita.
Y les condujo con la rapidez del viento hacia Yanov.
Un cuarto de hora después el país era presa de las llamas.
Sobre el incendio, inmensas columnas de humo y de chispas se lanzaban hacia el

cielo enrojecido.
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De esta manera Kmita daba a entender al capitán general que había derrotado a la
retaguardia del ejército de Bogislao.

Pero de pronto, en un campo iluminado como el día por el resplandor del incendio,
vieron aparecer la gigantesca caballería del Elector, mandada por un caballero que llevaba
la armadura de plata y cabalgaba sobre un caballo blanco.

—¡Bogislao! —rugió Kmita con voz que nada tenía de humano, precipitándose sobre
el escuadrón con toda la columna tártara.

El escuadrón avanzó a su vez y pronto se produjo un choque terrible. Los tártaros
cayeron  como  espigas  abatidas  por  la  tempestad,  y  aquel  escuadrón  de  hombres
gigantescos pasó por encima de ellos con la velocidad de un torbellino emprendiendo la
fuga.

Algunos tártaros volvieron a ponerse en pie y emprendieron su persecución.
Era posible derribar a aquellos hombres salvajes, pero no matarlos a todos de un

golpe; así, muchos fueron levantándose poco a poco y se unieron a los que perseguían a
los fugitivos. A la cabeza del escuadrón cabalgaba aún el jefe de espléndida armadura,
pero Kmita no iba ya a la cabeza de los tártaros.

Sólo por la madrugada empezaron éstos a regresar, arrastrando casi todos detrás de
sí algún hombre a caballo. Pronto fue hallado Kmita, a quien condujeron sin sentido al
campamento de Pan Sapihea.

—¿Dónde está Bogislao? —fueron las primeras palabras que pronunció cerca del
mediodía, al recobrar el sentido.

—Su ejército ha sido destruido. Al  principio parecía sonreírle la victoria,  pero a la
salida  del  bosque  de  sauces  se  encontró  en  campo  abierto  con  la  infantería  de  Pan
Oskierko y fue batido —le respondió Pan Sapihea que estaba a su lado—. Supongo que no
le han quedado más que quinientos hombres, porque vuestros tártaros han hecho muchos
prisioneros.

—¿Pero y él?
—Ha huido.
Kmita permaneció un momento silencioso y después dijo:
—Le perseguiré hasta el fin del mundo;
A esto respondió el capitán general dándole un pliego y diciendo:
—Ved las noticias que he recibido hoy después de la batalla.
Kmita leyó en alta voz lo siguiente:

«El  rey de Suecia ha salido de Blang;  marchará sobre Zamost,  y  después sobre
Leopol contra Juan Casimiro. Venid con todas vuestras fuerzas a salvar el rey y la patria,
porque yo solo no podré hacer frente al enemigo.

»Charnieski.»

Después de un breve silencio Sapihea preguntó a Kmita:
—¿Queréis venir con nosotros o ir a Taurogi con los tártaros?
Andrés cerró los ojos por un instante y contestó luego:
—Los asuntos privados vienen después de los de la patria.
El capitán general lo estrechó entre sus brazos y le dijo conmovido:
—Sois para mí un hijo, y como padre os doy mi bendición.
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XXII

Mientras todos los hombres aptos para la guerra tomaban las armas en defensa de la
patria, Carlos Gustavo permanecía en Prusia ocupado en someter las ciudades de aquella
provincia y en negociaciones con el Elector.

Después de una fácil e inesperada Victoria, vio que el león sueco había engullido más
de  vio  que  su  estómago  podía  soportar.  Después  del  regreso  de  Juan  Casimiro  iba
perdiendo la esperanza de conservar la República; pero quería, cuando menos, reservarse
la mayor parte de su conquista y sobre todo la fértil y poblada provincia que limitaba con la
Pomerania.  Pero  precisamente  ésa  fue  la  primera  provincia  que  se  sublevó,
permaneciendo fiel  a  su  legítimo rey. Por  eso Carlos  Gustavo resolvió  deshacer  a  los
insurrectos y aniquilar las fuerzas de Juan Casimiro a fin de sofocar toda esperanza de
resistencia y salvación en aquella provincia.

Y como solía hacer seguir los hechos a las decisiones con la rapidez que el rayo
sigue al relámpago, ocurrió que antes que nadie tuviese conocimiento de su marcha, había
rebasado Varsovia y penetrado en el corazón del país.

No era ya el Carlos Gustavo bueno, afable y sonriente que aplaudía a la caballería
polaca y alababa a los soldados en general. Ahora, dondequiera que se encontraba corrían
ríos de sangre de nobles y de campesinos; por dondequiera que pasaba destruía a filo de
espada los destacamentos armados y ahorcaba a los prisioneros.

Pero  bien  pronto  comprendió  cuán  ardua  era  su  empresa.  La  guerra  se  iba
extendiendo en su alrededor como el agua se extiende en torno de un buque perdido en
medio de los mares. Prusia ardía, y aun la misma Gran Polonia, que poco antes había
aceptado su soberanía. El incendio se propagaba a la Pequeña Polonia, a Lituania y a
Imud.

En el campo sueco se celebraban frecuentes consejos. Iban con el rey su hermano
Adolfo, que mandaba todo el ejército; Roberto Douglas; Enrique Horn, pariente del otro
Horn que había sido muerto en Chenstohova por la hoz de un campesino; Valdemaro,
príncipe de Dinamarca, y aquel Miller que había dejado su gloria militar ante las murallas
de Yasna Gora; Aschenberg, el más hábil caudillo de la caballería sueca; Hamerskiolp, que
mandaba  la  artillería;  el  viejo  mariscal  Witemberg,  famoso  por  sus  rapiñas  y  desde
entonces casi corroído por el mal francés; Forgell y otros muchos.

Estos hombres estaban aterrados pensando que todo el ejército,  junto con el  rey,
perecería quizá entre la carestía, el hambre y el furor de los polacos. El viejo Witemberg
aconsejó al rey el batirse en retirada, pero éste no quiso aceptar aquel consejo.

Citó a Alejandro de Macedonia, al cual le complacía ser parangonado, y se puso en
marcha,  en  busca  de  Charnieski,  el  cual,  no  teniendo  fuerzas  considerables  ni  bien
instruidas, se retiró ante él; pero giraba en torno suyo como un lobo dispuesto a caer sobre
su presa.

Los  suecos  jamás  podían  saber  por  dónde  andaba,  pero  a  menudo  Charnieski
asaltaba campamentos, hacía prisioneros y se apoderaba de carros y provisiones.

Por último, los suecos le atacaron en Golamb, cerca del punto donde el Dnieper se
junta con el Vístula.  Algunos escuadrones polacos que se hallaban preparados para la
batalla cargaron contra el enemigo, sembrando el espanto y el desorden entre sus filas.

A  su  cabeza  iba  Volodiovski  con  su  escuadrón  de  Lauda,  y  batió  al  príncipe
Valdemaro;  los  dos  Kretuski,  Estanislao  y  Juan,  se  lanzaron  desde  la  altura  con  los
coraceros contra los mercenarios ingleses, mandados por Wilkinson, y los derrotaron en
menos tiempo del que se necesita para contarlo.
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En un abrir y cerrar de ojos los suecos fueron rechazados sobre el Vístula, en vista de
lo cual  Douglas acudió a apoyarlos  con un escogido cuerpo de caballería.  Pero estas
fuerzas también fueron rechazadas. La batalla fue terrible; cayeron muchos suecos, pero
muchos polacos también; únicamente Volodiovski, aunque habíase metido en lo más recio
de la acción, salió ileso. Pero de pronto cambió el aspecto de la batalla. Avanzó Carlos
Gustavo con la artillería, y los regimientos de Charnieski, indisciplinados y poco instruidos,
no pudieron tomar posiciones a tiempo.

Por eso Charnieski ordenó que se diese la señal de retirada, no queriendo exponerse
a ser diezmado por el enemigo.

Grande fue la alegría en el campo sueco. Los trofeos de la victoria, empero, no eran
importantes ni numerosos: algunos sacos de avena y unos pocos carros vacíos; pero no
eran aquellos momentos para que Carlos Gustavo se cuidase del botín.

Se  consoló  pensando  que  la  suerte  no  le  había  abandonado,  y  que  en  cuanto
apareció él fue vencido aquel mismo Charnieski sobre el cual se fundaban las esperanzas
de Juan Casimiro y de la República.

Cuando  depositaron  delante  del  rey  los  cadáveres  de  Wilkinson  y  del  príncipe
Valdemaro, muertos durante la batalla, se volvió a sus generales y les dijo:

—Desarrugad  vuestro  ceño,  señores,  pues  ésta  es  la  mayor  victoria  que  he
conseguido este año, y puede decirse que decidirá del éxito de la guerra.

—Las tropas de Charnieski se han desbandado, pero se reorganizarán fácilmente —
observó Witemberg.

—Mariscal —respondió el  rey—, no os tengo por un general inferior a Charnieski;
pero creo que si yo hubiera derrotado a vuestras tropas no os encontraríais en disposición
de reorganizarlas en dos meses.

Witemberg se contentó con inclinarse en silencio.
Los generales se sintieron animados con las palabras del monarca. Entusiasmadas

por aquella victoria, las tropas marcharon detrás del rey lanzando gritos y cánticos de júbilo
y pronto se olvidaron las privaciones y fatigas pasadas.

Al día siguiente, después de algunas horas de descanso, los soldados se pusieron en
marcha alegremente. Dos regimientos de dragones, a las órdenes de Dubois, un francés,
tomaron el camino de Markushev y Grabov, precediendo cinco millas al grueso del ejército.

Al caer de la tarde llegó Carlos Gustavo alegre y de buen humor a Grabov, y estaba a
punto de acostarse, cuando el coronel Aschenberg le hizo anunciar, por medio del oficial de
guardia, que tenía necesidad de hablarle sin pérdida de tiempo.

Poco después se hallaba en presencia del rey, pero no solo sino acompañado de un
capitán de dragones. El rey, que tenía una memoria prodigiosa, pues recordaba el nombre
de casi todos los soldados, reconoció en seguida al capitán.

—¿Qué hay de nuevo, Freed? —le preguntó—. ¿Acaso ha retrocedido Dubois?
—Dubois ha muerto, señor.
El rey quedó confuso; sólo entonces notó que el capitán parecía un hombre salido de

la tumba y tenía el uniforme destrozado.
—¿Pero y los dragones?
—Aniquilados. Sólo yo me he salvado.
El rostro de Carlos Gustavo se contrajo horrorosamente.
—¿Quién ha hecho eso? —preguntó temblando de cólera.
—Charnieski.
El rey guardó silencio y miró a Aschenberg; éste hizo únicamente una señal afirmativa

con la cabeza, como para repetir : «Charnieski, Charnieski.»
—Todo eso es increíble —dijo Carlos Gustavo al cabo de una breve pausa—. ¿Lo

habéis visto con vuestros propios ojos?
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—Como veo a Vuestra Majestad. Me mandó advertiros que ahora repasará el Vístula,
pero que volverá en seguida para seguir nuestras huellas.

—¿Lleva muchas tropas? —dijo Carlos Gustavo esforzándose por parecer tranquilo.
—No podría decirlo con precisión —contestó el capitán—. Quizá cuatro mil o cinco mil

hombres.
—Es preciso  que  ese  general  haya  hecho  pacto  con  el  diablo  —observó  el  rey,

pasándose la mano por la frente.
—Ha sucedido lo que predijo el mariscal Witemberg —dijo el capitán.
—Todos  vosotros  sabéis  predecir  —replicó  el  rey  impetuosamente—,  pero  sois

incapaces de dar un buen consejo.
Aschenberg palideció y callóse.
Carlos  Gustavo,  cuando  estaba  contento,  parecía  la  bondad  personificada;  pero

cuando fruncía el ceño inspiraba un indescriptible temor a los que le rodeaban. Esta vez,
sin embargo, se contuvo y preguntó al capitán Freed:

—¿Tiene buenos soldados Charnieski?
—He visto algunos escuadrones como sólo pueden tenerlos los polacos.
—Son los mismos que nos asaltaron con tanta furia en Golamb; deben ser soldados

viejos. ¿Pero Charnieski se mostraba satisfecho y confiado?
—Como cuando nos batieron en Golamb. Majestad, os he repetido lo que Charnieski

me ha dicho; pero, en el momento en que yo partía, un oficial superior se me acercó y me
dijo que había vencido a Carlos Gustavo en un combate cuerpo a cuerpo y se desató de
una manera insolente contra Vuestra Majestad.

—No os preocupéis por eso —repuso el rey—. Charnieski no ha sido deshecho, que
es lo que importa. Debemos marchar todo lo más rápidamente posible contra el «Darío
polaco». Podéis retiraros, señores. Decid a las tropas que los dragones han perecido a
manos  de  los  campesinos,  que  los  atrajeron  a  los  pantanos.  ¡Nosotros  seguiremos
adelante!

Los oficiales salieron.
Carlos Gustavo se quedó solo, absorto en sus pensamientos.
En presencia de su ejército mostraba siempre una gran confianza en sí mismo y en

su estrella; pero, cuando se hallaba solo, le asaltaban a veces mil temores y dudas.

XXIII

Al día siguiente por la mañana, el rey y su ejército se pusieron en marcha y llegaron a
Lublin.  Allí  Carlos  Gustavo  recibió  la  noticia  de  que  Pan  Sapihea  había  derrotado  a
Bogislao y avanzaba con sus tropas. El rey de Suecia salió aquel mismo día de Lublin,
después de haber reforzado aquella guarnición.

El  objetivo  principal  de la  expedición era Zamost,  porque si  podía  apoderarse de
aquella  fortaleza  conquistaría  una  base  fija  para  las  sucesivas  operaciones.  Algunos
sostenían, que Zamost era inexpugnable; pero como Carlos Gustavo había observado que
los polacos no eran muy duchos en materia de fortificaciones, no se cuidaba del juicio de
los otros y estaba segurísimo de tomar a Zamost. Sabiendo, además, que todo magnate
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estaba autorizado a hacer tratados por cuenta propia, o se permitía  el  hacerlos,  como
hombre astuto recogió todos los informes posibles acerca del comandante de la fortaleza.

Juan Sapihea, que en aquel tiempo manchaba su nombre con la traición, con gran
pena de su hermano el capitán general de Lituania, le proporcionó interesantes noticias
acerca de Pan Zamoyski.

—Si me abriese las puertas de Zamost le ofrecería algo que ningún rey de Polonia
podría ofrecerle —dijo Carlos Gustavo.

Sapihea hubiera querido saber qué cosa era aquella, pero se limitó a mirar al rey de
Suecia con cierta ironía. Carlos Gustavo comprendió aquella mirada y dijo:

—Le ofreceré la provincia de Lyubelsk como principado independiente.
—Vuestra  Majestad  es  extremadamente  generoso  —repuso  Sapihea  en  tono  de

zumba.
Pero Carlos Gustavo respondió con el cinismo que le era habitual:
—Naturalmente, se la doy porque no es mía.
—Pienso, señor, que lograréis más por medio de la adulación. No es hombre de gran

inteligencia  y  puede  ser  fácilmente  sorprendido.  Decidle  que  sólo  él  puede  librar  la
República de una guerra,  del  reparto  y  de las ulteriores consecuencias abriéndoos las
puertas de Zamost. Si el pez traga el anzuelo, entramos; de otra manera, será imposible.

—He oído decir que la infantería de la fortaleza es buena; pero carecen de caballería.
—La caballería sólo es buena para campo abierto, y, por otra parte, Charnieski puede

muy bien destacar dos o tres escuadrones para la defensa de la fortaleza.
—Sólo veis dificultad sobre dificultad.
—Pero hay que confiar siempre en la buena estrella de Vuestra Majestad.
Juan  Sapihea  tenía  Tazón  en  presumir  que  Charnieski  proveería  a  Zamost  de

caballería, pues efectivamente había enviado ya los dos escuadrones que habían sufrido
más  en  Golamb,  esto  es,  los  de  Shemberk  y  Lauda,  para  que  reposasen  y  fuesen
reforzados con nuevos contingentes.

Pan  Zamoyski  los  acogió  hospitalariamente,  y  sabiendo  que  había  entre  ellos
soldados tan valerosos como Kretuski, Volodiovski  y Zagloba, exaltó hasta las nubes a
aquellos hombres, los colmó de mercedes y les hizo sentar a su mesa diariamente.

Aquella  misma  noche  Volodiovski  salió  en  servicio  de  reconocimiento,  y  a  la
madrugada volvió con algunos exploradores, los cuales aseguraron que el rey de Suecia
se hallaba en Shchebjeshyn y que por la tarde estaría a la vista de Zamost.

Esta noticia alegró a Zamoyski, que fue a examinarlo todo con gran actividad, pues
tenía  un  verdadero  deseo  de  probar  sus  cañones  contra  los  suecos.  Por  lo  demás,
consideraba, y con razón, que si, a la postre, tenía que ceder, tendría en jaque al enemigo
a lo menos por un par de meses; y durante este tiempo Juan Casimiro recogería tropas,
llamaría la horda entera de los tártaros en su ayuda y organizaría en todo el país una
resistencia poderosa que le aseguraría la victoria.

—Ya que se presenta la oportunidad —dijo con energía a sus oficiales— de prestar a
la patria y al rey un notable servicio, os declaro, señores, que prefiero saltar la fortaleza
antes que los suecos pongan su pie en ella.

—¡Estamos  dispuestos  a  morir  con  Vuestra  Gracia!  —respondieron  los  oficiales,
unánimes.

—¡Adelante, pues! ¡A las murallas! —gritó Zamoyski.
Salieron  todos;  las  murallas  estaban  cubiertas  de  soldados  que  esperaban  a  los

suecos con impaciencia.
Zamoyski, con su rica armadura y con el bastón de mando en la mano, pasaba una

inspección preguntando a cada momento:
—Qué, ¿aún no están a la vista?
Y como recibiese respuesta negativa, tronaba contra la lentitud del enemigo.
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Por otra parte era difícil descubrir a los suecos a causa de la niebla, la cual no se
disipó hasta las diez de la mañana. Entonces se oyeron gritos de la parte occidental de la
muralla:

—¡Ya vienen... ya vienen!
Zamoyski, con tres ayudantes y Zagloba, subió a un punto elevado del bastión, desde

el cual se abarcaba con la vista una gran extensión de terreno. En los regimientos que
caminaban al frente, se observaba a simple vista que era infantería; venía luego la artillería
y por último la caballería.

La inmensa masa adelantaba rápidamente hacia la fortaleza.
Cuando estuvieron a dos tiros de culebrina de la muralla, los suecos comenzaron a

desfilar. La infantería fue la primera en romper filas; unos se pusieron a levantar tiendas y
los otros a cavar trincheras.

De pronto se oyeron resonar las trompetas.
Algunos  caballeros,  precedidos  de  un  heraldo,  salieron  del  campamento  de  las

huestes enemigas y se encaminaron hacia el castillo. A medio camino ataron un pañuelo
blanco a la punta de una espada y la agitaron en alto.

—¡Una embajada! —exclamó Zagloba—. También en Kyedani llegaron con la misma
monserga y no recuerdo qué pasó allí.

—Zamost no es Kyedani ni yo soy el vaivoda de Vilna —contestó Zamoyski.
El enviado, que era Pan Sapihea, tuvo el disgusto de oír que Zamoyski no cambiaría

ni una palabra con un traidor, y que si el rey de Suecia quería hablarle debía enviarle un
sueco y no un polaco.

Media  hora  después,  Forgell,  sueco  y  con un  séquito  de  compatriotas  suyos,  se
presentaba a las puertas de la fortaleza. El puente fue levantado lentamente y el general
entró  en  la  plaza  sin  que  ni  a  él  ni  a  sus  acompañantes  se  les  vendara  los  ojos.
Evidentemente, Zamoyski deseaba que lo viese todo y lo refiriese al rey.

¿Larga fue la entrevista verificada en presencia de los magnates que se hallaban en
el castillo. Forgell rogó al principio y amenazó después, pero todo inútilmente, pues a sus
palabras contestaba invariablemente Zamoyski.

—¡No entregaré Zamost!
El enviado comenzó a sentirse incómodo y recurrió al  último argumento: sacó del

bolsillo un pliego sellado y levantándose dijo:
—Por  abrirle  la  puerta  de  esta  fortaleza,  Su  Majestad  ofrece»  a  Vuestra  Gracia

Serenísima la provincia de Lyubelsk en perpetua posesión.
Todos  quedaron  atónitos;  y  el  mismo  Zamoyski  pareció  sorprendido.  Forgell

empezaba ya a echar en torno suyo una mirada triunfante, cuando de repente, entre un
profundo silencio, Zagloba, que estaba detrás de Zamoyski, le dijo en polaco:

—Vuestra Gracia ofrezca en cambio al rey de Suecia los Países Bajos.
Zamoyski sin detenerse un segundo, dijo levantando altivamente la cabeza:
—Y yo ofrezco a Su Majestad Carlos Gustavo los Países Bajos.
En aquel momento resonó en la sala una carcajada unánime. Forgell palideció, pero

esperó,  con  los  ojos  centelleantes,  a  que  pasase  aquel  acceso  de  hilaridad.  Luego
preguntó con voz ronca:

—¿Es ésta la última palabra de Vuestra Gracia?
—No... —replicó Zamoyski— porque la última palabra la dirán los cañones.
Así terminó la embajada.
Dos horas después,  el  cañón tronaba desde la  trinchera de los suecos;  pero los

cañones de Zamoyski respondían con igual fuerza.
El rey de Suecia, transportado de la cólera, ordenó incendiar todas las aldeas y las

cabañas, por lo que la campiña de los alrededores parecía un mar de fuego..
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Al día siguiente, Carlos Gustavo recibió cierto número de cañones de sitio, que fueron
colocados en las trincheras y rompieron seguidamente el fuego.

El rey no pensaba ciertamente en abrir brecha, pero quería convencer a Zamoyski de
que estaba decidido a combatirlo furiosamente y sin cuartel.

Pero Pan Zamoyski no se convencía.
El ejército sitiador empezó, entretanto, a verse en una situación bastante crítica, pues

faltaban las vituallas y los forrajes.
Zamoyski, por el contrario, antes que llegase el enemigo, había retirado de todas, sus

posesiones,  en  un  radio  de  muchas  millas,  todo  cuánto  podía  necesitar  para  el
mantenimiento de la guarnición.

A hacer aún más difícil la situación de los suecos contribuía el que Pan Charnieski no
había pasado a la otra parte del Vístula, sino que giraba en torno del ejército sueco, como
un lobo en derredor del redil. Además, Pan Sapihea avanzaba victorioso del Norte hacia
Zamost.

El  viejo  Witemberg,  el  más  experimentado  general  sueco,  comprendió  que  la
situación era muy seria y expuso francamente su pensamiento al rey.

Carlos Gustavo reconocía en su interior que el antiguo guerrero tenía razón; pero no
quiso dejar entrever que su genio estaba agotado. Así, pues, ordenó que se hiciese fuego
día y noche.

—Yo ablandaré su dureza; veréis cómo se persuaden —respondía al viejo mariscal.
Después de algunos días de continuo cañoneo, el rey mandó de nuevo a Forgell a la

fortaleza para convencer a Zamoyski de la necesidad de entablar negociaciones. El daño
que Zamost debía haber sufrido con el bombardeo habría quizás hecho más tratable a su
señor.

Zamoyski respondió:
—¡Tanto daño! Habéis muerto un cerdo en la plaza del mercado, y si bombardeáis

una semana más, quizás matéis otro.
Forgell  llevó al  rey tan insultante respuesta Por la noche se reunió Consejo en el

cuartel real.
Al día siguiente los suecos empezaron a levantar las tiendas, a quitar los cañones de

las trincheras y a ponerse en marcha.
Carlos Gustavo se encaminó hacia el Sur, aunque Witemberg, que había aconsejado

la vuelta a Varsovia, trató de convencer al rey de que era el único camino de salvación.
Pero el «Alejandro sueco» había jurado absolutamente destruir al «Darío polaco», aunque
fuese en los confines del reino.

XXIV

La primavera de aquel año se presentaba de un modo bastante extraño. Mientras en
el Norte de la República la nieve se derritió y los ríos corrían libres de hielo, en el Sur, al
contrario,  continuaba el invierno con toda su crudeza.  Los días eran secos y fríos, los
crepúsculos rojizos y las noches estrelladas y glaciales; pero la primavera llegó después de
improviso a aquellas regiones.
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Los campos se convirtieron en lagos a causa de la crecida de los ríos; los senderos
desaparecieron, el suelo se convirtió en pantano y los caminos se pusieron intransitables.
Y entre tanta agua y tanto lodo, las legiones proseguían obstinadamente su marcha hacia
el Sur.

Pero ahora eran bien reducidas aquellas legiones que iban al encuentro del sacrificio
y de la destrucción.

Los días se sucedían a los días, y las tropas suecas caminaban siempre, extenuadas
por el cansancio. Vinieron después las enfermedades; muchos soldados fueron acometidos
por la fiebre; otros se dejaban caer al suelo de debilidad, prefiriendo morir en seguida.

Carlos se detuvo algunos días en Yaroslav para reflexionar  lo que debía hacerse
Durante  aquellos  días  se  colocaron  los  soldados  enfermos,  que  eran  muchos,  sobre
barcas, y fueron mandados por el río a Sandomir, que era la plaza fortificada más próxima,
todavía  en  manos  de  los  suecos.  Después  de  estas  operaciones  y  justamente  en  el
momento en que llegaba la noticia de que Juan Casimiro había salido de Leopol, el rey de
Suecia determinó descubrir dónde se encontraba. Con este objeto, el coronel Kanneberg,
con un millar de hombres de caballería, pasó el San y se corrió hacia Oriente.

—Quizá tengáis en vuestras manos el destino de la guerra y el nuestro —le dijo el
rey.

Y realmente se podían esperar muchas ventajas de aquella expedición.
Fueron, por consiguiente, confiados a Kanneberg los mejores soldados y los mejores

caballos. La selección fue hecha con tanto mayor cuidado, cuanto que el coronel no podía
tomar consigo ni artillería ni infantería, y por lo tanto necesitaba tener hombres que con el
sable pudiesen hacer frente a la caballería polaca en campo abierto.

El regimiento partió el 20 de marzo. Al alejarse, los soldados prorrumpieron en gritos
de gozo, diciendo a sus camaradas:

—¡Os atraeremos a Charnieski, arrastrado con una cuerda!
Los mil jinetes se dirigieron hacia Vyelki-Ochi. Cuando llegaron allí no encontraron ni

un alma viviente. Aquella soledad admiró a Kanneberg.
—Evidentemente nos han esperado aquí —dijo al mayor Sweno—; pero Charnieski

debe encontrarse en otra parte, puesto que no nos ha preparado una emboscada.
—¿Debemos volver atrás? —preguntó Sweno.
—No... iremos adelante, hasta Leopol, que no está muy distante. Es necesario que

tome los informes más seguros posible, para dárselos al rey, acerca del lugar donde se
encuentra Juan Casimiro.

—¿Y si encontramos fuerzas superiores?
—Aunque encontremos algunos millares de esos ganapanes que los polacos llaman

milicia general, seguramente no nos dejaremos batir por semejantes soldados.
—Podemos tropezar  también con tropas regulares.  No tenemos artillería  y  contra

ellos no hay mejor medio que el cañón.
—Siempre tendremos tiempo de retirarnos y llevarle informes al rey, y dispersaremos

a los que intenten cerrarnos el camino.
—¡La noche me da miedo! —dijo Sweno.
—Seremos precavidos. Tenemos víveres para dos días y ninguna prisa.
Entrando en el bosque de pinos que existe a la otra parte de Vyelki-Ochi, Kanneberg

mandó  cincuenta  hombres  delante,  mosquete  en  mano.  Estos  miraban  atentamente  a
todos lados, examinando los matorrales y los claros de bosque Se detenían con frecuencia
a escuchar; pero no se veía un alma en el camino ni en la selva.

Pero una hora después, en un punto donde el camino hacía una curva, dos soldados
que iban de descubierta vieron comparecer algunos hombres a caballo, a unos doscientos
pasos de distancia.
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Los  soldados  suecos  detuvieron  sus  cabalgaduras;  los  aparecidos  eran  pocos  y
delante de ellos vieron un caballero de poca estatura que cabalgaba sobre un caballo
blanco. Un soldado retrocedió para dar aviso a su coronel.

El pequeño caballero detuvo su cabalgadura y la volvió hacia los suecos, los cuales
vieron repentinamente desembocar un gran número de jinetes de ambos lados del bosque,
que se pusieron en línea.

En aquel momento adelantó el mayor Sweno con la vanguardia, y al poco rato se le
reunió Kanneberg.

—¡Los conozco! —gritó el mayor Sweno, apenas vio a aquella gente formada en el
camino—. Ese es  el  escuadrón que asaltó  al  príncipe  Valdemaro en Golamb;  son los
hombres de Charnieski. El debe estar también ahí.

Estas palabras produjeron gran impresión. En las filas reinó un profundo silencio.
—Es una emboscada —continuó Sweno— Coronel, retrocedamos.
—¡Buen consejo! —respondió el coronel con fiereza—. No valía la pena de avanzar

para  retroceder  ante  unos  cuantos  soldados.  ¡Adelante!  ¡Preparad  los  mosquetes!  —
mandó Kanneberg.

Los suecos obedecieron como un solo hombre.
Pero antes de que los mosqueteros descargaran, los jinetes polacos volvieron grupas

y huyeron a la desbandada.
—¡Adelante! —gritó Kanneberg.
La división avanzó al galope; el suelo temblaba bajo ferrados cascos y la selva resonó

con los gritos de los perseguidores y perseguidos.
Pero de repente sucedió una cosa maravillosa.
Aquella partida polaca, que al principio parecía desordenada, en lugar de diseminarse

en la fuga, empezó a ordenarse creciendo su número.
Sweno, observando esto, fuese hacia Kanneberg, gritando:
—¡Coronel, éste es un cuerpo numeroso: son soldados regulares; fingen la retirada

para atraernos a una emboscada!
Kanneberg sonrió despreciativamente gritando:
—¡Adelante!
Pero de improviso,  cuando menos lo  esperaban,  los polacos hicieron frente  y se

formaron en orden de batalla.
—¡Nos atacan! —dijo Sweno.
En efecto, el escuadrón se adelantó al trote. El caballero de corta talla gritó algo a sus

hombres y todos se lanzaron contra los suecos con la rapidez del rayo.
—¡Dios con nosotros! ¡Fuego! —ordenó Kanneberg levantando la espada.
Todos los mosquetes dispararon, pero en aquel momento el  escuadrón polaco se

arrojó sobre el enemigo con tal ímpetu, que separó a derecha e izquierda las primeras filas
de los suecos y penetró en el destacamento como una cuña en la grieta de un tronco.
Sobrevino  una  terrible  pelea.  Los  suecos  permanecieron  un  momento  confusos,
especialmente  porque  en  la  primera  carga  habían  caído  muchos  de  ellos,  pero  se
repusieron pronto y a su vez cargaron valerosamente al enemigo.

La victoria parecía declararse en su favor, cuando de improviso desembocó de la
selva otro escuadrón que lanzando un formidable grito, se lanzó contra el ala derecha de
los suecos. Esta entonces, mandada por el mayor Sweno, afrontó al nuevo enemigo, en el
cual  el  ojo  experimentado  de  los  suecos reconoció  un  escuadrón de  húsares.  Estaba
mandado por un caballero que cabalgaba sobre un caballo tordillo y que llevaba una pluma
de garza en el birrete. Se le veía perfectamente, pues marchaba de flanco a los soldados.

—¡Charnieski! ¡Charnieski! —gritaron en las filas suecas.
Sweno dirigió al cielo una mirada desesperada, después espoleó al caballo y galopó

adelante seguido de sus hombres.
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Charnieski  avanzó  igualmente,  seguido  de  sus  húsares;  pero  cuando  éstos  se
lanzaron hacia adelante, él se volvió solo hacia atrás.

Entonces  se  vio  salir  del  bosque  un  tercer  escuadrón,  y  después  un  cuarto.
Charnieski avanzó de nuevo, e indicó con su bastón a cada uno el punto donde debía
atacar al enemigo.

Por último, cuando el cuarto escuadrón hubo tomado puesto, se puso a su frente y se
lanzó a su vez al combate.

Pero  los  húsares  habían  hecho  ya  retroceder  el  ala  derecha  y  acababan  de
desordenarla.

Kanneberg se persuadió de que había caído en un emboscada, y que había llevado
su regimiento al matadero. No se trataba ya de la victoria, sino de salvar el mayor número
posible de hombres; por lo cual dio orden de que se tocase retirada. Los suecos entonces
se  precipitaron  por  el  mismo camino  que  los  había  llevado  allí,  pero  los  hombres  de
Charnieski los perseguían encarnizadamente.

El camino de Vyelki-Ochi estaba literalmente cubierto de cadáveres suecos, pero la
sangrienta persecución no había terminado aún. Los extenuados caballos de los suecos
empezaron a acortar la carrera y entonces la persecución se transformó en una carnicería
espantosa.

Los polacos acuchillaban sin piedad, con la intención de que ninguno de aquellos
soldados pudiese llevar la noticia de la derrota al rey. Volodiovski iba a la vanguardia con el
escuadrón de Lauda. Él era el mismo pequeño caballero que se presentó al principio con
unos cuantos hombres, sirviendo de cebo para atraer al enemigo.

El valeroso mayor Sweno recogió en torno suyo algunos soldados, para intentar, con
sacrificio de su propia vida, el refrenar la furia de los polacos.

Volvieron, pues, al frente del enemigo, teniendo sus estoques en la mano.
Volodiovski, al observar esto, no vaciló un momento, espoleó el caballo y cayó en

medio de ellos. En un abrir y cerrar de ojos, más de diez estoques apuntaron a su pecho,
pero en aquel momento acudieron Pan Juan, Pan Estanislao, Yuzva Butrym, Zagloba y
Roh Kovalski, los que difundieron en aquel puñado de valientes la confusión y la muerte.
Zagloba, al mismo tiempo que lanzaba un grito de júbilo, mandó un terrible fendiente sobre
la cabeza de Sweno, que cayó de frente sobre la cabeza del caballo. Al ver esto huyeron
los soldados suecos. Pero los caballeros se lanzaron en su persecución, y los pasaron a
filo de espada antes de que hubiesen recorrido un centenar de pasos.

De  un  millar  de  hombres  escogidos  que  formaban  el  regimiento  de  Kanneberg,
apenas quedaba un centenar; los demás habían caído.

Finalmente se encontraron fuera de la selva.  Las torres de Yaroslav se dibujaban
claramente en el fondo azul del cielo. Los fugitivos recobraron la esperanza sabiendo que
en Yaroslav estaba el rey con todas sus fuerzas, el cual podía acudir en su auxilio. No
recordaban que inmediatamente después de su partida habían sido levantadas las tablas
del puente para colocar otras más sólidas con objeto de que pasase la artillería.

Sea que Charnieski lo hubiese sabido por medio de espías, o que quisiera mostrarse
ante el ejército del rey de Suecia, y destrozar sus soldados ante su vista, el hecho fue que
no sólo no abandonaron la persecución, sino que se lanzó él mismo con el escuadrón de
Shemberk.

Los gritos de los fugitivos y de sus perseguidores llegaban a oídos de las tropas que
se hallaban en el campo sueco. Una multitud de soldados y oficiales corrieron fuera de la
ciudad para ver lo que sucedía a la otra parte del río.

—¡Es  el  destacamento  de  Kanneberg  —gritaron  millares  de  voces—.  ¡Vuelve
diezmado!

En aquel momento llegaba el rey con Witemberg, Forgell, Miller y otros generales.
El rey se puso pálido como un muerto.
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—¡Por las llagas de Cristo! ¡El puente no está terminado —gritó Witemberg— y el
enemigo hará pedazos hasta el último soldado!

El rey echó una mirada desesperada sobre el río y comprendió que era imposible
prestar auxilio a aquellos desgraciados.

Entretanto los polacos, aproximándose cada vez más a la orilla,  exterminaban los
míseros restos de la caballería de Kanneberg. Todo el ejército sueco había acudido a la
orilla del río, contemplando, como los espectadores de los antiguos circos romanos, aquel
horrible  espectáculo  con  la  desesperación  en  el  alma.  Aquellos  mil  hombres  que
Kanneberg había conducido consigo eran el orgullo del ejército sueco y se habían cubierto
de gloria Dios sabe en cuántas batallas. Los terribles caballeros polacos avanzaban como
un torbellino que deja tras sí la destrucción y la muerte.

Pero, entre todos, el  pequeño caballero era el  más terrible;  y el  ejército sueco lo
seguía con los ojos llenos de horror. Por fin vio a Kanneberg, al que perseguían más de
diez hombres. Volodiovski gritó que se lo dejasen y atacó él solo al derrotado coronel.

Los soldados que estaban en la otra orilla contenían la respiración. El rey se había
adelantado a todos y miraba con el corazón anhelante, invadido a un tiempo por el temor y
la esperanza, pues Kanneberg era un espadachín de primera fuerza.

—Si consigo matar a este diablo encarnado —se dijo Kanneberg—, quizás podré
salvar mi vida y aun cubrirme de gloria. En caso contrario, aunque Dios quisiese llevarme
milagrosamente a la otra orilla, no podría ya mirar la cara de un sueco.

Dicho esto, volvióse, y se precipitó sobre su enemigo como un rayo. Tenía la intención
de clavar la espada hasta la empuñadura en el flanco del caballero durante esta carrera,
pero comprendió inmediatamente que, aun cuando maestro, había encontrado un hombre
más diestro que él. Su espada resbaló sobre el filo del sable de Volodiovski, el cual le
descargó un terrible golpe. Afortunadamente su caballo tomó carrera en dirección opuesta,
pues de otro  modo Kanneberg  hubiese sido  muerto.  Pero  después cabalgaron el  uno
contra el otro, mas con menor furia, deseando combatir según las reglas de la esgrima.
Kanneberg conocía un golpe infalible que le había enseñado un florentino, y estaba casi
seguro de herir mortalmente a su enemigo.

Se le acercó, pues, con altivez y refrenando el caballo.
—Quiere inutilizarme de un solo golpe —pensó Pan Miguel—, pero le opondré aquel

molinete que inventé en Lublin.
Y sin más espoleó su caballo y se aproximó a Kanneberg.
Este, preparado al ataque, se echó un poco atrás, para descargar su famoso golpe,

pero en el  mismo instante,  el  sable de Volodiovski  giró  en el  aire  y  cayó  con rapidez
fulmínea sobre la cabeza de Kanneberg.

La espada se deslizó de las manos del infeliz, y murió en seguida, pero antes que
cayese del caballo, se acercó Volodiovski y sostuvo entre sus brazos al valeroso coronel.

Los suecos, espectadores del combate, lanzaron un grito terrible, en tanto que los
oficiales polacos, con Zagloba al frente, se acercaron al galope para felicitar a su amigo, a
quien todos miraban con admiración.
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XXV

Después de la derrota de Kanneberg y de otro descalabro sufrido en Rudnik, donde
faltó  poco  para  que  el  rey  fuese  víctima  del  intrépido  Roch  Kovalski,  Carlos  Gustavo
continuó su retirada con toda clase de precauciones, pues era no sólo un capitán famoso,
sino un caballero de inenarrable valor. Charnieski, Vitovski, y Lyubomirski, le seguían y le
acosaban, como se empuja a un animal selvático hacia el lazo. Muchos destacamentos
hacían día y noche gran estrépito alrededor de los suecos. Las tropas andaban cada día
más faltas de provisiones, de fuerza y de valor, no viendo en perspectiva otra cosa que la
muerte.

Pon fin llegaron al ángulo donde confluyen el San y el Vístula. Los dos ríos, muy
crecidos,  como suelen ir  en  primavera,  les  defendían por  ambos lados;  el  terreno fue
sólidamente reforzado con trincheras, sobre las que se colocaron los cañones.

La posición era inexpugnable, pero había peligro de morir de hambre.
Sin embargo, también por este lado los suecos se consolaron con la esperanza de

que los comandantes enviarían provisiones por la vía acuática desde Cracovia, o de otras
fortalezas situadas a lo largo del río, por ejemplo, de Sandomir, donde el coronel Slinken
había acumulado gran cantidad de víveres. En efecto, los envió, y los suecos pudieron al
fin comer y beber, y cuando velaban cantaban salmos alabando a Dios porque les había
salvado de tan horrible situación.

Pero Charnieski preparaba nuevos golpes.
Sandomir en poder de los suecos, siempre sería un apoyo para el ejército; así, pues,

Charnieski pensaba en la manera de tomar la ciudad con el  castillo de un solo golpe,
destruyendo después a los suecos.

—Les  prepararemos  un  magnífico  espectáculo  —dijo  al  Consejo  de  guerra—.
Mientras estén vigilando, por la parte opuesta, nosotros asaltaremos la ciudad y no podrán
prestarle auxilio. Cuando tengamos a Sandomir, no pasarán las provisiones que envíen de
Wirtz a Cracovia.

Lyubomirski,  Vitovski  y otros intentaron disuadir  a Charnieski de tamaña empresa,
diciéndole que no tenían infantería ni cañones de sitio.

—¿Acaso nuestros campesinos —respondió Charnieski— pelean mal como infantes?
Si yo tuviese dos mil hombres como Mihalko, tomaría, no digo a Sandomir, sino a Varsovia.

Y sin oír más consejos, atravesó el Vístula. Apenas compareció en la orilla opuesta,
acudieron  dos  mil  hombres,  unos  con  hoces,  otros  con  mosquetes  o  carabinas,  y
marcharon con él hacia Sandomir.

Cayeron sobre la ciudad casi de improviso, y empezó en las calles una sangrienta
refriega. Los suecos se defendían furiosamente desde las ventanas, desde los tejados,
pero no pudieron hacer frente al ímpetu de los asaltantes.

El Coronel Slinken, viendo que no podía resistir en el castillo, reunió cuanto pudo de
hombres, material de guerra y provisiones, los metió en barcas y bogó hacia el rey, que
contemplaba desde la ribera opuesta la lucha y la matanza de sus hombres, sin poder
prestarles el menor auxilio.

El castillo cayó en poder de los polacos; pero el astuto sueco había puesto barriles de
pólvora con varias mechas encendidas.

Cuando se encontró delante del rey le dijo:
—El castillo saltará con todos los hombres, y Charnieski podrá ser de este número.
—Si eso es cierto, me gustaría ver cómo vuelan al paraíso esos devotos polacos —

replicó el rey, y se aproximó con sus generales.
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A pesar de la orden de Charnieski, que preveía alguna artimaña, los voluntarios y los
campesinos entraron en el  castillo  buscando a los suecos escondidos o los supuestos
tesoros. Las trompetas dieron la señal de alarma para que todos se retirasen de la ciudad;
pero los que habían penetrado en el castillo, o no oyeron los toques, o no hicieron caso.

De repente el suelo tembló bajo sus pies, una espantosa detonación sacudió el aire,
una gigantesca columna de fuego se elevó hacia el cielo, las murallas, los techos, todo el
castillo voló por los aires con cuanto contenía.

Carlos Gustavo rió a mandíbula batiente, y los cortesanos empezaron a repetir sus
palabras:

—¡Los polacos vuelan al paraíso... al paraíso!
Pero aquel gozo era prematuro, porque entretanto Sandomir cala en poder de los

polacos, y así ya no podría proveerse el ejército sueco.
Charnieski acampó frente al enemigo, de la otra parte del Vístula, y vigiló el paso.
Sapihea, capitán general de Lituania y vaivoda de Vilna, llegó del otro lado del San y

tomó allí sus posiciones.
Los suecos estaban completamente envueltos.
—¡La trampa está cerrada! —se decían los soldados polacos en el campamento.
Cualquiera, aun el menos versado en las cosas de la guerra, comprendía que los

invasores no podían escapar a su inevitable destrucción, a menos de no recibir a tiempo
algún refuerzo.

Los mismos suecos estaban persuadidos de ello. Hubiesen podido volver a Yaroslav
por la misma vía que habían venido, pero sabían también que en tal caso nadie volvería a
ver a Suecia.

Entretanto, Charnieski, dejando el mando de las tropas a Lyubomirski,  atravesó el
Vístula por la embocadura del San, escoltado por el escuadrón de Lauda, para reunirse
con Pan Sapihea.

La entrevista de aquellos hombres egregios que servían a la patria, no por ambición,
sino por verdadero amor, fue en extremo cordial.

—¡La República se estremece de gozo cuando tales hombres se abrazan! —decía
Zagloba a Pan Miguel y a Pan Juan—. El alma se regocija al verlos. Os garantizo, además,
que no nos quedamos con la boca seca, porque Sapihea gusta de las fiestas y banquetes.

—¡Dios es misericordioso! ¡Pasarán los malos tiempos para nosotros! —dijo Juan.
La conversación fue interrumpida por la presencia de Babinich, cuyo elevado cuerpo

sobresalía en lontananza entre un mar de cabezas.
Pan Miguel y Zagloba comenzaron a hacerle señas con la cabeza; pero el otro estaba

demasiado ocupado mirando a Charnieski, que al pronto no le conoció.
—¿Observáis —dijo Zagloba—, cuán flaco se ha quedado?
—Conviene hacer presente que no ha podido causar graves daños a Bogislao —

replicó Volodiovski—; si así fuese, estaría más contento.
—Verdad  es  que  ha  podido  hacer  poco,  porque  ahora  Bogislao  está  frente  a

Marienburg con Steinbock, sitiando las fortalezas.
—Confiemos en que Dios no permitirá que las rindan.
—¡Ved a Pan Babinich que viene hacia nosotros! —exclamó Juan.
Efectivamente,  Andrés  los  había  visto  y  se  acercaba  abriéndose  paso  entre  la

multitud. Se saludaron como buenos amigos y compañeros.
—¿Qué hay de nuevo? ¿Qué habéis hecho con el príncipe? —le preguntó Zagloba.
—Poca  cosa,  pero  ahora  no  puedo  decirlo,  porque  la  mesa  nos  llama.  Vosotros

permaneceréis aquí esta noche; después de la fiesta venid a pasar el resto de ella con mis
tártaros. Tengo una cómoda tienda, y charlaremos apurando unas botellas hasta el alba.

—No me opongo a ese plan —dijo Zagloba—; pero decidnos al menos por qué estáis
tan flaco.
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—Aquel  demonio  me echó  patas  arriba  con  mi  caballo,  y  desde  aquel  momento
esputo sangre y no encuentro medio de reponerme. Esperemos de la  misericordia  del
Señor que pronto pueda yo sacarle a él su sangre.

Entretanto la multitud pasaba por delante de ellos dirigiéndose hacia el sitio donde
estaban dispuestas las mesas. En honor de Charnieski, Sapihea les dio un banquete digno
de un rey. La mesa a la que se sentó Charnieski estaba cubierta de banderas suecas.
Abundaban el vino y el hidromel, de manera que hacia el final, ambos caudillos estaban
bastante alegres. Por último, la fresca brisa nocturna indujo a los comensales a poner fin al
festín.

Entonces Kmita condujo a sus huéspedes al campamento de los tártaros. Sentáronse
en su tienda encima de toda suerte de cajas repletas de botín, y empezaron a hablar de la
expedición de Kmita.

Este, después de haber permanecido un momento en silencio, empezó a narrar los
particulares de la última campaña de Sapihea contra Bogislao y de la derrota de Yanov, y
por último refirió cómo el príncipe Bogislao había desordenado a los tártaros y escapado
pasando sobre su cuerpo.

—Pero...  —interrumpió  Volodiovski—  vos  decías  que  le  seguiríais  con  vuestros
tártaros aunque fuese al Báltico.

—Y vos me dijisteis a mí en cierta ocasión —repuso Kmita— que Pan Juan, aquí
presente, aun cuando Bogum raptó la mujer que él amaba, la olvidó y olvidó su venganza
porque la patria estaba en peligro. El hombre adopta los hábitos de las personas con las
cuales vive. Me he unido a vosotros, señores, y quiero seguir vuestro ejemplo.

—¡Quiera la Madre de Dios premiaros como ha premiado a Pan Juan! —dijo Zagloba
—. Sin embargo, mejor preferiría que vuestra amada se encontrase en medio de una selva
que en manos de Bogislao.

—¡Eso no importa! —exclamó Miguel—. ¡La encontraréis!
—Quisiera no sólo encontrarla a ella, sino su estimación y su amor.
—Una cosa vendrá tras otra —replicó Miguel—. Aunque debáis apoderaros de ella a

viva fuerza, como aquella vez... ¿os acordáis?
—No volveré a hacer una cosa semejante.
Al decir esto Pan Andrés suspiró profundamente y, después de una pausa, añadió:
—No solamente no la he encontrado, sino que Bogislao me ha robado otra.
—¡Cáscaras! —exclamó Zagloba—. ¿Es un turco ese hombre?
—¿Quién es esa otra? —preguntó Pan Juan.
Kmita  respondió  contando  minuciosamente  la  historia  de  Zamoyski  y  de  Panna

Anusia. Durante la narración no había pronunciado el nombre de la joven, pero cuando
Zagloba le preguntó quién era, contestó:

—Es de distinguida familia, dama de la princesa Griselda, y fue prometida de aquel
Podbipieta que vosotros habéis conocido.

—¡Anusia Krasienska! —gritó Volodiovski poniéndose en pie—. ¿Sois vos el traidor
que habéis permitido que Bogislao la robara?

—No seáis injusto conmigo —replicó Kmita sin alterarse—. La conduje sana y salva al
campamento de Sapihea, y la atendí como a una hermana mía. Bogislao se apoderó de
ella arrebatándosela no a mí, sino a otro oficial a quien el capitán general había encargado
de llevarla adonde estaba su familia. En este momento no recuerdo el nombre de dicho
oficial.

—¿Dónde está ahora?
—Ha muerto, según dijeron los oficiales de Sapihea. Yo estaba atacando a Bogislao

con los tártaros, por lo cual sólo sé lo que os he referido. Pero al ver el cambio de vuestra
fisonomía, comprendo que somos compañeros de infortunio y, si es así, no nos queda más
que vengarnos juntos.
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—Esta es mi mano —repuso Volodiovski—. Desde este momento somos amigos por
vida y muerte. El que de nosotros le encuentre antes, le pedirá cuentas por ambos. ¡Quiera
Dios que yo sea el primero que le pueda echar la mano encima!

—No quisiera encontrarme en la piel de Bogislao —dijo Zagloba—, aunque unieran a
sus títulos a Livonia. Es ya mucho tener a un Kmita a la zaga... ¡pero cómo librarse de
Volodiovski! Además de esto, quiero aliarme con vosotros. ¡Mi cabeza y vuestros sables!
¡No hay ningún poderoso en el mundo que resista a tal alianza!

Para sellar el pacto, Zagloba pidió que trajesen más vino, y después de repetidas
libaciones, Kmita contó de qué manera había libertado de las manos del príncipe a su fiel
Soroka.

Pan Miguel experimentó un gran placer escuchando aquellos maravillosos hechos y
dijo por fin:

—¡Dios os ayude! ¡Lástima que no podamos estar siempre juntos, pero el servicio es
el servicio! ¡Quién sabe cuál de nosotros tropezará primero con él!

—Por justicia me corresponde a mí... en caso que no me suceda algún contratiempo.
Cambiando luego de tema añadió:
—He oído decir  a  Pan Sapihea que apenas hayamos rechazado a  los  suecos y

capturado  a  su  rey,  iremos  directamente  a  Varsovia.  Entonces  seguramente  habrá
terminado  esta  campaña,  y  después  le  tocará  el  turno  al  Elector.  Charnieski  irá  con
Lyubomirski a Brandeburgo, y yo, con el tesorero de Lituania, a la Prusia Electoral; y si
después de esto no unimos Prusia a la República, será porque en nuestra cancillería no
tenemos una cabeza como la de Zagloba que amenace al Elector con cartas autógrafas.

—¿Sapihea ha dicho eso? —preguntó Zagloba enrojeciendo de alegría.
—Todos lo oyeron. Yo me alegré en extremo, pensando que, si no muy pronto, para

entonces nos reuniremos con Bogislao.
—¡Dios quiera que lo encontremos antes! —añadió Volodiovski—. Pero me parece,

señores, que ya es hora de marcharnos a dormir.
Todos aprobaron la idea, y después de rezar en común la oración de la noche, se

acurrucaron entre los tapices de fieltro, tendidos en el suelo, y pronto se durmieron.

XXVI

Pasaron cerca de veinte días. El rey permanecía todavía en el punto de conjunción de
los dos ríos, y mandaba continuamente correos a las fortalezas y a los comandantes de
Cracovia, de Varsovia y de otros lugares con orden de apresurarse a socorrerlos. Estos le
enviaron provisiones en la mayor cantidad posible, pero todavía no suficientes. Después de
otros diez días, los suecos empezaron a comer carne de caballo, y el rey y los generales
se sintieron invadir el ánimo por la desesperación, pensando qué sería de ellos cuando la
caballería no tuviese monturas, ni tiros la artillería. A todo esto se unían las tristes noticias
que venían de todas partes. Todo el país ardía como si alguien hubiese regado con pez y
luego aplicado fuego.  Los comandantes menores y las guarniciones no podían prestar
ayuda, porque estaban aprisionados en las ciudades y los pueblos. Lituania, sojuzgada
hasta entonces por la férrea mano de Pontus de la Gardie, se había sublevado de un modo
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amenazador. La Gran Polonia, que había sido la primera en ceder, había sido también la
primera en sacudir el yugo. Los cuerpos armados de nobles y de campesinos, no sólo
asaltaban las guarniciones en los pueblos, sino que atacaban las, ciudades. En vano los
suecos tomaban terribles venganzas, en vano combatían la región a sangre y fuego, en
vano levantaban horcas para castigar a los sublevados. El que tenía que sufrir sufría y el
que tenía  que morir  moría.  La  sangre  sueca corría  por  toda la  Gran Polonia.  Kulsha,
Jetoski y el vaivoda de Podliasye, recorrían el país como fuegos destructores.

El hambre, ese enemigo más terrible que otro cualquiera, estrujaba las vísceras de
los suecos, confinados en las ciudades, tras las puertas cerradas.

En la misma condición encontrábase la Mazovia. En Podliasye los nobles se juntaron
a Sapihea por millares. Lyubelsk estaba en poder de los confederados. De la lejana Rusia
llegaron los tártaros y con ellos los cosacos reducidos a la obediencia.

Por lo tanto, nadie dudaba que, en breve tiempo, aquel campamento entre dos ríos,
en el cual se había encerrado Carlos Gustavo con el grueso de su ejército, se convertiría
en una gran tumba en la que quedarían sepultados el rey y todos los suyos para gloria de
la República.

Se preveía ya el  finar de la guerra; algunos decían que a Carlos Gustavo sólo le
quedaba una salida: rescatarse a sí mismo y dar la Livonia sueca a la República.

Pero de repente se operó un cambio favorable al rey de Suecia.
Marienburg,  hasta  entonces  asediada  inútilmente,  se  rindió  el  20  de  marzo  a

Steinbock, el cual pudo apresurarse y llevar socorro a Carlos Gustavo.
Por otro lado el margrave de Baden marchaba también con nuevas tropas en auxilio

de los suecos.
La noticia de la rendición de Marienburg, del avance del ejército de Steinbock, y de la

marcha del  margrave  de Baden,  produjeron una impresión  dolorosa entre los polacos.
Steinbock aún estaba muy lejos, pero el margrave, que venía a marchas forzadas, podía
llegar de un momento a otro y cambiar de repente la situación de Sandomir.

Los capitanes polacos celebraron un Consejo de guerra en el  cual  tomaron parte
Charnieski,  Sapihea,  Miguel  Radzivil,  Vitovski  y  Lyubomirski,  que  estaba  cansado  de
permanecer en la orilla del Vístula. En este Consejo decidióse que Sapihea, con el ejército
lituano, se limitaría a vigilar al rey Carlos para evitar su evasión, y que Charnieski saldría al
encuentro del margrave lo más pronto posible.

Se dieron prontamente las oportunas órdenes y a la mañana siguiente las trompetas
dieron la señal de marcha.

Las  tropas  caminaron  animadamente  hasta  Zavada,  donde  Charnieski  les  pasó
revista, poniéndose después a su cabeza. Sentía en su interior que rechazaría más allá de
los confines el ejército del margrave, y la idea de esta victoria, saboreada con anticipación,
hacía brillar su rostro como un rayo de alegría.

Las  tropas  polacas  continuaron  su  marcha,  animadas  por  las  más  lisonjeras
esperanzas. Caminaban día y noche, y no se detenían sino cuando era indispensable dar
descanso a los caballos.

En  Koyenitsi  encontraron  ocho  escuadrones  bajo  el  mando  de  Torneskiold.  Los
hombres de Lauda que formaban la vanguardia fueron los primeros en verlos, y, sin vacilar
un momento, se precipitaron sobre ellos.  Siguió Shandarovski,  Vansovich,  y  finalmente
Stapkovski, con sus respectivos escuadrones.

Los suecos creyeron habérselas con algún destacamento, y los recibieron en campo
abierto; dos horas después no quedaba de ellos un hombre que pudiese llevar al margrave
la noticia de la aproximación de Charnieski.

Los  polacos  continuaron  después  su  marcha  hacia  Magnushev,  porque  algunos
espías le informaron que el margrave se encontraba en Varka con todas sus fuerzas.
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Por la noche, Volodiovski fue enviado de descubierta con un destacamento y Zagloba
quiso ir con él.

Andadas algunas leguas, Volodiovski detuvo el caballo.
—¡Bueno! ¿Qué pasa? —preguntó Zagloba—. ¿Por qué nos paramos?
—Varka está a la vista —respondió Volodiovski—. El campanario está iluminado por

la  luna.  Pero  me  sorprende  no  ver  ningún  sueco  por  esta  parte  del  río.  Vamos  a
escondernos entre aquellos matorrales; quizá Dios nos depare algún prisionero que nos
informe.

Pan Miguel condujo al destacamento al bosque y lo apostó a unos cien pasos del
camino, ordenando a sus hombres que guardasen el más profundo silencio.

—Esperemos aquí —dijo—, y escuchemos por si es posible oír algo de lo que ocurre
a la otra parte del río.

Escucharon,  pero  por  buen  espacio  no  oyeron  nada.  Los soldados empezaron  a
balancearse sobre las sillas y a dormirse.

Zagloba se  inclinó  sobre  el  cuello  de  su  caballo  y  se  durmió  también.  Hasta  los
caballos daban cabezadas. Pero Volodiovski velaba, y su fino oído percibió algo semejante
al paso de un caballo por el camino.

—¡Alguien se acerca! ¡Silencio! —dijo a los soldados.
Fuése al límite del bosquecillo y recorrió el camino con la vista: a la luz de la luna no

se veía nada, pero las pisadas de caballo se acercaban.
—¡Vienen, en efecto! —dijo Volodiovski, que se apresuró a dar aviso a sus hombres.
Todos refrenaron cuidadosamente los caballos, reteniendo la respiración.
Al poco rato apareció en el camino un grupo de jinetes suecos, en número de treinta.

Cabalgaban despacio y sin guardar orden. Algunos charlaban, otros tarareaban en voz
baja.

Pasaron sin  recelo próximos a Miguel.  Finalmente,  el  grupo desapareció tras una
curva  del  camino.  Volodiovski  esperó  a  que  el  paso  de  los  caballos  se  perdiese  en
lontananza, y en seguida se dispuso a seguirlos.

Condujo al  escuadrón con cierta lentitud. Atravesaron un bosque espeso, en cuyo
lindero opuesto, a unas diez millas, había una venta.

Apenas Volodiovski estuvo cerca de aquel sitio, puso el escuadrón al paso, para no
alarmar a los suecos, que sospechaba debían encontrarse allí.

Llegados a menos de un tiro de cañón, se oyó un lejano rumor de voces.
—¡Ahí están! —dijo Pan Miguel.
En efecto, los suecos se habían detenido en la venta, donde buscaban a alguien que

les diese confidencias, pero la casa estaba vacía.
De repente, la gritería de los polacos, acompañada de disparos, resonó en sus oídos.

En un momento, apareció una masa obscura de soldados, como si hubiera brotado de la
tierra, y pronto una terrible confusión, un fragor de armas, un estrépito de voces llenó el
espacio.

Sobre el terreno, delante de la venta, quedaron cinco hombres y otros tantos caballos.
Volodiovski  prosiguió  el  camino  hacia  el  campo  de.  Charnieski  con  veinticinco

prisioneros.
Volodiovski en persona quiso interrogarles inmediatamente y los prisioneros dijeron

pronto, sin necesidad de tortura, todo cuanto sabían respecto a las fuerzas del margrave.
Charnieski quedóse pensativo, entendiendo que el margrave había hecho una nueva

leva, pero al mismo tiempo aparecía de las declaraciones de los prisioneros que aquél
estaba  muy lejos  de  imaginar  que  Charnieski  se  hallaba  tan  próximo a  él,  y  lo  creía
ocupado en sitiar a Carlos Gustavo en Sandomir.

Entonces dijo a su ayudante:
—¡Vitovski, dad la señal de botasillas!
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Media hora después, los escuadrones atravesaban las selvas y los campos, y en
breve llegaron a la vista de Varka, o mejor dicho, de las ruinas de aquella ciudad que había
sido incendiada seis años antes.

La tropa se encontraba entonces sobre la llanura abierta por la cual fue vista por los
suecos;  pero  el  margrave  creyó  que  eran  pequeños  destacamentos  reunidos  para
alarmarlo.

Cuando se vieron los escuadrones desfilar uno detrás del otro, cundió el pánico en el
campo sueco, que se dispuso para la batalla.

Las huestes enemigas estaban separadas únicamente por el río Pilitsa.
Charnieski hizo sonar las trompetas y con sus escuadrones avanzó hacia el río.
A trescientos pasos del puente acortaron el paso. Los dos tercios del escuadrón de

Vansovich,  los  que  se  encontraban en  primera  fila,  saltaron  sobre  sus  monturas  y  se
lanzaron corriendo hacia el puente.

Pero también los suecos corrían de la otra parte y pronto se empeñó el combate.
El objetivo de ambos bandos era el puente de madera, difícil de tomar, pero fácil de

defender.
Pasó un cuarto de hora. Charnieski mandó los dragones de Luybomirski en auxilio de

Vansovich.
Pero entretanto los suecos asaltaban el frente con la artillería. Llevaron otros cañones

y las bombas empezaron a volar sobre las cabezas de los hombres de Vansovich y de los
dragones.

El margrave, desde el lindero, observaba el combate con su anteojo.
Vansovich  avanzaba  obstinadamente  y  la  defensa  hacíase  cada  vez  más

encarnizada.  Sus  hombres  caían  como  espigas,  pero  llegaban  órdenes  de  avanzar
absolutamente.

—Charnieski asesina a esos hombres —gritó de pronto Lyubomirski.
Vitovski, experto soldado, veía que la cosa andaba mal y temblaba de impaciencia.
Por último espoleó el caballo y se acercó a Charnieski.
—¡Vuestra Gracia —gritó—, la sangre corre inútilmente; no podemos tomar el puente!
—¡No  necesito  el  puente  para  nada!  —respondió  Charnieski—.  ¡Al  río  los

escuadrones, y vos a vuestro sitio!
Los ojos de Charnieski centelleaban al pronunciar estas palabras.
Vitovski se retiró sin decir más.
Charnieski se lanzó como un rayo a la cabeza de los escuadrones gritando:
—¡Quien ame a Dios, su fe y la patria sobre todas las cosas, que me siga!
Así diciendo, espoleó el caballo y de un salto se metió en el río.
Todos los escuadrones, los de Lauda a la cabeza, le siguieron con entusiasmo.
Charnieski  fue  el  primero  que  pisó  la  orilla,  pero  pronto  fue  acompañado  por  el

escuadrón de Lauda. Entonces, agitando el bastón, gritó Volodiovski:
—¡Al galope! ¡A la carga!
Dos regimientos de caballería sueca, que estaban apostados de reserva, vieron lo

que sucedía;  pero fue tal  el  estupor del  coronel  que, antes que se hubiera movido,  el
escuadrón de Lauda cayó sobre el primer regimiento con irresistible empuje y lo desbarató
al primer choque.

Entonces se comprendió por qué Charnieski había mandado a Vansovich el asalto del
puente, aunque no tuviese intención de tomarlo. De aquel modo llamaba toda la atención
del  enemigo hacia el  puente,  y en tanto no pensaban en defender el  río.  En vano los
oficiales hicieron supremos esfuerzos para  restablecer un poco el  orden,  y  en vano el
margrave reclamó los regimientos de caballería que tenía en la selva; antes de que éstos
llegasen al sitio del combate y se dispusieren a la lucha, el escuadrón  de  Lauda había
caído  en  medio  de  la  refriega  como  el  ángel  exterminador;  tras  él  vino  un  segundo,
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después un  tercero,  un cuarto,  un quinto escuadrón.  Y entonces empezó la verdadera
batalla que terminó con la derrota de los suecos, loa cuales se dieron a la fuga.

Los polacos los persiguieron sin descanso, y especialmente todos aquellos que  huían
hacia la selva eran alcanzados y hechos trizas.

Antes de que el sol se pusiera, el ejército de Federico, margrave de Baden, había
dejado de existir.

Hacia el anochecer empezaron a desembocar de la selva los primeros cuerpos de
infantería  y caballería,  con alegre clamoreo y cánticos entusiastas.  Traían consigo una
multitud de prisioneros atados, que caminaban al lado de los caballos, sin yelmo, con la
cabeza caída sobre el pecho, con la ropa destrozada y ensangrentados.

El  campo de  batalla  presentaba  una  vista  terrible.  Por  todos  lados  montones  de
cadáveres, de lanzas, de mosquetes, mezclados con corazas y yelmos.

El aire estaba impregnado de un olor nauseabundo de sangre y pólvora, de sudor, de
emanaciones cadavéricas.

Llegó por fin Charnieski con el regimiento del rey y se detuvo en la mitad del campo.
Las tropas le aclamaron entusiásticamente. Estaba en extremo cansado, pero radiante de
júbilo.

A las aclamaciones del ejército respondía:
—¡No es mía la gloria, no; es de Dios!
—A su lado estaba Vitovski y Lyubomirski. Este último se hallaba cubierto de sangre,

pues había combatido como un simple soldado, y parecía contrariado y triste porque sus
regimientos continuaban gritando:

—¡Viva Charnieski! ¡Viva el vencedor!
La envidia empezaba a roer las entrañas del mariscal.
En aquel momento, de la única iglesia que había quedado en pie en Varka después

del  incendio,  vinieron  los  sonidos  del  toque  de  oraciones.  Todos  se  descubrieron,  el
capellán entonó el Angelus y mil voces respondieron uniéndose en una sola.

Era de noche cuando Charnieski llegó a Varka. Aquella noche fue la más feliz de su
vida, porque los suecos no habían experimentado desde el comienzo de la guerra una
derrota semejante. Todas las baterías, todas las banderas y todos los oficiales, menos el
margrave y los condes de Schippenbach y Erenhain, había caído prisioneros. Charnieski,
loco de júbilo, pensaba no sólo en los grandes y benéficos efectos que aquella victoria
producía a la República, sino que quizá entreveía también en época no remota el bastón
de capitán general.

—Entretanto  no  cabía  en  sí  de  gozo;  así  es  que,  volviéndose  a  Lyubomirski,  que
cabalgaba a su lado, le dijo:

—¡Y ahora  a  Sandomir!  Nuestras  tropas  saben  ya  cómo se  atraviesa  un  río  sin
puente, y ni el San ni el Vístula pueden arredrarles.

El  mariscal  no  respondió,  pero  una  nube  cada  vez  más  negra  ensombrecía  su
semblante.
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XXVII

Tras aquella victoria, Charnieski dejó reposar a sus tropas, pero tenía la intención de
regresar a Sandomir a marchas forzadas, para anonadar definitivamente al rey de Suecia.

Durante este tiempo Karlamp llegó al  campo con noticias de Sapihea.  Charnieski
encontrábase en Chersk ocupado en la revista de la milicia general, por lo cual Karlamp se
dirigió a Pan Miguel, con el fin, al mismo tiempo, de descansar en sus cuarteles.

Sus amigos le saludaron cordialmente, pero él se mostró melancólico y dijo:
—He sabido vuestra victoria; pero si aquí os ha sonreído la fortuna, en Sandomir no

nos ha sido tan favorable. Carlos Gustavo salió ya de la trampa, y ha escapado con gran
confusión de las tropas lituanas.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Zagloba—. ¡Hablad pronto, por el amor de Dios!
—He viajado noche y día y estoy muy cansado. Dejadme respirar; en cuanto llegue

Charnieski lo contaré todo.
—Pero por lo menos decid algo. ¿Ha sido completamente derrotado Sapihea?
—¡Oh, no! Persigue al rey, pero creo que no lo alcanzará.
—De seguro, Sapihea ha cometido algún error.
—¡No puedo negarlo! —respondió Karlamp.
Permanecieron mudos y melancólicos, pareciéndoles que la diosa fortuna empezaba

a volver las espaldas a la República.
—¡Aquí viene Charnieski! —exclamó de pronto Volodiovski, y salió de la estancia.
En efecto, el general llegaba en aquel momento.
El pequeño caballero adelantóse a su encuentro y empezó a gritar desde lejos:
—¡El rey de Suecia ha escapado! Aquí hay un oficial con cartas del vaivoda de Vilna.
—Traedlo —gritó Charnieski—. ¿Dónde está?
—Aquí; os lo llevo en seguida.
Charnieski quedó tan sorprendido por la noticia, que sin esperar un momento saltó de

la silla y entró en el alojamiento de Volodiovski.
Karlamp le entregó la carta.
El  general  empezó  a  leerla  ansiosamente,  poniéndose  sombrío  a  medida  que

adelantaba en la lectura.
Acabada ésta, dijo a Karlamp con voz estridente:
—¡Decidme vos la verdad; porque esta carta está escrita con tal artificio que no veo el

fin muy claro! ¿Ha sido destruido el ejército de Sapihea?
—No del todo...
—¿Cuántos días se necesitarán para reorganizarlo?
Karlamp respondió sin titubear:
—El ejército no se ha dispersado: el capitán general sigue al rey en buen orden.
—¿Habéis perdido algunos cañones?
—Cuatro; los suecos los han clavado, porque no podían transportarlos.
—Veo que decís la verdad; explicadme cómo ha pasado la cosa.
—El enemigo —contestó el oficial— observó que no había un fuerte núcleo de tropas,

sino algunos destacamentos irregulares sobre el Vístula. Pan Sapihea, creyendo que el rey
quería  atacar  aquellos  destacamentos,  les  mandó  refuerzos,  pero  no muy numerosos,
pues no quería debilitar sus divisiones. En el campo sueco se notaba un gran movimiento.
Hacia la noche empezaron a aproximarse al San grandes grupos. Pan Kmita, que ahora se
llama Babinich,  se  apresuró  a  notificar  lo  que ocurría.  Pero  Pan Sapihea acababa de
sentarse a la mesa celebrando un banquete,  en el  cual  tomaron parte  muchas nobles
señoras de Krasnik y Yanov, porque el vaivoda es muy aficionado al bello sexo...
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—Y a las fiestas —interrumpió Charnieski.
Karlamp prosiguió:
—El vaivoda respondió a Babinich: «Fingen atacar, pero no harán nada. Antes que

todo intentarán atravesar el Vístula, pero yo los observo y caeré sobre ellos cuando menos
lo piensen.  ¡No es cosa de que agüemos la  fiesta y nos priven de un poco de solaz!
¡Comamos y bebamos!» Y se comió y se bebió, y terminado el banquete el vaivoda invitó a
que bailasen.

—¡Ya le daré yo baile! —interrumpió Zagloba.
—¡Silencio! —ordenó Charnieski.
—Bailamos hasta la madrugada y dormidos hasta mediodía. A esa hora, descubrimos

en las  trincheras enemigas cuarenta y ocho cañones.  Los suecos empezaron a hacer
fuego a  largos intervalos.  Protegidos por  aquella  trinchera,  comenzaron a  construir  un
puente y trabajaron hasta la noche. Al día siguiente, continuaron. El vaivoda, esperando un
combate, dispuso las tropas en orden de batalla.

—El puente era un pretexto. ¿No atravesaron el río más abajo, sobre otro puente,
burlando vuestro flanco? —preguntó Charnieski.

Karlamp abrió desmesuradamente los ojos y quedó boquiabierto; después dijo:
—¡Vuestra Gracia sabe...!
—¡Continuad! —repuso Charnieski.
—Vino la noche; al aparecer la primera estrella empezó otro banquete. Los suecos

pasaron el puente y nos atacaron. El escuadrón de Pan Kosyst estaba en la orilla y sobre
él cayeron. La milicia general acudió en su auxilio; pero antes los suecos dispararon sus
cañones y se dieron a correr. Pan Kosyst quedó muerto y su escuadrón exterminado. La
milicia general, en su fuga, llevó el mayor desorden a nuestro campo. Si el rey hubiese
tenido  más  cañones  y  más  infantería,  nuestra  derrota  hubiera  sido  completa;  pero,
afortunadamente,  el  mayor  número de regimientos  de infantería  y  los  cañones habían
partido la noche anterior en barcas, de lo cual nadie se había dado cuenta.

Calló Karlamp, y Charnieski guardó también silencio durante un gran rato.
Después dijo:
—Es una desgracia, porque si yo hubiese vuelto a Sandomir no habría escapado un

sueco con vida. Bueno; lo hecho ya no tiene remedio, pero no volverá a suceder. La guerra
será más larga, pero el invasor perecerá.

—¡No  puede  ser  de  otro  modo!  —exclamaron  los  caballeros  a  coro,  sintiéndose
confortados, aunque, algunos momentos antes, un gran desaliento se había apoderado de
ellos.

XXVIII

En la carta dirigida por Sapihea a Charnieski, el capitán general le suplicaba que le
mandase el escuadrón de Lauda que pertenecía al ejército de Lituania. Charnieski hubiera
podido no acoger este ruego, pero aun cuando sintiese mucho separarse de Pan Miguel y
de sus valientes camaradas, no quiso, sin embargo, oponerse a su partida, y le dio orden
de ponerse en camino para volver bajo el mando del vaivoda de Vilna.
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Cuando el viejo Zagloba se encontró delante de Sapihea, no contestó a su saludo
afectuoso, sino que le miró como un juez severo, dirigiéndole amargas censuras por haber
dejado escapar al rey de Suecia.

El capitán general le escuchó por breves momentos, pero finalmente exclamó:
—Olvidáis los servicios que he prestado a la patria, por un descalabro que he sufrido

por  culpa  de  la  milicia  general.  Se  dice  que  he  olvidado  mi  deber  por  banquetear  y
divertirme, y piensan en que la República entera no ha podido hacer frente a los suecos.

Zagloba sintióse conmovido por aquellas palabras y respondió:
—Tal es nuestra costumbre; echar toda la culpa sobre el caudillo. Yo no soy de los

que censuran los banquetes, porque hasta la diversión es necesaria. Pan Charnieski es un
gran guerrero, pero, según mi opinión, tiene un gran defecto, y es que no da a sus tropas
como desayuno, almuerzo y comida, sino carne de suecos.

—¿Se ha irritado mucho contra mí Pan Charnieski?
—¡Oh, no mucho! Al principio frunció el ceño, pero después dijo: «Ha sido la voluntad

de Dios, y todo general está expuesto a perder una batalla».
—Pan  Charnieski  es  un  hombre  extraordinario,  y  yo  daría  mi  sangre  por  él  —

respondió Pan Sapihea—. Otro  cualquiera me hubiera despreciado para alabarse a sí
propio.

—Yo no diré sino esto contra él: que soy demasiado viejo para ciertos servicios que
exige de los soldados.

—¿De modo que estáis contento de volver conmigo?
—Sí, y no; porque he oído hablar de banquetes y no veo nada de comer.
—Nos sentaremos pronto a la mesa. ¿Y qué piensa hacer Charnieski?
—Se pondrá en marcha para la Gran Polonia; de allí  se dirigirá contra Steinbock,

después se acercará a Prusia, esperando encontrar infantería y cañones en Danzig.
Los campesinos de Danzig son gente valerosa y ofrecen espléndido ejemplo a toda la

República.  Encontraremos  a  Charnieski  en  Varsovia,  porque  iré  en  aquella  dirección,
deteniéndome antes en Lublin.

—¿Han vuelto los suecos a sitiarla?
—Sí; ha venido una diputación, y pronto se me presentará para pedirme socorro.
—Permítame Vuestra Gracia que la reciba yo. Les prometeré inmediata ayuda.
—Con mucho gusto —replicó el capitán general—, y con tanto mayor placer porque,

entretanto, voy a escribir algunas cartas.
Diciendo así salió de la sala, y a los pocos minutos entre la diputación. Zagloba la

recibió con una seriedad y una dignidad no comunes. Prometióles auxilios a condición de
que proporcionasen vituallas a la tropa, especialmente licores de todas clases.

Los diputados estaban muy contentos porque las tropas debían marchar en dirección
a Lublin aquella misma noche, y concedieron cuanto se les pedía.

El capitán general se mostró muy activo, pues se trataba para él de borrar, por medio
de alguna victoria, la memoria de la derrota de Sandomir. El sitio había empezado, pero se
llevaba  con lentitud.  Durante  este  tiempo Kmita  tomaba lecciones  de  esgrima de  Pan
Miguel,  haciendo rápidos progresos. El pequeño caballero, sabiendo que se trataba de
combatir a Bogislao, le enseñó todos sus golpes secretos.

La  primavera  había  devuelto  a  Andrés  la  fuerza  y  la  salud.  Sus  heridas  se
cicatrizaron, cesó de esputar sangre y resurgió a una nueva vida. Al principio los hombres
de Lauda le  miraban temblando de cólera,  pero nadie se atrevía  a provocarlo,  porque
Miguel  los  sujetaba con su  mano de hierro;  mas después,  considerando sus heroicas
proezas, acabaron por reconciliarse completamente con él.

Por fin la guarnición sueca de Lublin se rindió, y Sapihea condujo sus escuadrones en
dirección a Varsovia. En el camino tuvieron noticias de que Juan Casimiro, junto con los
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capitanes generales y muchas tropas, iba en su auxilio. Llegaron así mismo informes de
que Charnieski se dirigía hacia la capital de la Gran Polonia.

La guerra, extendida por todo el país, se reconcentraba ahora cerca de Varsovia.
El sol declinaba a su ocaso cuando el escuadrón de Lauda, que iba a la vanguardia,

empezó a divisar las torres de la ciudad. A su vista se levantó un inmenso grito de júbilo.
—¡Varsovia! ¡Varsovia!
Pan Sapihea, que cabalgaba a la cabeza de la retaguardia, avanzó al galope al oír

aquellos gritos, y exclamó con voz tonante:
—¡Señores, llegamos los primeros! A nosotros nos corresponde el honor de arrojar a

los suecos de la ciudad.
Y  levantando  el  bastón  dorado,  se  lanzó  hacia  adelante,  gritando  con  juvenil

entusiasmo:
—¡Seguidme!
Próximo a Praga, el vaivoda de Vilna ordenó moderar la marcha.
Las torres de la soberbia ciudad destacaban en el fondo azul del cielo. Los tejados

rojizos de la ciudad vieja centelleaban iluminados por los últimos rayos solares.
En aquel momento, el estampido de los cañones en las murallas de Varsovia, y el

prolongado sonido de las trompetas anunciaron a la guarnición de la capital la proximidad
del enemigo.

Sapihea  contestó  haciendo  disparar  los  mosquetes,  para  infundir  ánimo  a  los
habitantes, y aquella misma noche hizo que sus escuadrones atravesaran el Vístula. Así
los suecos quedaban rodeados y cortadas todas sus vías de comunicación; pero Sapihea
no podía hacer otra cosa que esperar la llegada de Charnieski, por una parte, y la del rey
Juan Casimiro, por otra, vigilando entretanto con el fin de impedir que llegase al enemigo
ningún refuerzo.

Por parte de Charnieski las noticias no eran muy consoladoras. Decía éste que no
podría intervenir en el asedio, pues sus tropas estaban extenuadas. No había encontrado
infantería en Pomerania, ni podido llegar a Danzig; prometía tener en jaque al remanente
de las fuerzas suecas, que bajo el mando del hermano de Carlos Gustavo, de Radzivil y de
Douglas estacionaban en Narev, y aparentemente se preparaban a socorrer a los sitiados.

Los suecos se habían preparado a la defensa con su destreza peculiar. Incendiaron a
Praga antes de la llegada de Sapihea y empezaron a lanzar bombas contra los arrabales
de Cracovia y de Novy Sviat y las iglesias de San Jorge y de la Virgen María. Las bombas
habían llevado el incendio a muchos puntos, envolviendo la ciudad en una inmensa nube
de humo. Fuera de las murallas vagaba la  población sin  albergue ni  pan;  las mujeres
rodeaban el  campamento de Sapihea implorando la caridad con gritos y lamentos; los
niños  morían  de  hambre  en  brazos  de  sus  pobres  madres;  los  suburbios  se  habían
convertido, verdaderamente, en un valle de lágrimas.

Sapihea,  como  carecía  de  infantería  y  de  cañones,  esperaba  la  llegada  del  rey
Entretanto auxiliaba a los pobres, mandándolos a los lugares menos destruidos. Al ver que
los ingenieros suecos habían convertido la ciudad de Varsovia en una fortaleza de primer
orden,  quedóse  bastante  turbado,  y  para  ahuyentar  los  tristes  pensamientos  que  le
asaltaban celebraba fiestas diariamente, durante las cuales las copas circulaban con tal
profusión, que aquellos valientes guerreros olvidaban hasta el servicio.

Sapihea suplía las deficiencias de la noche redoblando su actividad durante el día.
Expedía  correos,  inspeccionaba  personalmente  las  avanzadas...  pero  al  aparecer  la
primera estrella se abandonaba a una loca alegría y no pensaba más que en banquetear y
divertirse.

A consecuencia de esto, algunos oficiales, después de haber cumplido sus deberes
durante el día, los descuidaban por la noche.
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Los suecos no tardaron en sacar provecho de aquellas circunstancias. Dos días antes
de la llegada del rey, Sapihea decidió dar una fiesta espléndida, para desahogar la alegría
que experimentaba por la venida de los refuerzos, con los cuales se empezaría el asedio
acto continuo.

A Kmita,  Pan Juan, Zagloba y Estanislao,  se les envió orden especial  de que no
faltasen, pues el capitán general quería honrarlos especialmente por sus grandes servicios.

Pan Andrés acababa de montar  a caballo  para ir  con sus tártaros a practicar  un
reconocimiento, así es que el ordenanza le encontró ya fuera del campo con sus tártagos.

—No podéis hacerle un desaire al capitán general y pagar su benevolencia con una
negativa —dijo el oficial.

Kmita se apeó y fue a pedir consejo a sus amigos.
—Una orden es una orden —dijo Zagloba—, y el soldado debe obedecer.
—Decidle que voy —contestó Kmita al ordenanza.
Fuése el oficial. Los tártaros salieron al mando de Akbah-Ulan, y Kmita vistióse de

mala gana, diciendo:
—Hoy tenemos festín  en  honor  de  Su Majestad...  mañana será  en honor  de  los

capitanes generales, y así sucesivamente.
—Dejad que venga el rey y las fiestas terminarán —respondió Volodiovski—, porque

aun cuando nuestro soberano no aborrece las diversiones, el servicio se cumplirá mejor,
pues todos, y Pan Sapihea en particular, tendremos que demostrar nuestro celo.

Tan pronto como Kmita estuvo dispuesto, sus compañeros montaron a caballo para
encaminarse al cuartel general, que estaba precisamente en la parte opuesta de la ciudad.

Sapihea recibió a los oficiales como de costumbre, con los brazos abiertos, y como
que estaba de buen humor se puso a bromear con Zagloba, por el que sentía tal debilidad,
que jamás se ofendía por cualquier cosa que le dijese.

Empezó la fiesta, y cuando la alegría llegaba a su colmo, se oyó de pronto un grito
tan fuerte que los convidados quedaron como paralizados.

—¿Qué ocurre? —preguntó por fin un coronel.
Mientras hacía esta pregunta, se oyó el estampido de los cañones y los disparos de

los mosquetes.
—¡Una salida! —gritó Volodiovski—. ¡El enemigo avanza!
—¡A caballo! ¡A caballo! —gritaron cien voces.
Todos se precipitaron hacia la  puerta:  los oficiales,  desde el  umbral,  pidieron sus

caballos a los asistentes.
Pero en la confusión no era cosa fácil que cada uno encontrase el suyo. Entretanto,

en la parte de fuera se oyeron voces espantadas de:
—¡El enemigo viene! ¡El enemigo avanza!
Todos corrieron a rienda suelta a unirse con sus escuadrones. La alarma se esparció

por todo el campamento y la confusión fue indescriptible.
La salida de los suecos se había ejecutado con gran ímpetu, y asaltaron con ardor a

los hombres de Kotvich, el cual, estando enfermo, no pudo asistir al banquete, y pudo, por
lo tanto, oponer alguna resistencia. Pero como fue atacado por fuerzas muy superiores a
las suyas, tuvo que retirarse. Oskierko fue el primero que se presentó con sus dragones,
pero su auxilio sirvió de poco, pues no pudo resistir mucho tiempo, y tuvo que retirarse así
mismo, dejando sembrado el suelo de muertos y heridos.

Entretanto los suecos avanzaban como un torrente hacia los cuarteles del capitán
general. De la ciudad salían nuevamente otros regimientos que se dirigían hacia el campo.

Volodiovski, precipitándose fuera del cuartel general, encontró su escuadrón a medio
camino, que siempre estaba dispuesto, y se dirigió al lugar donde sonaba el estrépito del
combate,  guiado por  Roch Kovalski,  el  cual,  como Kotvich,  no había asistido al  festín,
sencillamente porque no habían sido Invitados. Bolodiovski dio orden de incendiar algunos
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graneros para iluminar el campo, y se lanzó hacia el punto donde hervía la lucha. En el
camino topó con Kmita, que conducía a sus terribles voluntarios y al resto de los tártaros
que no habían ido con Akbah-Ulan, los cuales llegaron a tiempo para evitar a Oskierko y
Kotvich un completo desastre.

Por fin llegó el capitán general con todas las tropas. La batalla se empeñó entonces
con salvaje energía en toda la línea de Mokotov al Vístula.

De repente apareció Akbah-Ulan en el campo, y acercándose al capitán general, gritó:
—¡Effendi!  Un cuerpo de caballería avanza de Bibitsi  escoltando gran número de

carros. Quieren entrar en la ciudad.
Sapihea comprendió en seguida lo que significaba aquella salida en la dirección de

Mokotov.
—¡Corre a Volodiovski!  —dijo al  tártaro—. Di que con el escuadrón de Lauda, de

Kmita y Vanshovich, se opongan al paso. Pronto enviaré refuerzos.
Akbah-Ulan espoleó el caballo y pocos minutos después transmitía a Volodiovski las

órdenes de Sapihea.
Volodiovski ejecutó inmediatamente las órdenes recibidas.
Kmita con sus tártaros y Vanshovich con su escuadrón le siguieron.
Pero  llegaron  demasiado  tarde.  Casi  doscientos  carros  habían  entrado  ya  en  la

ciudad;  el  destacamento de caballería  que los custodiaba había llegado al  radio de la
fortaleza. Sólo la retaguardia» compuesta de unos cien hombres, no se había puesto aún a
cubierto de la artillería, y los oficiales, que cabalgaban a la cola, los instigaban a la carrera.

Apenas Kmita vio aquellos hombres a la luz del incendio, lanzó un grito terrible que
espantó a los caballos más próximos; había reconocido la caballería de Bogislao, aquella
que pasó por encima de su cuerpo y de sus tártaros en Yanov.

Sin pensarlo más, se precipitó como un lobo sobre ellos, se adelantó a sus hombres,
y cayó como un loco entre las filas enemigas. Afortunadamente los dos Kyemlich, Cosme y
Damián, se habían lanzado con él.

El cañón empezó a retumbar en las murallas; pero el cuerpo principal, sacrificando a
la retaguardia, entró en la ciudad. Entonces los hombres de Lauda y las fuerzas de Kmita
rodearon la retaguardia como en un círculo de hierro y empezaron a acuchillarla.

En aquel momento se oyó la voz vibrante de Volodiovski que gritaba;
—¡Deteneos! (Prendedlos vivos!
—¡Prendedlos vivos! —repitió Kmita.
Cesó  el  estrépito  de  las  armas.  Los  tártaros  ataron  en  un  momento  a  aquellos

hombres y los escuadrones se retiraron con sus prisioneros.
Kmita, llegado junto al pajar incendiado, miró atentamente el rostro de los prisioneros,

para ver si entre ellos estaba Bogislao.
De pronto salió una voz de entre los tártaros, que gritó:
—¡Pan Kmita! ¡Coronel! Libertad a un antiguo conocido. Ordenad que me desaten las

manos; quedo prisionero bajo mi palabra.
—¡Ketling! —exclamó Kmita.
Ketling era un escocés, ya oficial en el escuadrón del vaivoda de Vilna, que Kmita

había conocido en Kyedani y a quien tenía gran afecto.
—¡Dejad libre al prisionero! —gritó Andrés al tártaro que lo conducía tras sí—. ¡Baja

del caballo!
Ketling  subió  gimiendo a  la  silla.  Kmita  le  tomó la  mano y  se  la  apretó  como si

quisiese estrujársela.
—¿De dónde? —preguntóle después ansiosamente—. ¿De dónde venís? ¡Por amor

de Dios... hablad pronto!
—¡De Taurogi! —respondió el oficial.
Kmita lo estrechó más aún.
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—Panna Billevich... ¿está allí?
—Sí.
—Y... ¿qué ha hecho el príncipe con ella?
—Nada. No ha conseguido nada.
Permanecieron un momento silenciosos. Después Ketling se quitó el gorro, se pasó la

mano por la frente y dijo:
—¡Me han herido... pierdo sangre... me desvanezco!

XXIX

La salida no había surtido el efecto deseado, aun cuando el escuadrón de Bogislao
hubiese conseguido penetrar en la ciudad. Los escuadrones de. Pan Kotvich y Oskierko
habían sufrido mucho; pero los suecos habían dejado el suelo cubierto de cadáveres, y un
regimiento  de  infantería,  atacado  por  Volodiovski  y  Vanshovich,  quedó  destruido.  Pan
Sapihea  había  sufrido  más  que  nadie,  pensando  que  su  fama  podía  haber  quedado
comprometida para siempre.

Ketling había sido conducido ante el capitán general y los coroneles que quisieron
interrogarlo, y Pan Andrés se moría de impaciencia, pues le apremiaba el deseo de hablar
con el escocés a solas.

Al atardecer recibió la orden de hacer un reconocimiento. Obedeció a regañadientes,
aun cuando decidido a sacrificar todo interés privado al interés común.

A su regreso, encontró a Ketling en su tienda, pero tan enfermo que no podía hablar.
Tenía fiebre y deliraba. Kmita, pues, tuvo que contentarse con lo que dijo Zagloba de sus
confesiones, que afectaban a los negocios públicos, pero no a lo que más le interesaba.

—¿Dónde está Bogislao? —preguntó Kmita, a quien lo demás le importaba poco.
—Según dice Ketling, y no tiene motivo alguno para mentir, está con el hermano del

rey atrincherado entre los ríos Narev y Bug, y manda una división de caballería —contestó
Zagloba.

—¿Y el rey? —preguntó distraídamente Kmita.
—Ha  marchado  a  Prusia.  No  sabe  que  estamos  enfrente  de  Varsovia,  y  que

agarraremos a Witemberg, sea como fuese. Debía ir allí por dos razones: primera, porque
ha de vencer al Elector, aun a costa de la Gran Polonia, y después, porque las tropas que
ha sacado de aquella trampa, en que se había metido, no pueden combatir por ahora.

La conversación fue interrumpida por la aparición de Volodiovski.
—¿Cómo está Ketling? —se limitó a preguntar.
—Con fiebre y delirando —contestó Kmita.
—Y tú, mi querido Miguel, ¿qué quieres saber de Ketling? —preguntó Zagloba.
—¿Acaso no lo sabes? —dijo el pequeño caballero con impaciencia.
—No recordaba que en el jardín de Bogislao se encontraba una flor que te interesa

mucho. Pero me parece que no debías enfadarte por mi pregunta. Si quieres descargar tu
mal humor sobre alguien, descárgalo sobre Bogislao.

—¡Permita Dios que me tope con él! —exclamó Miguel.
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—Creo que Pan Babinich tiene igual deseo —observó Zagloba—, pero Bogislao está
en guardia... y sin mis estratagemas no conseguiréis nada.

Los dos jóvenes se pusieron en pie exclamando:
—¿Tenéis algo pensado? ¡Hablad!
—Sin duda creéis que preparar una estratagema es tan fácil como sacar el sable de

la  vaina.  Si  Bogislao  estuviese  aquí,  ciertamente  podríamos  hacer  mucho;  pero  a
semejante distancia no llega, no digo yo una estratagema, sino ni un cañonazo. Por lo
demás, podíais interrogar a otro prisionero... pues no es Ketling el único.

—Ya les he interrogado, pero son soldados que no saben nada; Ketling, como oficial,
tiene acceso a la corte —dijo Kmita.

—Es una razón plausible —respondió Zagloba—. Es preciso que yo también le hable;
de  lo  que  me  diga  a  propósito  de  Bogislao  puede  nacer  una  buena  idea.  Ahora  lo
importante es concluir el sitio cuanto antes, porque después iremos seguramente contra
las tropas acampadas sobre el Narev. Pero me parece que Su Majestad y los capitanes
generales tardan un poco en presentarse.

Antes que le contestasen apareció Akbah-Ulan, que, volviéndose hacia Kmita, dijo:
—¡Effendi! Las tropas del rey se ven de la otra parte del Vístula.
Todos se precipitaron fuera de la tienda.
El rey, en efecto, llegaba. Aparecieron primero los tártaros mandados por Suba-Gazi,

pero no tan numerosos como se esperaba; después seguían las tropas del  reino, bien
armadas  y  animadas  de  gran  entusiasmo.  Antes  de  la  noche  el  ejército  entero  había
pasado el puente construido por Oskierko. Sapihea esperaba al rey con los escuadrones
formados  en  línea  de  batalla,  y,  con  el  bastón  de  mando  en  la  mano,  salió  a  pie  al
encuentro de Juan Casimiro, seguido de todos los dignatarios militares y civiles.

El rey avanzó montado en un magnífico corcel,  regalo de Lyubomirski.  Detrás del
monarca cabalgaban el Nuncio del Papa, el arzobispo de Leopol, el obispo de Kamenyets,
el sacerdote de Tesietssihovski, el vaivoda de Russ, el barón Lisola, el conde Bottingeg,
Pan Kamenyets, el embajador de Moscú, Pan Grudzinski, general de artillería, Tyzenhauer
y otros muchos. Sapihea se aproximó para tenerle el estribo, pero el rey saltó ligeramente
de la  silla,  se apresuró a ir  al  encuentro de Sapihea,  y  sin  pronunciar  una palabra  lo
estrechó contra su pecho largo rato.

Los lituanos, que esperaban alguna desagradable muestra del rey hacia Sapihea, o a
lo menos una fría acogida por haber dejado escapar a Carlos Gustavo de Sandomir y
últimamente por sus descuidos en Varsovia, al ver aquella prueba de cordialidad estallaron
en un solo y frenético grito de: «¡Viva Juan Casimiro!», al cual respondió todo el ejército
con los de:

—¡Viva el rey; ¡Viva Lituania!
Estos gritos hicieron estremecer las murallas, y a los suecos detrás de ellas.
Después de los saludos, y una detenida revista de las tropas, el rey dio las gracias a

los  escuadrones de Sapihea  entre  generales  aclamaciones,  y  todos juntos  tomaron el
camino de Uyazdiv. Las tropas ocuparon las posiciones designadas.

Algunos escuadrones se quedaron en Praga, otros acamparon en torno de la ciudad.
Una larguísima fila de vehículos continuó atravesando el puente sobre el Vístula hasta el
mediodía.

A la mañana siguiente, los alrededores de la ciudad estaban cuajados de tiendas.
Innumerables grupos de caballos pacían en los prados circunvecinos. Detrás del ejército
llegó una nube de armenios, judíos y tártaros ambulantes con sus mercancías. Una ciudad
nueva más grande y tumultuosa que la sitiada apareció en la llanura.

Los suecos, alarmados por las fuerzas del rey de Polonia, no hicieron salidas durante
los  primeros  días;  por  lo  cual  Pan  Groditski,  general  de  artillería,  pudo  recorrer
pacíficamente el circuito de la ciudad y formar su plan de sitio.
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Levantáronse trincheras aquí y acullá, según el plan del general, y pronto quedaron
colocados  los  cañones  pequeños,  pues  los  grandes  no  llegarían  sino  dos  semanas
después.

Los trabajos se realizaban con la mayor rapidez posible.
Los suecos intentaron impedirlo más de una vez, y no pasaba día sin que hiciesen

una salida, pero apenas los mosqueteros estaban fuera de las puertas, los polacos se
precipitaban  sobre  ellos  con  tal  furor,  que  el  enemigo  se  veía  obligado  a  escapar
despavorido. En estas escaramuzas los hombres caían en gran número, y no habiendo
tiempo para enterrar a los muertos, permanecían allí  donde caían, apestando la ciudad
como miasmas deletéreos.

A riesgo de grandes peligros, todos los días los habitantes se evadían y llegaban al
cuartel general, suplicando que se ordenase el asalto. Los suecos estaban bien provistos,
pero los ciudadanos morían de hambre. Las mujeres, los viejos y los niños habían sido
arrojados de las casas ocupadas por las tropas, y toda aquella pobre gente se encontraba
expuesta tan  pronto a la  lluvia  como a los  ardores  del  sol;  las enfermedades se iban
desarrollando y hacían gran número de víctimas.

Juan  Casimiro  se  desesperaba  oyendo  tales  narraciones  y  enviaba  correo  sobre
correo solicitando el envío de los cañones de sitio.

Entretanto, los sitiadores se confortaban con la idea de que la guarnición concluiría
por carecer de víveres, pues los caminos estaban de tal manera vigilados, que no podía
pasar ni una rata sin ser vista, y los sitiados perdían ya toda esperanza de ser socorridos
por las tropas de Douglas, las cuales estaban acampadas no lejos de Varsovia.

Por fin los polacos, sin esperar la artillería gruesa, abrieron el fuego con los cañones
pequeños. Pan Groditski, por la parte del Vístula, levantó altísimos parapetos, se aproximó
a unos doscientos pasos de los fosos y abrió fuego incesante sobre la infortunada ciudad.

El magnífico palacio Kazanovski fue destruido y los polacos no lo sintieron mucho,
pues pertenecía al traidor Radzeyovski.

Pan Groditski dirigía el fuego sobre la llamada «Torre de los Bernardinos», habiendo
determinado dar el asalto por aquella parte.

Entretanto, los voluntarios, impacientes por apoderarse de los tesoros acumulados
por los suecos en la ciudad, pidieron permiso para intentar el asalto. De primeras rehusó el
rey, pero consintió por fin. Un gran número de oficiales se brindaron a conducirlos, entre
ellos Kmita,  el  cual  estaba exacerbado sobremanera por aquella inacción forzosa y no
había podido hablar todavía con Ketling, el cual yacía en cama, presa del delirio, y durante
algunas semanas no estuvo en disposición de hablar.

Grodinski  se oponía al  asalto,  sosteniendo,  y  con razón,  que si  no  se abría  una
brecha ante todo, la ciudad no podía ser tomada; pero tuvo que callar, pues el rey había
dado, su permiso.

El 15 de junio se juntaron cerca de seis mil hombres y se prepararon fajinas, haces de
leña y sacos de arena. Al anochecer, a pie desnudo y armados la mayor parte con sables,
fueron aproximándose a la ciudad. Apenas reinó la completa obscuridad, los hombres se
lanzaron,  a  una señal  dada,  dentro  del  foso y  empezaron a  colmarlo.  Los suecos los
recibieron con un fuego mortífero de mosquetes, y entonces se empeñó un encarnizado
combate a lo largo de la parte oriental de la ciudad.

A favor de la obscuridad los polacos colmaron en un instante el foso y llegaron a la
muralla en desordenada masa. Pero Kmita, con dos mil hombres, se lanzó sobre un fortín
que sobresalía cerca de la puerta de Cracovia y a despecho de la obstinada defensa de la
guarnición se apoderó de él en breve tiempo.

Todos fueron pasados a filo de espada, sin que se salvase ni un solo hombre. Pan
Andrés  mandó  que  se  apuntasen  los  cañones  hacia  la  puerta,  y  algunos  contra  las
murallas lejanas, para prestar auxilio a los que querían intentar la escalada.
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El asalto fue rechazado por último; pero el fortín tomado por Kmita permaneció en
manos de los cosacos.  Por la mañana Witemberg,  para el  que aquel  fortín  tenía gran
importancia, mandó un cuerpo de infantería, con la orden de que no volviesen sin haberlo
recuperado;  pero  Grodinski  envióle  a  Kmita  un  refuerzo,  con  ayuda  del  cual  no  sólo
rechazó la infantería, sino que se echó encima y la destrozó.

Grodinski experimentó tal júbilo que fue a informar personalmente al rey.
Juan  Casimiro,  que  estaba  muy  triste  porque  durante  el  asalto  habían  perecido

inútilmente muchos hombres, se alegró mucho al saber aquello y preguntó al general:
—¿Quién ha tomado el fortín?
—¡Pan Babinich! —respondieron muchas voces.
El rey aplaudió diciendo:
—¡Siempre es el primero en todo!
Luego ordenó que le prestasen un caballo y le trajesen un anteojo de campaña; saltó

sobre  la  silla  y  galopó  hacia  el  lugar  donde  Kmita  se  defendía  tan  valerosamente,
manteniéndose en la posición conquistada, aunque una verdadera lluvia de balas, bombas
y toda clase de proyectiles caía sobre el fortín.

El rey se detuvo largo rato contemplando aquel espectáculo. Por fin gritó:
—Babinich debe ser relevado del mando. Señores... ¿quién de vosotros ocupará de

buen grado su puesto?
—¡Yo! —dijo. Pan Gryleski, oficial del escuadrón de ligeros.
—¡Yo! —gritó Tyzenhauer.
—¡Yo!... ¡Yo!... ¡Yo!... —gritaron algunas voces.
—Irá el que se ha ofrecido primero —dijo el rey.
Pan Topor Gryleski espoleó, sin más palabras, su cabalgadura y se alejó al galope,

pero al poco tiempo Tyzenhauer exclamó de pronto:
—¡Gryleski  vuelve!  ¡Es  preciso  que  Kmita  haya  caído  o  que  los  suecos  hayan

recuperado el fuerte!
El  rey  se  cubrió  los  ojos  con  la  mano.  Gryleski  llegó,  detuvo  el  caballo  y  dijo

anhelante:
—¡Señor!
—¿Qué sucede? ¿Ha muerto? —preguntó el monarca.
—Pan Babinich dice que está bien y no quiere que nadie tome su puesto; únicamente

desea que le envíen algo de comer, porque no puede ya tenerse en pie de debilidad.
—¡Ese  Babinich  es  un  hombre  verdaderamente  extraordinario!  —exclamó  Juan

Casimiro—. Pero es imposible que pueda resistir más tiempo.
—¡Señor, aquello es el fin del mundo! —añadió Gryleski—. Han caído ya muchos

hombres,  y  cuando  yo  volvía,  Grodinski  le  enviaba  un  refuerzo  de  infantería  y  ahora
estarán batiéndose.

—Desde el momento que no podemos dar el asalto hasta no tener brecha abierta —
dijo el rey—, debemos atacar el arrabal de Cracovia. Eso será lo mejor.

—El arrabal de Cracovia es casi una fortaleza —observó Tyzenhauer.
—No lo dudo, pero los suecos no abandonarán la ciudad para prestarle ayuda. Todos

sus esfuerzos se dirigen contra Babinich. Daré orden de que se ataque al momento, pero
ante todo quiero bendecir a esos héroes.

Así diciendo el rey tomó un crucifijo de oro de manos de su capellán, y elevándolo
bendijo el lejano fortín exclamando:

—¡Oh Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, ten piedad de tu pueblo y recibe en tu
seno a los que mueren! Amén.

—¡Amén! —repitieron todos los presentes.
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XXX

El  sangriento  asalto  comenzó  por  la  parte  de  Novy  Svyat  contra  el  arrabal  de
Cracovia, no siendo muy afortunado, pero sirvió al menos para distraer en parte la atención
de los suecos del punto defendido por Kmita. Los polacos hubieron de retirarse, pero el rey
tuvo el consuelo de comprobar que la milicia general corría a las murallas con redoblado
ardor, y que después de las tentativas más o menos infructuosas, el entusiasmo no sólo no
había disminuido, sino que, al contrario, crecía cada momento y confiaban en la victoria.

El  afortunado  acontecimiento  del  día  fue  la  llegada de Pan Juan  Zamoyski  y  de
Charnieski. El primero conducía respetables fuerzas de infantería y cañones tan grandes
como no había iguales en Varsovia. El segundo, de acuerdo con Sapihea, había venido a
tomar parte en el sitio. Charnieski, como también los otros, esperaba que aquél fuese el
último asalto.

La artillería gruesa, traída por Zamoyski, fue emplazada en la posición conquistada
por Kmita,  y empezaron bien pronto a vomitar fuego y hierro contra las murallas y las
puertas, reduciendo en breve tiempo al silencio a los suecos. El mismo Groditski ocupó la
colina, y Kmita volvió a reunirse con sus tártaros.

Pero apenas llegado a sus cuarteles, fue llamado a Uyasdov. El rey, en presencia de
todo el Estado Mayor, alabó grandemente al joven caballero, y Charnieski, Lyubomirski y
Sapihea unieron sus alabanzas a las del soberano. Entre otros le felicitaron Volodiovski,
Pan  Juan  y  Zagloba.  Kmita  estaba  ennegrecido  por  la  pólvora,  con  los  vestidos
destrozados y extenuado, pero su fisonomía manchada estaba radiante de gozo. Dio las
gracias a sus compañeros, pero la primera pregunta que les hizo fue:

—¿Cómo está Ketling?
—Vuestros criados me han dicho que está bien, que ha empezado a hablar y que

pide de comer.
—¿Le habéis visto? —preguntó Kmita a Pan Miguel.
—No, porque no he tenido tiempo. ¿Cómo pensar en otra cosa que en los asaltos?
—Voy, pues, ahora.
—Id primero a dormir —aconsejó Zagloba.
—¡Tenéis razón! ¡Apenas puedo sostenerme sobre las piernas!
Cuando llegó a su tienda, Pan Andrés siguió el consejo de Zagloba, tanto más cuanto

que encontró a Ketling dormido. Zagloba y Volodiovski se reunieron con él por la noche.
Los Kyemlich escanciaron a los caballeros hidromel centenario que el rey había enviado a
Kmita  y  que ellos  bebieron  con  el  mayor  placer.  Ketling,  pálido  y  demacrado,  pareció
reanimarse con aquella preciosa bebida.

Zagloba hacía chasquear la lengua y se enjugaba el sudor de la frente.
—¡Eh!  ¡Cómo  truenan  los  cañones!  —dijo  el  joven  escocés  tendiendo  el  oído—.

Mañana iréis al asalto... ¡Dios os proteja! Soy de sangre extranjera y sirvo a quien debo
servir, pero tenéis toda mi simpatía.

Así diciendo, el escocés apartó los bucles rubios tras las orejas y levantó hacia el
cielo  sus  azules  ojos.  Tenía  un  rostro  verdaderamente  hermoso  y  Zagloba  lo  miraba
conmovido.

—Habláis el polaco tan bien como nosotros —le dijo—; haceos polaco si amáis esta
patria y haréis un acto loable. No os será difícil obtener la naturalización.

—Tanto más fácil siendo yo noble —repuso el escocés—. Me llamo Hassling Ketling
de Elgin. Mi familia es de origen inglés, si bien establecida en Escocia.

—Esos países de ultramar están muy remotos, y me parece que se debe vivir mejor
aquí —dijo Zagloba.
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—Sí... me encuentro aquí muy bien.
—Pero  nosotros  no  —interrumpió  Kmita,  que  se  movía  impaciente  en  la  silla—,

porque estamos ansiosos de saber lo que ocurre en Taurogi, y vos habláis de todo menos
de eso.

—Preguntadme; os responderé.
—¿Habéis visto con frecuencia a Panna Billevich?
Sobre el pálido rostro de Hassling pasó una oleada de sangre.
—Todos los días —respondió.
Kmita le miró fijamente, añadiendo:
—¿Tanta amistad os unía? ¿Por qué os ruborizáis?
—Panna Billevich sabía que yo deseaba su bien y le he prestado algunos servicios.

Pero es preciso, para que podáis comprenderme, que empiece por el principio. Ya sabréis,
señores, que yo no estaba en Kyedani cuando llegó el príncipe Bogislao y condujo luego
aquella doncella a Taurogi. No repetiré, pues, por qué fue así, diré únicamente que apenas
llegaron, todo el mundo supo que el príncipe estaba locamente enamorado de ella.

—¡Que Dios lo castigue! —exclamó Kmita.
—Al principio dio grandes fiestas en su honor, como jamás se habían visto en Taurogi.

Llegaban cartas,  y embajadas de parte del  Elector y del  príncipe Juan.  Sabíamos que
éstos estaban estrechados por. Sapihea y por los confederados, e imploraban auxilio por el
amor de Dios; pero nosotros no nos movíamos. En los confines del Electorado, las tropas
estaban dispuestas, los capitanes llegaban con cartas urgentes, pero el  príncipe no se
preocupaba sino de sus intentos y no se cuidaba de lo demás. Pensaba sólo en una cosa,
y era inventar nuevos medios de diversión, esperando siempre conseguir su objeto. Tiraba
el dinero a manos llenas y dio orden de cortar la selva a fin de que la joven pudiese gozar
de una vista más amplia desde sus ventanas. Finalmente arrojaba flores bajo sus pies, y la
trataba de tal  modo, que no hubiese podido hacer más aun tratándose de la reina de
Suecia. Muchos la compadecimos, pero pronto se comprendió que no era de las mujeres
que se dejaban desviar del camino recto.

—¡Eso lo sé yo mejor que nadie! —exclamó Kmita poniéndose en pie.
—¿Cómo recibía Panna Billevich tales homenajes? —preguntó Pan Miguel.
—Primero cortésmente, si bien fuese evidente que sufría su corazón. Pero llegó por

fin el día en que el príncipe cayó a los pies de la doncella y le suplicó que correspondiese a
su amor. No se sabe qué le propondría; pero desde aquel día terminó toda amistad entre
ellos. Panna Billevich permanece constantemente al lado de su tío. Pero el príncipe...

—¿Se atrevió a amenazarla... no es eso?
—¡Quiá! Se vistió de pastor griego, se fingió desesperado y se puso a dar paseos

arriba y abajo al pie de sus ventanas, tocando el laúd. Yo creo, señores, que está de veras
enamorado, y no me admira, porque Panna Billevich es mejor una diosa que una criatura
humana.

Hassling enrojeció de nuevo, pero Pan Andrés no lo notó, transportado de orgullo y
satisfacción y mirando con aire triunfante a Zagloba y a Volodiovski.

—Entretanto corrieron voces de que el príncipe se había enamorado como un loco y
quería casarse —prosiguió Hassling—. La especie llegó a oídos de la princesa, esposa de
Juan, que residía en Taurogi  con su hija.  Entonces empezaron las cuestiones, porque,
como ya sabéis, Bogislao debe casarse con la hija del príncipe Juan, cuando ésta tenga
edad de tomar marido. Pero él lo olvidó todo. La esposa de Juan, presa de violenta cólera,
fuese con su hija a Curlandia aquella misma noche.  Bogislao pidió la mano de Panna
Billevich.

—¡Pidió su mano! —gritaron Zagloba, Kmita y Volodiovski estupefactos.
—Sí; primero al portaespada de Rossyeni, que no se maravilló menos, pero a quien

fue  gratísima  la  petición,  porque  hubiera  sido  un  honor  grande  para  los  Billevich
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emparentar con los Hadzivil. Presentáronse ambos a la doncella con toda la solemnidad
que el caso requería, pero poco después corrió la estupenda nueva de que la joven había
rehusado categóricamente.

—¡Que Dios la bendiga! —gritó Kmita.
—Así,  pues,  lo  rechazó  —continuó  Hassling—,  Bastaba  ver  al  príncipe  para

adivinarlo.  Aquel  hombre, ante el  cual  habían cedido hasta las princesas,  no pudiendo
sufrir  una  contrariedad,  perdía  la  cabeza.  Había  peligro  en  presentarse  delante  de  él.
Preveíamos que la cosa no pasaría tan sencillamente, y que el príncipe, tarde o temprano,
recurriría a la fuerza. En efecto, el portaespada de Rossyeni fue trasladado a Tyltsa, a los
confines del Electorado. Aquel día Panna Billevich suplicó al oficial de guardia que le diese
una pistola cargada. El oficial no se negó, porque siendo noble y hombre de honor, tuvo
compasión de ella,  admirándola al  mismo tiempo por  su resolución tanto como por  su
belleza.

—¿Quién era aquel oficial?
—¡Yo! —dijo fríamente Hassling.
Pan Andrés lo estrechó entre sus brazos de tal manera, que el escocés, que estaba

aún débil, exhaló un grito de dolor.
—¡No os quejéis! —exclamó Kmita—. ¡No sois mi prisionero, sino mi hermano, mi

amigo!
—Dejadme que descanse —respondió Hassling respirando apenas.
Estrechó las manos que Miguel y Zagloba le tendían; y por último, viendo la ansiedad

con que esperaban la continuación, prosiguió:
—Además yo la advertí  de lo que todos sabíamos ya, esto es, que el médico del

príncipe  estaba  preparando  un  filtro  amoroso.  Pero  todo  temor  se  desvaneció  al  fin,
interviniendo la mano de Dios, que hirió al príncipe y lo redujo al lecho, donde permaneció
enfermo más de un mes. ¡Y fue seguramente la mano de Dios y no otra cosa! El mismo
creyólo así y tuvo miedo. Tanta verdad es, que cuando se restableció dejó en paz a la
doncella, y permitió al portaespada que volviese de Tyltsa. Por otra parte, también es cierto
que si el príncipe se curó de la enfermedad que le aquejaba, no lo ha dejado la fiebre, la
cual aún le atormenta. Tan pronto como pudo levantarse fuese a una expedición militar en
la cual le esperaba un descalabro. Regresó de Tykotsin con más fiebre aún, y entonces fue
cuando el Elector lo mandó llamar. Entretanto, en Taurogi ocurrió un caso bastante raro.

—¿Qué caso? —preguntó Zagloba.
—Durante la campaña de Tykotsin, antes del descalabro de Yanov, fue apresada una

tal Panna Anusia Borzobogati y mandada a Taurogi.
—¡Aquí vienen los confites para ti, Pan Miguel! —dijo Zagloba.
Volodiovski empezó a temblar y exclamó:
—Espero que nada malo diréis, pues de otro modo...
—Aunque  quisiera  no  podría  —replicó  Hassling—;  pero  si  es  vuestra  prometida,

permitiréis que os diga que os cuidáis bien poco de ella. El hecho es que en una semana
se enamoraron cien hombres de ella, viejos y jóvenes. Parecía como si una epidemia de
amor se hubiese declarado en la ciudad. Las disputas y los duelos estaban a la orden del
día:  ¿Y  para  qué?  ¿Con  qué  fruto?  Sencillamente  porque  cada  cual  esperaba  ser
correspondido tarde o temprano.

—¡Caballero! —exclamó Pan Miguel con tono amenazador.
—¡Pintada de mano maestra! —dijo Zagloba—. Todos saben que es una coqueta y tú

mismo lo has dicho cien veces.
—En Taurogi —prosiguió Hassling—, Sakovich es el amo. Panna Anusia manda en él

y en todos.
—¿Tan prendado está?
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—Sí; y como que es un buen mozo y rico, confía en que será amado, con el tiempo.
Pero la cosa más importante que quería deciros es que ambas jóvenes proyectaban huir
del castillo en compañía del portaespada.

Volodiovski y Kmita se estremecieron.
—¿Dónde quieren ir? —preguntaron a la vez.
—Al bosque... y del bosque a Byalovyej.
La conversación fue interrumpida por un ordenanza de Sapihea, el cual entregó a Pan

Miguel y Kmita un pliego cerrado. Volodiovski, apenas lo hubo abierto, dijo:
—Orden de ocupar las posiciones para mañana.
—¡Uf! ¡Qué calor! —exclamó Zagloba—. Mal día para un asalto. Sin embargo, más de

uno se quedará frío a pesar del calor. ¡Soy demasiado viejo para un asalto! En campo
abierto ya es otra cosa.

Otro oficial apareció en el umbral.
—Su Gracia Pan Zagloba, ¿está aquí?
—Soy yo.
—Por orden de Su Majestad el rey debéis encontraros mañana a su lado.
—¡Ah! Quiere impedir que tome parte en el asalto, porque sabe que el viejo avanza el

primero antes de que suenen las trompetas. No sé si podré contenerme, porque cuando el
ardor de la batalla me domina, no pienso ya en nada. Yo soy así. ¿Oís cómo suenan las
trompetas? Bueno: ¡hasta mañana! ¡hasta mañana! A San Pedro le ha caído que hacer;
debe  preparar  en  seguida  su  libro.  También  en  el  infierno  habrán  destapado  algunas
barricas de pez para los suecos... ¡Hasta mañana! ¡Hasta mañana!

XXXI

El primero de julio, entre Povanski y el país llamado Marmont, se celebró una gran
misa de campaña a la cual asistieron diecinueve mil hombres. El rey hizo voto de que, en
caso de victoria, erigiría una iglesia bajo la advocación de la Virgen. Los dignatarios y los
capitanes  generales  hicieron  votos  según  sus  medios,  porque  debía  ser  el  último  y
definitivo asalto.

Todas las tropas estaban dispuestas a precipitarse en la brecha abierta por las piezas
de grueso calibre, especialmente por las de Zamoyski. No se esperaba sino la respuesta
definitiva  de Witemberg  a  la  carta  que el  gran canciller  Korytinsky  le  había  expedido.
Cuando, hacia mediodía, el oficial regresó con una negativa, resonó el siniestro sonido da
la trompeta alrededor de la ciudad y empezó el asalto general.

El ejército del reino, guiado por sus jefes, se lanzó hacia las murallas, como un furioso
torrente, pero fue acogido con una lluvia de balas. Los hombres avanzaban no obstante,
sin cuidarse de las numerosas víctimas que hacía la muerte en torno suyo.  Cada cual
atacaba  furiosamente  lo  que  tenía  más  próximo.  La  infantería  sueca  fue  por  último
dispersada y entonces empezó aquel famoso asalto al palacio Zanovski y a la iglesia de los
Bernardinos, que debían decidir en parte el éxito de la jornada.

En aquel punto mandaba Zagloba, pues el día anterior se había engañado creyendo
que el rey lo había llamado para tenerlo a su lado.
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Millares de hombres armados de hoces, de picos y de hachas se pusieron junto a la
puerta tratando en vano de derribarla.

La defensa era tan obstinada como el ataque. De los pisos superiores de las casas
llovían  balas  y  pez  hirviendo.  De  pronto  Zagloba,  con  potente  voz  que  dominó  aquel
infernal tumulto, ordenó:

—¡Poned una caja de pólvora debajo de la puerta!
La  orden  fue  ejecutada  inmediatamente.  Zagloba  mandó  que  se  practicase  una

abertura por la cual pudiese únicamente pasar la caja. Cuando estuvo colocada, Zagloba
mismo encendió la mecha y gritó luego:

—¡Apartaos! ¡Apretaos contra la pared!
Los que estaban próximos se refugiaron a ambos lados. De repente sacudió el aire

una terrible detonación y densas columnas de humo se elevaron al cielo. Zagloba con sus
hombres avanzó. La explosión no había hecho trizas la puerta, pero había removido los
goznes y rajado algunos travesaños fortísimos.

Palancas, hoces, destrales, empezaron a ser manejados con inaudita violencia; se
oyó el crujido y cayó media puerta dejando libre acceso; el palacio estaba tomado.

En el interior se entabló una terrible lucha cuerpo a cuerpo. La sangre corría a ríos;
todos los suecos fueron destrozados sin misericordia. El palacio había caído en poder de
los polacos, pero la iglesia de los Bernardinos resistía aún, y los suecos que la defendían
no daban señales de querer rendirse.

Zagloba hizo colocar pequeñas piezas en las ventanas del palacio y abrió contra la
iglesia un fuego mortífero.

Los  suecos  fueron  presa  de  un  gran  espanto  cuando  las  paredes  de  la  iglesia
empezaron a temblar. La mampostería caía sobre ellos por todas partes. Un torbellino de
polvo invadió el templo del Señor y mezclándose al humo amenazó con sofocar aquella
gente extenuada.

—¡Izad bandera blanca! —gritaron desaforadamente algunos centenares de voces.
Erskhine, que mandaba la fuerza, enarboló él mismo la bandera. En aquel momento

los sitiadores forzaron la entrada, y en el templo consagrado a Dios se realizó una matanza
horrible.

—¡Deteneos!  —mandó  el  vaivoda  de  Podliasye,  pero  los  soldados  no  oían  y
avanzaban furibundos.

En aquel instante una bandera blanca apareció en la puerta de Cracovia. Charnieski,
después de haber  forzado el  paso a  través de la  brecha,  se  había  lanzado como un
huracán  en  el  interior  de  la  fortaleza.  Witexhfeerg  vio  que  toda  ulterior  defensa  era
imposible. Los suecos hubieran podido defenderse aún en las casas de la ciudad vieja y en
las de la ciudad nueva, pero los habitantes habían empuñado ya las armas, y la defensa
hubiera terminado para los suecos con una carnicería inútil.

Las trompetas, pues, empezaron a sonar y se izaron banderas blancas por doquier,
visto  lo  cual  los  jefes  polacos  dieron  la  orden  de  suspender  el  ataque.  El  general
Lovenhaupt, seguido de muchos coroneles, salió por la puerta de la ciudad nueva y se
presentó al rey. Juan Casimiro tenía en su poder la ciudad, y ansioso de poner término al
derramamiento  de  sangre  por  ambas partes,  dictó  a  Witemberg  las  condiciones de la
rendición.

La  ciudad  debía  entregarse  con  todo  el  botín  que  contenía.  Cada  sueco  podía
llevarse únicamente lo que había traído de su tierra. La guarnición saldría de la ciudad con
los honores de la guerra, llevándose consigo los heridos y enfermos.

A los polacos que permanecían aún al servicio de Suecia se les otorgaba completa
amnistía, en la persuasión de que no todos servían por su propia voluntad. Únicamente fue
excluido Bogislao Radzivil.
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Las condiciones fueron en seguida firmadas.  Todas las  campanas de las  iglesias
anunciaron a la ciudad y al mundo entero que la capital había pasado otra vez a poder de
su rey legítimo.

Juan Casimiro asistió al otro día, con su Estado Mayor y el ejército, a la salida de las
tropas suecas. Cuando apareció el viejo mariscal Witemberg, se elevó de pronto un gran
tumulto y toda la milicia general, cerca de veinte mil hombres, desenvainaron los sables,
cuyas hojas centellearon al sol, y de aquella enorme masa salió un terrible grito de:

—¡Muera Witemberg!
—¿Qué significa eso? —exclamó el rey palideciendo.
Nadie respondió. Pero Volodiovski, que estaba cerca de Sapihea, dijo:
—¡Esto es cosa de Pan Zagloba!
Volodiovski  había  adivinado.  Apenas  las  condiciones  de  la  rendición  fueron

publicadas y llegaron a oídos de Zagloba, el viejo noble fue presa de la rabia y por algún
rato quedó mudo. Vuelto en sí, su primer acto fue presentarse entre las filas de la milicia
general, soliviantando los ánimos de los nobles, que asintieron a sus palabras. Witemberg
comprendió lo que ocurría. Se quedó pálido como un muerto, un sudor frío le bañaba la
frente y ¡oh maravilla! aquel mariscal que hasta entonces no había cesado de amenazar al
mundo entero, aquel vencedor de tantos ejércitos, aquel expugnador de tantas ciudades,
aquel  antiguo  soldado  estaba  en  aquel  momento  tan  espantado  por  los  gritos
amenazadores, que perdió completamente la presencia de ánimo.

La turba avanzaba en actitud agresiva, y quizá no sólo Witemberg, sino los demás
generales hubieran sido despedazados, si en aquel momento Volodiovski no se hubiera
adelantado con los suyos para defenderlo. Voynillovich siguió el ejemplo de Volodiovski.
Después  acudió  Vylchovski  con  el  regimiento  del  rey,  y  unidos,  defendiéndole
incesantemente, condujeron al mariscal ante el rey.

El tumulto iba tomando mayores proporciones. Pareció luego que la multitud quería
apoderarse de los generales suecos aun en presencia del rey. Witemberg se rehízo, pero
el miedo no le consintió disimular más. Bajó del caballo y se postró a los pies del rey
gritando:

—¡Señor!  ¡Los pactos están firmados! ¡Salvadme! ¡Tened compasión de nosotros!
¡No permitáis que nos asesinen!

En vista de tal envilecimiento, el rey apartó de él su mirada con repugnancia y dijo:
—¡Mariscal... calmaos!
Pero Juan Casimiro estaba también palidísimo y aterrado, no sabiendo qué hacer.

Miró a Charnieski, pero éste no hacía más que atormentarse la barba; tanta era su cólera
por la indisciplina de la milicia general.

Entonces el canciller Koryetsinski se adelantó y dijo:
—¡Majestad! ¡Debemos cumplir los tratados!
—Ciertamente —dijo el rey—. ¿Pero qué hacer para dominar a estos locos?
—Si los mandamos a Prusia, cincuenta mil hombres les seguirán y les harán pedazos

antes de que lleguen a Pultusk, á menos que no les escoltemos con todo el ejército regular,
lo cual nos es imposible. ¿Oís, señor, cómo aúlla la milicia general contra Witemberg? Es
necesario ante todo poner en seguridad su persona y enviarlo a su país cuando los ánimos
se sosieguen.

—¿Pero dónde lo ponemos, entretanto? Aquí no podemos tenerlo, porque estallaría
una guerra civil —dijo el vaivoda de Russ.

Entonces intervino muy oportunamente Pan Zamoyski, el cual, alargando el labio, dijo
con su énfasis habitual:

—Señor, los conduciré a Zamost; estarán allí hasta que renazca la calma Defenderé a
Witemberg contra los nobles. ¡Que se guarden de tocarlo!

—¿Pero cómo defender al mariscal por el camino? —preguntó el canciller.
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—¿No tengo infantería y cañones? Que vengan a quitárselo a Zamoyski.
Consintió el rey, y el canciller mandó varios oficiales para advertir a los nobles de que

Witemberg no partiría,  sino que sería  mandado a Zamost.  El  tumulto,  es cierto,  no se
calmó en seguida, pero la noticia consiguió apaciguarlo un tanto. Antes de la noche la
atención fue atraída hacia otro punto. Las tropas empezaron a entrar en la ciudad, y la
vista de la capital recuperada llenó de júbilo los corazones.

El  rey  estaba también sumamente  contento,  si  bien  el  pensamiento  de no poder
cumplir  las  condiciones  estipuladas  y  la  indisciplina  de  la  milicia  general  le  turbaran
grandemente.

—El hombre que ha ocasionado este desorden merecería ser arrastrado, atado a la
cola de un caballo, sin consideración a sus buenos servicios —dijo.

Fueron dadas las más severas órdenes para que se buscase a Zagloba, pues para
nadie  era  un  secreto  que  la  rebelión  había  sido  suscitada  por  él;  pero  éste  había
desaparecido.

Una semana después, mientras el corazón del rey latía de gozo, dijo después de la
comida:

—Decidle a Pan Zagloba que no tiene necesidad de estar escondido más tiempo,
porque  lo  hemos  perdonado.  El  que  quisiera  en  esta  República  ser  justiciero  sin
misericordia, se vería precisado a colocarse una piedra en el pecho en vez de corazón.

Al decir esto pensaba más en Babinich que en Zagloba; y tenía la mente en Babinich
porque el joven se había postrado a sus pies la noche precedente, suplicándole que no le
vedase el ir a Lituania, donde quería dar impulso a la guerra y atacar a los suecos como
había atacado a Holvanski, y el rey había accedido a su petición.

Kmita tomó inmediatamente el camino de Lituania. Suba-Gazi, ganado mediante un
regalo en metálico, le cedió quinientos tártaros; otros mil quinientos hombres escogidos
marcharon con él;  con aquella  fuerza podía  afrontar  al  enemigo.  El  corazón del  joven
caballero latía de satisfacción y de ansia de batallas y proezas militares. La esperanza de
la gloria le sonreía; parecíale que Lituania entera ya repetía su nombre con admiración y
orgullo. Pero especialmente lo oía repetir de una boca adorada.

XXXII

Aun cuando Ketling había estado al lado del príncipe Bogislao, no lo sabía todo, ni
podía decir  lo  que ocurría en Taurogi,  porque él  mismo estaba ciego por  el  amor que
profesaba a Panna Billevich.

Bogislao  tenía  otro  confidente,  Pan  Sakovich,  el  estarosta  de  Osniana,  y  éste
únicamente  conocía  la  pasión  avasalladora  que  sentía  el  príncipe  por  su  hermosa
prisionera y los medios que había puesto en juego para conseguir su amor.

Ese amor no era más que un inmenso deseo, pues el corazón de Bogislao no era
capaz de otro sentimiento; pero el deseo era tan violento que nuestro príncipe perdía la
cabeza.

Sakovich sugirióle un medio que creía infalible.
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—¿No conoce vuestro  médico  alguna hierba mágica? —le  dijo—.  Ordenadle  que
prepare un filtro, y hoy o mañana vuestro deseo quedará satisfecho.

Pero a Bogislao no le agradaba dicho medio por varias razones. Ante todo el difunto
Heráclito Billevich, abuelo de Olenka, se le había aparecido en sueños, y, sentándose a su
cabecera, le había estado mirando amenazadoramente hasta el primer canto del gallo. El
príncipe recordaba muy bien el sueño, porque, sin ser miedoso, dominábale la superstición
y temía los maleficios, los sueños y las apariciones sobrenaturales hasta tal punto, que
sentía un escalofrío en la medula de los huesos al pensar en la terrible forma bajo la cual
aquel fantasma podía aparecérsele por segunda vez si  seguía el  consejo de Sakovich.
Este  mismo  alardeaba  de  incrédulo,  pero,  como  el  príncipe,  temía  los  sueños  y  los
encantamientos y titubeaba algo en dar semejantes consejos.  La segunda razón de la
perplejidad de Bogislao era que la «Dama Valaca», como todos llamaban a la princesa
Radzivil, viuda del príncipe Juan, vivía con su hijastra en Taurogi, Esta señora, viniendo de
un país donde las mujeres son más libres en sus maneras, no era demasiado severa; sin
embargo, no hubiera permitido que a su lado un hombre, y sobre todo el futuro esposo de
su hijastra, cometiese actos tales que pudieran atraerle la venganza del Cielo.

Pero  aun  después  de  la  partida  de  la  princesa  con  su  hijastra  para  Curlandia,
Bogislao no se atrevió a seguir en su designio. Los Billevich eran gente acaudalada y no
hubieran dejado de entablar un proceso; y las leyes castigaban tales delitos con la pérdida
de los bienes, del honor y de la vida.

Los Radzivil eran, en verdad, muy poderosos, lo bastante aun para sofocar la misma
fuerza de las leyes; pero si la victoria se inclinaba del lado de Juan Casimiro, el príncipe
podría verse en un grave aprieto. Las fuerzas del rey de Polonia aumentaban diariamente;
el poder de Carlos Gustavo, por el contrario, disminuía por la continua pérdida de hombres
y la escasez de dinero.

El  príncipe  Bogislao,  hombre emprendedor  pero  calculador  a  la  par,  estudiaba la
situación.  Los  deseos  le  atormentaban,  la  razón  le  aconsejaba  refrenarse,  y  los
supersticiosos temores le calmaban los ímpetus de la sangre. Al mismo tiempo su salud
dejaba  bastante  que  desear;  surgían  grandes  y  urgentes  cuestiones  con  frecuencia
inseparables de los destinos de la guerra, y todas estas circunstancias preocupaban al
príncipe hasta el punto de enfermarle.

Se hallaba precisamente en una de estas crisis  nerviosas y presa de alta  fiebre,
cuando una noche dijo a Sakovich:

—Me arden los pies y las manos; siento un hormigueo en la espalda y tengo la boca
seca y amarga; nunca me he sentido como ahora. He de poseer a esa mujer, aun cuando
tenga que casarme con ella.

Sakovich se puso serio y dijo:
—¡Alteza...  ni  siquiera  pensarlo!  Seguid  más  bien  mi  consejo,  Haced  preparar  a

vuestro médico un filtro y administradlo a la muchacha.
—Será preciso hacerlo así, antes que me vuelva loco! —exclamó el príncipe— ¡Al

diablo los escrúpulos, al diablo todos los Billevich y toda Lituania con sus tribunales, y Juan
Casimiro el primero!

El  estarosta de Osniana contempló extático  a Bogislao,  al  que jamás había visto
excitado.

De pronto se golpeó la frente exclamando;
—¡Alteza, creo tener un medio mejor que todos los filtros!
—¿Qué medio? Habla, por Dios, habla pronto.
—Vive en Tyltsa un tal Plaska, que fue sacerdote en Nyevorani, pero que, renegado

de su fe, se hizo luterano, se casó, se refugió cerca del Elector y ahora, comercia en pesca
salada.  El  obispo  Parchevski  intentó  seducirlo  para  que  volviese  a  Imud,  donde  le
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esperaba  una  hermosa  hoguera  para  quemarlo  vivo;  pero  el  Elector  no  quiso  dejarse
arrebatar un prosélito.

—¿Qué me importa a mí todo eso? —dijo el príncipe con impaciencia.
—¿Qué os importa? Pues os importa mucho; porque ese individuo os casará con la

joven en la cual creerá ver vuestra mujer legítima. Como ese sacerdote no pertenece a la
iglesia católica, ésta no reconocerá como válido el matrimonio, y vos podéis retorcerle el
cuello a ese bravo renegado, diciendo que os engañó. Pero antes de eso... «crescite et
multiplicamini». Yo seré el primero en daros mi bendición.

—Comprendo y no comprendo —replicó el príncipe—. ¿Así, pues, deberé...?
—Vuestra Alteza hará una formal demanda a Panna Billevich y a su tío. Si rehúsan,

haced que me desuellen vivo. Se puede rechazar a Radzivil cuando se trata simplemente
de ser amante suya, pero no cuando se trata de ser su esposo. A su tío, empero, debéis
decirle que por miramiento hacia el Elector y el rey de Suecia que quieren casaros con la
princesa Dueponti, vuestro matrimonio debe permanecer secreto hasta qué se firme la paz.

Bogislao guardó silencio durante un momento; después dijo:
—En tres días no puede hacerse todo eso, y yo tengo que salir contra Sapihea.
—¡Miel  sobre  hojuelas!  Si  hubiera  tiempo  disponible  no  se  podría  justificar  la

precipitación. Pero así,  os veis precisado a echar mano del primer cura que tengáis al
alcance y que bendiga vuestras nupcias, pudiéndoos llevar la novia al campamento.

La proposición de matrimonio llenó de alegría a Billevich, y Bogislao refería al día
siguiente a Sakovich su entrevista con el anciano.

—No opuso la menor dificultad —decíale—, pero me gustará saber lo que dice la
muchacha. Mas, ¿qué importa?... ¡Cuánto tarda ese viejo! ¿Y si nos da chasco Plaska?

—No faltará el bribón.
—¿Y bendecirá nuestro matrimonio siendo un bribón?
—No podría hacerlo si no lo fuera.
Los dos interlocutores lanzaron una carcajada que tenía algo de siniestra. Entretanto

caía la noche rápidamente. Entraron los criados con candelabros y una ráfaga de aire hizo
oscilar la luz.

—Mira —dijo el príncipe— cómo arden las velas. ¿Qué significa eso?
—Tal vez el espíritu del viejo Billevich...
—¡Estás loco! ¡Vaya una oportunidad para hablar de espíritus!
La  llegada  del  portaespada  Billevich  interrumpió  la  conversación.  Acompañábale

Panna  Kulviets.  El  príncipe  se  adelantó  a  su  encuentro,  apoyándose  en  el  bastón,  y
Sakovich se levantó.

—¿De  qué  buenas  nuevas  sois  portador?  —preguntó  Bogislao—.  ¿Puedo
presentarme a Olenka?

—Alteza, dice mi sobrina que el testamento de su abuelo le impide disponer de su
mano y que, aun cuando no se lo prohibiese, no se casaría con Vuestra Alteza, porque no
le ama.

—¿Has oído, Sakovich? —exclamó el príncipe con voz terrible.
—Algo sabía yo de ese testamento —continuó el portaespada—, pero al principio no

me pareció un obstáculo insuperable.
—¡Me río yo de los testamentos de vuestros nobles! —repuso el príncipe.
—Pero nosotros no nos reímos —replicó Pan Tomás acalorándose—. Ese testamento

la deja en libertad de casarse con Kmita o de ingresar en un monasterio.
—¿Quién? ¿Ese bellaco? ¡Ya le daré yo Kmita!
—¿A quién llamáis bellaco? ¿A Billevich?
Al decir  esto, el  portaespada se llevó la mano a la empuñadura de su sable con

ademán furioso; pero Bogislao le dio tan fuerte golpe con la punta de su bastón en el
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pecho, que el anciano lanzó un quejido y cayó desplomado al suelo. Luego le propinó un
terrible puntapié y salió de la estancia.

—¡Qué infamia! —gritó Panna Kulviets.
Sakovich le puso un puñal en el pecho, diciéndole:
—Quietecita, prenda, quietecita, paloma, u os degüello como a una cordera. Sentaos;

os es preciso que asistáis a la boda de vuestra sobrina.
Pero  también  por  las  venas  de  Panna  Kulviets  corría  sangre  noble,  y  al  oír  las

palabras de Sakovich su terror se transformó en desesperación y frenesí.
—¡Rufián!  ¡Bandido!  ¡Pagano!  —gritó—. Matadme,  pues de le  contrario  sublevaré

contra vosotros a la República entera. Mi hermano asesinado, mi sobrina ultrajada., ¿para
qué quiero vivir?

Sakovich le cortó la palabra poniéndole una mano en la boca.
—¡Silencio, lechuza! —murmuró con los dientes apretados—. No te degollaré, pero

taparé  tu  linda  boca  con  tu  propio  pañuelo;  luego  tomaré  el  laúd  y  te  cantaré  mis...
suspiros.

Así diciendo, el  estarosta de Osniana amordazó con rara destreza a Panna Kulviets
sirviéndose del mismo pañuelo que ella tenía en la mano, y la empujó hasta el sofá.

Al cabo de unos instantes se abrió la puerta y entró Panna Alejandra.
La doncella estaba palidísima y tenía el cabello enmarañado, la frente arrugada y los

ojos amenazadores. Al ver a su tío tendido en el suelo se arrodilló junto a él y le pasó la
mano por la cabeza y el pecho.

El portaespada lanzó un suspiro, abrió los ojos, medio se incorporó y paseó su mirada
por la estancia como si despertase de un sueño. Finalmente, ayudado por Olenka, pudo
mantenerse en pie. Sólo entonces echó de ver la joven que Panna Kulviets yacía en el
sofá.

—¿La habéis asesinado? —preguntó a Sakovich.
—¡Dios me libre! —repuso el estarosta de Osniana.
—¡Quitadle inmediatamente la mordaza!
Había tanto imperio en aquella voz, que Sakovich se apresuró a obedecer sin replicar.
—Y ahora —continuó la doncella—, id a levantar a vuestro amo, que está tendido en

el suelo.
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Sakovich asustado—. Tendréis que responder...
—¡Pero no a ti, vil criado! ¡Sal de aquí al punto!
Sakovich se lanzó fuera de la habitación como un poseso.

XXXIII

Durante dos días Sakovich no se separó de la cabecera del lecho de Bogislao. El
príncipe había sido acometido de una tremenda crisis nerviosa, y cuando se le calmaron
los nervios le sobrevino una extraña debilidad. Pasó toda la noche con los ojos fijos en el
techo sin despegar los labios. Al, día siguiente tomó unas medicinas y cayó en profundo
sueño. Se despertó a mediodía.

—¿Cómo os sentís, Alteza? —le preguntó Sakovich.
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—Estoy mejor. ¿Hay cartas?
—Del Elector y de Steinbock; pero sería conveniente que dejaseis esa lectura para

mañana, porque todavía estáis muy débil.
—No; tráelas en seguida.
Sakovich fue por las cartas, que Bogislao leyó dos veces.
—Mañana iremos a Podliasye —dijo al cabo de un largo silencio.
—Mañana estaréis en cama como hoy.
—¡Estaré a caballo! ¡Calla, y no hagas más observaciones!
Sakovich enmudeció y en la estancia reinó el más profundo silencio, que interrumpió

al fin Bogislao diciendo:
—Te voy  a  referir  lo  que  ha  ocurrido.  Corrí  como un  loco  a  la  habitación  de  la

muchacha. Sólo recuerdo que dijo: «¡Prefiero arrojarme al fuego!» Y, en efecto, se precipitó
sobre la lumbre que ardía en aquella enorme chimenea. Afortunadamente, pude arrastrarla
a tiempo hasta el centro de la sala. El fuego había prendido ya en sus vestidos y yo tenía
que apagarlo y contenerla al mismo tiempo. En aquel momento sentí un vértigo, se me
encasquetaron los dientes y quedé inerte. Pensé que alguien me había cortado las venas
del cuello. Después me pareció que volaban chispas en mi alrededor y...

—¿Y qué más? —interrumpió Sakovich.
—No me acuerdo de nada más;  experimenté una sensación terrible,  como si  me

hubiesen arrojado a un abismo sin fondo. ¡Qué horror! Sólo al recordarlo se me erizan los
cabellos.  Y no era sólo terror, sino también un...  no sabría explicarme, un vacío  en el
pecho,  un  malestar  indefinible,  un  tormento  inexplicable.  Por  fortuna,  Dios  vino  en  mi
ayuda, pues de lo contrario, ahora no estaría hablando contigo.

—Vuestra Alteza ha tenido una fuerte crisis nerviosa, y eso produce visiones. Será
preciso abrir un agujero en el hielo y precipitar por él al viejo.

—¡Que el diablo se lo lleve! No quiero pensar en nada. Mañana marcharemos.
—Si hemos de partir mañana, será mejor dejar que se vaya la muchacha.
—Ya se ha extinguido mi pasión.
—Me alegro. ¡Que se vayan al infierno todos!
—¡Imposible!
—¿Por qué?
—El viejo me ha confesado que en Billevich tiene escondido un inmenso tesoro. Le

entretendremos aquí hasta que encontremos el  dinero.  En tiempo de guerra todo está
permitido. Haremos excavaciones en el jardín. Mientras el viejo esté aquí no podrá gritar
por toda Lituania diciendo que le hemos robado. Después de todo, si se ajusta la cuenta de
lo que he gastado en fiestas para divertirla, no será más que una restitución.

Sakovich abrió la boca para decir algo, pero el príncipe no le dio tiempo a hablar.
—¿Han salido las tropas, según tenía yo ordenado? —le preguntó.
—La caballería salió para Kyedani, con orden de seguir hasta Kono y esperar allí.

Nuestros escuadrones polacos están todavía  aquí.  No he querido mandarlos adelante.
Parecen hombres leales, pero podrían tropezar con los confederados.

—Está bien.
—Kyritz con la infantería, debe marchar poco a poco a fin de que podamos contar con

una escolta en caso de necesidad.
—¿Ha partido ya Patterson?
—Todavía no. Cuida a Ketling, a quien quiere mucho, que se ha herido de alguna

gravedad  con  su  propia  espada.  Si  no  conociera  a  Ketling  diría  que  se  ha  herido
intencionadamente para quedarse.

—Será preciso dejar aquí, así como en Rossyeni y Kyedani, un centenar de hombres.
Las guarniciones suecas son débiles y De la Gardie, según parece, pide cada día nuevos
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refuerzos a Lovenhaupt. Cuando hayamos partido, los rebeldes se olvidarán de la derrota
de Shavli y levantarán de nuevo la cabeza.

—Parece que se van reforzando. He oído decir que los suecos han sido batidos en
Telski.

—¿Por los nobles o por los plebeyos?
—Por campesinos capitaneados por un cura; pero también hay ejércitos de nobles,

sobre todo en los alrededores de Lauda.
—Los hombres de Lauda están con Volodiovski.
—Se han armado los viejos y los muchachos —replicó Sakovich.
—Es una fortuna que yo sea príncipe del Imperio —añadió Bogislao—, porque así no

se atreverán a colgarme de un árbol por los pies. Si a lo menos pudiese entrar en mis
posesiones... Pero basta, llama a Patterson.

Sakovich salió y volvió a los pocos momentos acompañado de Patterson.
En la alcoba de Bogislao se celebró un Consejo de guerra, en el cual se resolvió salir

al amanecer para Podliasye a marchas forzadas.
Por la noche el príncipe se sintió tan restablecido, que festejó su propia curación con

los oficiales y se divirtió hasta la madrugada.
—Siento  que  esta  campaña  me  devolverá  la  salud  —dijo  a  los  oficiales  que  le

rodeaban.
A lo que Patterson se permitió contestar:
—Afortunadamente, Dalila no ha cortado por completo la cabellera a Sansón.
Bogislao le miró, con tan extraña expresión, que el escocés quedó confuso; no dijo

nada, pero un relámpago amenazador brilló en sus ojos.
Al  amanecer,  las  tropas,  a  cuyo  frente  iba  Bogislao,  se  pusieron  en  marcha.  En

Taurogi sólo quedaron Billevich, Olenka y Panna Kulviets, sin contar a Ketling y el viejo
oficial Braun, que tenía el mando de la pequeña guarnición.

Billevich, de resultas del golpe que había recibido en el pecho, arrojó sangre por la
boca durante algunos días;  pero como no tenía ningún hueso roto  ni  daño interior  de
importancia, curó pronto, y entonces comenzó a pensar en la fuga.

Entretanto se le presentó un oficial con una carta de Bogislao.
El príncipe pedía que le disculpasen sus arrebatos, añadía que estaba arrepentido de

lo que había hecho en un momento de desesperación, y se declaraba dispuesto a aceptar
el dinero que cierto día le había ofrecido el portaespada.

Al llegar a este, punto Billevich interrumpió la lectura, dio un tremendo puñetazo sobre
la mesa y gritó;

—¡Antes que reciba un ochavo mío me ha de ver en sueños!
—Proseguid —dijo Olenka.
El portaespada continuó:

«No queriendo molestaros y exponer vuestra salud en estos torbellinos para venir por
el dinero, hemos dado orden de que lo desentierren y nos lo entreguen.»

Aquí Billevich perdió la voz, la carta se le escapó de las manos y cayó al suelo.
Durante un rato pareció como petrificado; luego se metió los dedos entre el cabello y tiró
con todas sus fuerzas.

—¡Otra  injusticia!  —exclamó Olenka—. El  castigo  está cercano,  porque ya  se ha
colmado la medida.



EL DILUVIO 306

XXXIV

La  desesperación  del  portaespada  era  tan  grande,  que  á  Olenka  costó  trabajo
consolarle, asegurándole que no podía dar el dinero por perdido, puesto que la carta era
una especie de recibo.

Pero como era difícil prever lo que sería de ellos mismos, especialmente si Bogislao
regresaba victorioso a Taurogi, se dieron a pensar con más ardor en la fuga.

Olenka  aconsejó  a  su  tío  diferirla  hasta  que  Ketling  estuviese  completamente
restablecido, porque Braun, soldado viejo de probada fidelidad, cumplía escrupulosamente
las órdenes recibidas y no sería posible influir sobre él.

Olenka  estaba  segura  de  que  Ketling  se  había  herido  intencionadamente  para
quedarse en Taurogi, y por eso confiaba en su ayuda.

Su  conciencia  le  hacía  algunos reproches,  preguntándole  si,  para  salvarse,  tenía
derecho a  sacrificar  la  carrera  y  aun quizá  la  vida  del  joven;  pero los peligros que la
amenazaban en Taurogi sobrepujaban a los que se vería expuesto Ketling.

El joven podía encontrar poderosos protectores y servir una causa justa alistándose
en el ejército polaco. La muerte sólo le amenazaba en el caso de que cayese en poder de
Bogislao; pero éste no mandaba aún en toda la República.

Olenka mandó llamar al joven oficial en cuanto supo que estaba restablecido.
Ketling  acudió  inmediatamente  al  llamamiento.  Estaba  pálido,  demacrado,  y  se

conocía que había sufrido mucho. Al verle, Olenka lloró porque era el único amigo que
tenía en Taurogi. La doncella le pidió noticias de su salud, y le dijo luego:

—Deberíais abandonar este servicio, porque un hombre tan honrado tiene necesidad
de estar seguro de que sirve una causa justa y a un señor digno de él. ¿Cuándo termina
vuestro compromiso?

—Dentro de seis meses.
Olenka levantó al cielo sus maravillosos ojos, que en aquel momento nada tenían de

severos, y añadió:
—Escuchadme. Os hablaré como a un hermano. Podéis y debéis dimitir.
Dicho esto  le  confesó sus planes de fuga,  para  cuya  realización  contaba con su

ayuda.
Cuando ella calló, el joven oficial dobló una rodilla, se pasó una mano por la frente y

exclamó casi sollozando:
—¡No puedo, señora, no puedo!
—¿Os negáis? —le preguntó Olenka estupefacta.
—Señora,  no  sabéis  lo  que es  para  un soldado obedecer  las  órdenes que tiene

recibidas —contestó Ketling—. No es sólo por deber por lo que el soldado obedece, sino
por su propio honor. Me ata un juramento, señora, y más que un juramento, mi palabra de
caballero. Soy soldado y noble; y, Dios mediante, no seguiré jamás en mi vida el ejemplo
de los que traicionan el servicio y menoscaban su honor. No me conocíais señora, y os
habéis engañado. Tened compasión de mí. Comprended que no puedo favorecer vuestra
fuga. La orden es terminante, y Braun y los cinco oficiales que han quedado la han recibido
al mismo tiempo. Yo daría por vos la vida sin vacilar, pero no puedo sacrificaros mi honor.

Dicho esto, Ketling se sacó del pecho un pliego y lo presentó a Olenka diciendo:
—Juzgad, señora, si la orden es terminante.
La joven leyó:

«Hemos sabido que Billevich se propone fugarse secretamente de Taurogi a fin de
hostilizarnos. Recomendamos, pues, a los oficiales de la guarnición de Taurogi que vigilen
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a Billevich y a su sobrina como a prisioneros de guerra, que impidan a toda costa su fuga,
so pena de la ley marcial, de la pérdida, etc.»

—Esta orden se recibió al día siguiente de partir el príncipe —añadió Ketling.
—¡Hágase la voluntad de Dios! —exclamó Olenka tras una breve pausa.
Ketling comprendió que debía retirarse, y, sin embargo, no se movió. Parecía querer

decir  una cosa más, pero le  faltaba la voz.  Hubiera querido arrojarse a los pies de la
doncella y pedirle perdón; pero viendo cuán angustiada estaba ella por sí misma, prefirió
callar y sufrir en silencio. Así, pues, hizo una reverencia y salió.

Mas apenas se encontró en el corredor arrancóse las vendas y cayó desmayado. Una
hora después le hallaron al  pie de la escalera y le trasladaron a la enfermería,  donde
estuvo en cama cerca de un mes.

Cuando salió Ketling, Olenka se quedó unos instantes como petrificada. Luego la
venció el dolor y prorrumpió en llanto.

En aquel momento entró su tío y al ver a la joven llorando lo adivinó todo.
—¡Por amor de Dios! ¿Qué ocurre?
—Ketling nos rehúsa su ayuda —repuso la doncella.
Pan  Billevich  apretó  los  puños  con  rabia,  y  deteniéndose  delante  de  Olenka,  le

preguntó con voz entrecortada por la ira:
—¿Por qué se niega? ¿Por qué?
—Dice que el príncipe ha dado orden de que nos consideren como prisioneros de

guerra, porque abrigáis proyectos hostiles contra él. Ketling se ve obligado a cumplir esta
orden, porque se lo impone su honor.

—¡Pues bien, nos pasaremos sin la ayuda de herejes! —dijo el portaespada.
Olenka se enjugó los ojos, meneó la cabeza y dijo:
—¡Es imposible!
—Es necesario, y, por lo tanto, posible, aun cuando hubiéramos de escapar por esa

ventana valiéndonos de cuerdas.
—Busquemos otro medio —repuso Olenka.
Pensaron, pero no encontraron nada; estaban estrechamente vigilados.
Determinaron,  por  último,  no  hacer  nada  hasta  que  llegaran  nuevas  noticias  de

Bogislao. En efecto, él  podía caer enfermo y permanecer largo tiempo en cama; podía
también ser muerto por Sapihea, y en ese caso las puertas de Taurogi se abrirían con
facilidad.

Transcurrió un mes, largo y penoso para los pobres afligidos, antes de que llegase un
correo.

Ketling, que desde el día de la última entrevista no se había atrevido a presentarse a
Olenka, le mandó un escrito con la siguiente noticia:

«El príncipe Bogislao ha derrotado a Pan Cristóbal Sapihea cerca de Bransk; algunos
escuadrones de caballería e infantería han sido destrozados. Ahora se dirige a Tykotsin,
donde está acampado Korotkyevich.»

Esta noticia fue para Olenka un rayo.  Habíase desvanecido  por completo la esperanza de
que Bogislao fuese derrotado.

Su tío la consolaba como mejor podía, y ella repetía incesantemente:
—¿Quién puede vencer a Bogislao? ¿Quién puede medirse con él?
Las noticias sucesivas parecieron confirmar los temores de Olenka.
Pocos días  después,  Ketling  le  enviaba  otro  escrito  comunicándole  la  derrota  de

Korotkyevich y la toma de Tykotsin.
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«Todo  Podliasye  —escribía—  está  en  poder  del  príncipe,  el  cual,  sin  esperar  a
Sapihea, se mueve contra él a marchas forzadas.»

Pero después llegaron otras  noticias más desconsoladoras para  los desgraciados
prisioneros.

Aunque con bastante retardo, se supo que Chenstohova había resistido los asaltos
del enemigo, el cual se había retirado lleno de miedo y de oprobio.

El anciano y su sobrina pasaron muchos días dando gracias a la Virgen y fiando en
su ayuda, sin desesperar ya de su liberación.

Pasó largo tiempo sin que llegasen noticias del príncipe. Los oficiales comenzaban a
estar inquietos; pero las noticias no podían llegar porque precisamente en aquellos días el
terrible Babinich precedía con sus tártaros al ejército de Bogislao y capturaba todos los
correos.

XXXV

Un  día  llegó  a  Taurogi  Panna  Anusia  Borzobogati  con  una  escolta  de  algunas
decenas de soldados.

Braun la  recibió  muy cortésmente,  según había  ordenado Sakovich  en una carta
firmada por el príncipe.

La joven era alegre, vivaz, y algo coqueta, de modo que desde el primer instante
comenzó a flechar a Braun con sus ojos fascinadores, y lo mismo hizo con los demás
oficiales.

Baste  decir  que  a  los  pocos  días  de  su  llegada  mandaba  en  Taurogi  como  si
estuviese en su propia casa.

Aquella  misma  noche  hizo  conocimiento  con  Olenka,  la  cual  la  acogió  con
desconfianza,  pero  con  mucha  cortesía,  esperando  saber  por  ella  alguna  consoladora
noticia.

En efecto, Anusia llevaba muchas. Comenzó contando la historia de Chenstohova. El
portaespada  le  escuchaba  atentamente  e  interrumpía  a  menudo  a  la  narradora
exclamando:

—¡Alabado sea Dios!
Anusia continuaba hablando como una cotorra.
El corazón de Billevich se enternecía al oír de aquellos labios que la fortuna había

vuelto la espalda a los suecos desde que osaron atacar a Yasna Gora. Olenka, que había
permanecido seria y taciturna, prorrumpió de pronto en llanto.

Al ver esto, Anusia, que estaba dotada de un corazón muy sensible, se acercó a ella y
echándole los brazos al cuello le dijo;

—No lloréis; me causáis pena. ¿Cuál es la causa de vuestras lágrimas?
Había tanta sinceridad en su acento que se desvaneció al punto la desconfianza de

Olenka.
Anusia, añadió:
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—Decidme, ¿por qué lloráis? ¡Sois tan hermosa!
—Lloro —contestó Olenka—, porque aquí somos prisioneros y no sabemos lo que

será de nosotros.
—También soy yo prisionera —repuso Anusia—, y no me da por llorar. El príncipe es

un traidor y un hereje, pero también es caballero y nos respeta.
—¡Ojalá que en el infierno le respeten como él respeta a las mujeres en este mundo!

—exclamó el portaespada—. Vos no le conocéis y por eso habláis así. Dios quiera que
Sapihea logre derrotarlo.

—¡Lo derrotará, sin duda! —replicó Anusia—. El príncipe Bogislao está muy enfermo
y no dispone de grandes fuerzas; pero, aunque no fuera derrotado, no debéis afligiros,
porque escaparemos de un modo u otro de este palacio antes de su vuelta.

—Ya lo hemos intentado —dijo Olenka.
—¿Y fracasasteis?
—¿Cómo no? Habíamos confiado el secreto a un oficial que creíamos dispuesto a

ayudarnos, pero en vez de esto, dice que su honor le impone impedir nuestra fuga. El que
manda aquí es Braun, y ese hombre es inflexible.

Anusia bajó los ojos y una fugaz sonrisa pasó por sus labios.
—Quizá me arriesgue yo a enternecerlo —dijo—, pero necesitaríamos esperar a que

Pan Sapihea estuviese próximo, a fin de saber dónde refugiarnos.
—¡Dios  nos  lo  envíe  lo  más  pronto  posible!  —exclamó  Pan  Tomás—.  Tenemos

muchos  parientes,  conocidos  y  amigos  en  su  ejército.  Son  antiguos  oficiales  del  gran
Jeremías Volodiovski, Kretuski, Zagloba... Les conozco a todos.

—Pero ésos no están con Sapihea. Si así fuese, especialmente Volodiovski, no me
encontraría  yo  aquí,  porque  ese  caballero  no  se  hubiera  dejado  prender  como  Pan
Kotchist.

—Conocéis a Volodiovski, a lo que se ve —dijo Billevich.
—Sí, porque hemos vivido durante muchos años en el mismo lugar.
—¿De veras? Quizá os amabais.
—No diré que no —respondió Anusia con cierta turbación—, pero seguramente a

estas horas Miguel estará enamorado de otra o casado.
—No... no está casado.
—Y aunque lo estuviese, para mí sería igual.
Aquí Anusia empezó a contar la historia de su salida de Zamost y todo cuanto le

había pasado en el viaje. En su relación, Babinich aparecía como un héroe de los antiguos
tiempos: tanto, que el portaespada se devanaba los sesos para adivinar quién podía ser.

—Conozco toda Lituania —dijo—. Existen familias que llevan nombres semejantes;
pero de un Babinich no he oído hablar nunca; puede ser un nombre supuesto, porque
muchos que militan en el ejército polaco toman otro nombre a fin de que sus haciendas y
sus parientes no padezcan atropellos del enemigo.

—Pan Babinich debe profesar un odio inmenso al príncipe Bogislao —añadió Anusia
—, porque palidece y tiembla cada vez que se pronuncia su nombre.

—¡Pues será amigo nuestro! —observó el portaespada.
—¡Sin duda! Y huiremos con él si se deja ver por algún lado.
Pan Billevich y la doncella continuaron conversando cada vez con más animación; la

misma Olenka, olvidando sus penas en parte, se puso más jovial.
—¡Es una muchacha de oro! —dijo Pan Tomás a su sobrina en cuanto Anusia hubo

salido.
—Tiene un corazón sincero y me parece que seremos amigas —añadió Olenka.
Y no se equivocaba en su previsión. La amistad no tardó en surgir sincera y viva entre

las dos jóvenes, y fue aumentando, quizás con más fuerza cuanto que eran de un carácter
completamente opuesto.
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Olenka  adquirió  bien  ponto  una  gran  influencia  sobre  su  amiga,  de  la  cual,  con
perfecta sinceridad, decía:

—Dice más ella en dos palabras que yo en ciento.
Pero la severa Olenka hubiese querido corregir  a su amiga de un defecto que le

parecía  feo,  esto  es,  de  la  coquetería...  Esta  coquetería  irritaba  a  Olenka,  tanto  más,
porque Anusia le había confesado que estaba enamorada de Babinich.

—Los otros me suplicaban —le decía Anusia un día a su amiga—, pero él prefería a
sus tártaros.  Jamás me hablaba sino en tono de mando.  «¡Salid  del  carruaje,  señora!
¡Comed,  señora!  ¡Bebed,  señora!»  Pero  aun  cuando  fuese  rudo  en  apariencia,  sus
hermosos ojos azules me decían que tenía un corazón tierno... ¡Tierno sí... pero para otra!
—añadió Anusia suspirando.

Olenka inclinó la faz pensando que también el hombre amado tenía hermosos ojos
azules y hablaba del mismo modo. Pero pensó también que aquel hombre era un traidor,
sin fe y sin temor de Dios.

—No  comprendo,  querida  mía  —insinuó  Olenka—,  cómo  podéis  mostraros  tan
amable con todos los hombres teniendo un amor en el corazón.

—No  lo  hago  así  por  capricho  —replicó  Anusia  volviéndose  hacia  Billevich,  que
empezaba también a fijarse en su frivolidad—, sino porque es preciso, porque si no nos
ayudan estos oficiales, no lograremos salir nunca de aquí.

—Braun no os dejará marchar seguramente. Es inflexible.
—¡Braun está vencido! —respondió»
—Pero, ¿y Fitz Gregori...?
—¡Vencido también!
—¿Y Ottenhagen?
—¡Vencido!
—¡Sois una hechicera! Veo que Ketling es el único que no habéis podido fascinar.
—No puedo soportarlo. Pero lo someterá otra cualquiera. Por otra parte, podemos

irnos sin su permiso.
—¿Y creéis que cuando queramos escapar no nos lo impedirán todos ellos?
—¡Vendrán con nosotros!
—Siendo así, ¿qué esperamos? Quiero irme hoy mismo.
Pero  luego que se  discutió  largamente  hubieron de reconocer  que era  necesario

esperar la llegada de Sapihea a las cercanías de Imud.
Ketling,  entretanto,  empezó a visitar  de nuevo a Olenka;  porque ésta,  habiéndolo

encontrado un día, le tendió la mano la primera... El joven sospechaba que a Bogislao le
había  ocurrido  alguna  desgracia.  Según  él,  el  príncipe,  apenas  hubiera  conseguido  la
menor victoria, se habría apresurado a comunicarla, exagerando su importancia.

Pocos días después Ketling manifestó a Olenka aquella opinión suya. Llegaron, por
fin, noticias. Las traía Pan Byes, un noble polaco que se había vuelto un extranjero para su
patria. Habiendo servido desde niño en los ejércitos extranjeros, había olvidado el idioma
nativo por completo. Profesaba a Bogislao profundo cariño e iba con una importante misión
a Konisberg. Teniendo que pasar por Taurogi, se detuvo a descansar.

Braun y Ketling lo condujeron inmediatamente a Olenka y a Anusia, que vivían juntas.
Braun, volviéndose a Byes, le dijo:
—Esta señora es parienta de Pan Zamoyski y, por lo tanto, del príncipe nuestro señor,

el cual ha ordenado que se le trate con toda consideración. Quisiera saber noticias del
príncipe de labios de una persona que, como vos, ha estado al lado suyo.

Pan Byes se inclinó en silencio, y en lugar de hablar esperó que le interrogaran.
Anusia  empezó  por  preguntarle  dónde  estaba  el  príncipe,  y  cuando  el  oficial

respondió que retirándose sobre el Soroka, todos comprendieron que las cosas no eran
propicias a Bogislao.
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En efecto, contó que habían conseguido al principio una victoria sobre las tropas de
Sapihea,  y  luego  derrotado  a  Horotkyevich  y  reconquistado  las  ruinas  del  castillo  de
Tykotsin. Pero después surgió una gran confusión un día en que se creyeron rodeados por
el  enemigo,  que,  en  efecto,  les  molestaba día  y  noche  sin  concederles  un minuto  de
reposo.

—En  Białystok  —prosiguió  Pan  Byes—,  el  enemigo  destruyó  un  destacamento
entero, se apoderó de los carruajes del príncipe y de algunos cañones. El príncipe estaba
fuera de sí. Deseaba una batalla general, y se veía obligado a sostener diez escaramuzas
diarias,  siempre con pérdidas. Se produjo un gran desorden. ¿Y quién puede describir
nuestra confusión, nuestro espanto, cuando supimos que Sapihea no había llegado aún, y
que  delante  de  nosotros  solamente  había  un  destacamento  numeroso,  una  horda  de
tártaros?

Estas últimas palabras del oficial fueron interrumpidas por un grito de Anusia, que
echándose de improviso al cuello de Olenka, gritó:

—¡Pan Babinich!
El  oficial  quedó  sorprendido  al  oír  aquel  nombre  y  calló  por  algunos  momentos.

Después añadió:
—Tal es, en efecto, el nombre de ese diablo salido del infierno. Su nombre, que vos,

señora, habéis adivinado no sé cómo, es repetido ahora con terror; en nuestro campo lo
pronuncian con rabia todos los labios.

—Conocí a ese Babinich en Zamost —dijo Anusia precipitadamente—, y si hubiera
podido adivinar..

Interrumpióse y nadie pudo saber lo que hubiera ocurrido en tal caso.
—He  dejado  el  campo  en  condiciones  desesperadas  —prosiguió  el  oficial—.  El

príncipe está atormentado por una fiebre maligna, y sus tropas disminuyen cada día. Bien
pronto se librará una batalla general... Cómo terminará, sólo Dios lo sabe.

—¿Por qué os manda a Prusia? —preguntó Anusia.
—Si el príncipe pierde la batalla, toda la Prusia electoral queda indefensa, y puede

suceder fácilmente que Sapihea pase la frontera y fuerce al Elector a deponer las armas.
Voy a prevenirle, a fin de que preparen alguna defensa en aquellas provincias.

Anusia le hizo otras muchas preguntas, y apenas hubo salido el oficial de la estancia,
empezó a besar a Olenka gritando:

—¡Y bien! ¿Eh? ¿Qué decía yo? ¿Quién ha vencido a Bogislao? ¡Pan Andrés! ¡Pan
Andrés!

—¿Qué Andrés? —preguntó Olenka palideciendo.
—¿No os he dicho que se llama Andrés? El me lo dijo. ¡Pan Babinich! ¡Larga vida a

Babinich! Volodiovski no lo hubiera hecho mejor... ¿Pero qué tenéis, Olenka?
Panna  Billevich  movió  la  cabeza  como  para  substraerse  a  sus  dolorosos

pensamientos.
—¡Nada! —dijo—. ¡También hay traidores que llevan ese nombre!
—¡Venga al menos Pan Babinich! —añadió Anusia—. Esto es lo importante. Volveré

loco  a  Braun.  Sí,  quiero  sublevar  toda  la  guarnición  e  ir  con  hombres  y  caballos  al
encuentro de Babinich.

—¡Hacedlo!... ¡Hacedlo! —gritó Billevich con entusiasmo.
—Y después... ¿Quién sabe?... Quizá olvide a aquella mujer y me otorgue su a...
Y paulatinamente bajó la voz y ocultó el rostro entre las manos. Pero de pronto un

pensamiento pareció sacudirla, porque se puso en pie exclamando:
—¡Y si no... me casaré con Volodiovski!
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XXXVI

Dos semanas después había gran zozobra en Taurogi. Una noche llegaron grupos
diseminados  de  las  tropas  de  Bogislao,  destrozados,  sucios,  con  más  aspecto  de
espectros que de hombres, con la noticia de la derrota del príncipe en Yanov. De los seis
mil hombres que formaban su ejército, no volvían sino cuatro mil con Bogislao.

De polacos sólo quedaba Sakovich, porque los que no habían, caído en el campo de
batalla se habían pasado a Sapihea con armas y bagajes.

El príncipe y Sakovich se detuvieron en Rossyeni. Ketling fuese inmediatamente a
Olenka con la noticia.

—La cosa más importante para nosotros —dijo la joven— sería saber si Sapihea o
ese Babinich persiguen al príncipe y si piensan traer la guerra a estas regiones.

—No he  podido  saber  algo  más  preciso  por  los  soldados  —respondió  Ketling—.
Algunos llegan a decir que Babinich está por aquí; pero, como el príncipe y Sakovich han
retrocedido, no creo que se les siga. Por lo demás, esto se sabrá pronto; ahora quiero
hablar de otra cosa. El príncipe debe estar muy irritado, y por lo tanto, puede permitirse
algún acto de violencia.  Permaneced siempre en compañía de vuestro tío y de Panna
Borzobogati.

—¡Os agradezco el consejo! —replicó Olenka.
—Era mi deber el dároslo —repuso el joven oficial.
—Y una suerte para mí —añadió Olenka—, que el consejo no lleve perjuicio a vuestro

honor, y que el príncipe no haya dado orden de no advertirme.
Ketling comprendió el tiro, y, poniéndose serio, respondió:
—Cuando se trata de asuntos de servicio, mi honor me manda obedecer, y obedezco

a costa de mi vida. Fuera del servicio soy libre de obrar como quiera, por lo que os dejo
esta  pistola  y  os  digo.  ¡Defendeos...  porque  el  peligro  está  próximo:  y  en  caso  de
necesidad,  matad!  Mi  juramento  me liga  aún por  cierto  tiempo y  yo  me apresuraré  a
salvaros.

Ketling salió dejando el arma sobre la mesa. Afortunadamente, las previsiones del
escocés no eran fundadas.

El príncipe llegó por la noche con Sakovich y Patterson, pero tan debilitado y enfermo,
que apenas podía tenerse en pie. Además, no sabía si  Sapihea le andaba pisando los
talones o si habían mandado a Babinich en su persecución. Bogislao, ciertamente, había
derribado a Kmita del caballo, pero no estaba seguro de haberlo muerto.

El  príncipe  no  se  proponía  pasar  en  Taurogi  sino  dos  o  tres  días,  pues  debía
apresurarse a reunirse con el Elector y Steinbock, los cuales podían proveerlo de nuevas
tropas.

Necesitaba  dejar  en  Taurogi  alguno  de  sus  oficiales  para  comunicar  órdenes  al
remanente del ejército, vigilar a los campesinos y a los nobles, defender la propiedad de
los Radzivil y continuar la inteligencia de Lovenhaupt, comandante en jefe de los suecos en
Imud.

Con este objeto, apenas llegado a Taurogi, y después de una noche de reposo, el
príncipe llamó a Sakovich, el único hombre en quien podía fiarse y abrirle su corazón.

—Querido amigo —le dijo Bogislao—, después del desastre sufrido, debo entrar en
Prusia para reclutar tropas. Tengo que dejar en Taurogi un hombre fiel y adicto. ¿Quieres
quedarte?

—Sí. Eso pido. Nadie puede desempeñarlo mejor. Los soldados me temen a mí más
que a nadie, porque saben que conmigo no se juega. Con el respeto debido a Lovenhaupt,
es, necesario que aquí se quede una persona más enérgica que Patterson.

—¿Serás capaz de refrenar a los rebeldes?
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—Aseguro a Vuestra Alteza que no habrá bastantes pinos en Imud para colgarlos si
no  se  someten;  quiero  formar  dos  regimientos  de  infantería  con  los  campesinos  y
adiestrarlos a mi modo. Estaré ojo avizor con la propiedad, y si los rebeldes atacan una,
echaré en seguida la culpa a cualquier rico noble y lo aplastaré como se aplasta la cabeza
de una serpiente. Mas de momento tengo necesidad de dinero para las pagas y el equipo
de la infantería.

—Te dejaré lo que pueda.
—¿Me dejaréis el dinero de la dote?
—¿Qué dote?
—El dinero de Billevich que habéis tomado como anticipo de la dote.
—Si pudieses retorcerle el cuello a ese viejo, me harías un favor, porque tiene, mi

carta,,.
—Probaré. Pero lo difícil es esto... ¿No habrá mandado la carta a cualquier parte?

¿No la tendrá la joven escondida en su pecho? ¿Por qué no procuráis cercioraros?
—Necesito pensarlo; pero ahora he de marchar, y por otra parte esta maldita fiebre

me ha dejado sin fuerzas.
—Alteza, dejándome en Taurogi, me hacéis feliz...
—No comprendo por qué.
—Porque tengo intención de casarme.
—¿Con quién? —preguntó el príncipe.
—Con Panna Borzobogati.
—¡Buena idea! —exclamó Bogislao—. He oído hablar de cierto testamento...
—Sí... el testamento de Pan Longinos Podbipieta, de quien era prometida, y que le

dejó toda su fortuna. Habrá litigios, conflictos, procesos para entrar en posesión de esta
herencia, pero no importa, no cederé un ápice a nadie. La muchacha, además, me gusta
muchísimo. Noté que cuando la prendimos su terror era fingido, pues me devoraba con los
ojos.

—No impediré que te cases, pero escúchame bien...  nada de excesos, ¿eh? Esta
muchacha es protegida de los Visnovieski, y por mi estimación a la princesa no quiero
ofender a Zamoyski.

—No hay necesidad de advertirme —respondió Sakovich—, porque pienso casarme
en toda regla.

Bogislao aprobó complacido el proyecto de Sakovich y prometió su ayuda para el
logro de sus intentos. Hacia mediodía, sintiéndose mejor, se vistió y fue, con tal objeto, a
ver a Anusia.

—Vengo  a  vuestro  lado  como  antiguo  conocido  —le  dijo—  para  informarme  de
vuestra salud y preguntaros si os encontráis bien en Taurogi.

—¡Cuando  se  es  prisionero,  todo  parece  hermoso,  porque  todo  nos  es  igual!  —
respondió Anusia suspirando.

El príncipe se echó a reír.
—Vos no sois prisionera. Habéis sido capturada con los soldados de Sapihea y di

orden de que os trajesen aquí, pero por vuestra seguridad. Nada respeto en el mundo
tanto como a la princesa Griselda, de quien sois afecta; los Visnovieski y los Zamoyski son
queridas amistades mías. Aquí encontraréis toda la libertad y toda consideración. Vengo
como un afectuoso amigo y para deciros que, si queréis marcharos, os daré una escolta,
aun cuando tengo escasez de tropa. Por lo demás, os aconsejo que permanezcáis aquí
para reivindicar la propiedad que os ha sido legada. Hoy no es momento de pensar en tal
reivindicación;  pero  aun  en  tiempo  de  paz  la  ayuda  de  Sapihea  sería  nula  en  estas
regiones, porque sólo tiene influencia y autoridad en Vitieks. No quiero tratar el  asunto
personalmente  sino  por  medio  de  intermediario.  Necesitáis  un  amigo,  un  hombre  de
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confianza, experto, estimado y temido. Si tal hombre se encarga del asunto, no se dejará
engañar ciertamente por nadie.

—¿Dónde podré yo, pobre huérfana, encontrar semejante protector?
—Aquí mismo, en Taurogi.
—¿Quizá Vuestra Alteza mismo? —preguntó Anusia, lanzándole una de sus miradas

asesinas, tanto, que si  el  príncipe no hubiese estado enfermizo y preocupado, hubiese
olvidado fácilmente que debía patrocinar la causa de Sakovich; pero, como tenía en la
cabeza cosa de más importancia, respondió:

—Si  pudiese ocuparme personalmente,  no cedería a nadie tan precioso encargo,
pero  estoy  a  punto  de  marchar.  Dejo  en  mi  lugar,  como  comandante  de  Taurogi,  al
estarosta de Osniana, Pan Sakovich, gran caballero, gran soldado y uno de los hombres
más inteligentes de Lituania. Sakovich verá lo que puede hacer, y una vez que él tome la
cosa por su cuenta, os garantizo que nadie en el mundo podrá conducirla ni mejor ni con
más solicitud.

—Si Pan Sakovich quisiese acudir en ayuda de una pobre huérfana...
—Hará cuanto pueda por vos, pues vuestra hermosura le ha tocado el corazón.
—¿De veras? ¡Eso me parece imposible! —exclamó Anusia.
—¡Qué picarona! —dijo el príncipe entre sí, y después en voz alta—: Sakovich os lo

explicará todo. Únicamente no le desairéis;  porque es un hombre valeroso y de noble
familia, y desea que nadie se burle de él ni le desprecie.

XXXVII

A  la  mañana  siguiente  el  príncipe  recibió  orden  del  Elector  de  marchar
inmediatamente a Konisberg para asumir el mando de las nuevas tropas que debían salir
para Marienburg o Danzig. La carta contenía los detalles de la atrevida campaña de Carlos
Gustavo por toda la República, hasta los confines de la región rusa. El Elector presagiaba
un fin desastroso para la campaña, pero precisamente por esta razón deseaba encontrarse
a la cabeza del mayor número posible de tropas, para poder, en caso necesario, hacerse
indispensable de un modo u otro.

El príncipe no tenía tiempo que perder, ni menos para descansar, por más que la
fiebre continuase atormentándole.

Cuando hubo delegado su autoridad en Sakovich, le dijo:
—¡Forzosamente habrá que conducir a Billevich y a la muchacha a Konisberg. Allí

sería más fácil tratar con firmeza a ese viejo soberbio y obstinado. En cuanto a su sobrina,
la llevaré conmigo al campamento, porque no debo andarme con miramientos.

—¡Muy bien pensado!  —respondió Sakovich  sonriendo—. Os aseguro  una buena
distracción.

Una hora después el príncipe no estaba ya en Taurogi. Sakovich se quedó allí como
jefe, no reconociendo otro poder superior al suyo como no fuese el de Anusia, con la cual
empezó a galantear como en otra ocasión el príncipe con Olenka, tratándola, empero, con
todo el respeto que un caballero debe observar con una señora cuya mano y corazón debe
conquistar.
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Pero es preciso confesar que la estancia en Taurogi era muy agradable a Anusia,
pues experimentaba una verdadera satisfacción, pensando que todos los oficiales, jóvenes
y viejos, suspiraban de amor por ella.

Como la mayor parte de las jóvenes, gozaba porque aquellos suspiros no eran por
Olenka. Estaba, pues, contenta respecto a Babinich, porque se decía que ningún hombre
podía resistirse a ella, y esperaba que, andando el tiempo, lograría enamorarle.

—El la olvidará, no hay duda, porque le corresponde con la ingratitud... y cuando la
haya olvidado, sabrá dónde buscarme... y me buscará —pensaba entre sí.

Un mes después de la partida del príncipe, Sakovich le hizo una formal declaración,
pero la astuta muchacha le respondió que no le conocía bastante, que no podía casarse
sin el consentimiento de la princesa Griselda, y, en fin, que quería sujetarle a un año de
prueba.

El estarosta devoró su rabia, y aquel mismo día dio orden de suministrar mil azotes a
un soldado de caballería que había cometido una ligera falta, y que murió, naturalmente,
de tan bárbaro castigo.

Si  Anusia hubiese sabido que aquellas temibles consecuencias eran debidas a la
respuesta que había dado a Sakovich, ciertamente se hubiese arrepentido amargamente.
Los soldados y los habitantes temblaban en su presencia, porque no pudiendo desahogar
de otro modo su despecho, les castigaba fuera de toda medida.

El terror que producía su nombre circundaba Taurogi; hasta los más considerables
cuerpos de patriotas no osaban pasar por Rossyeni.

Bogislao no había podido encontrar un servidor más leal y terrible.
Pero con Anusia se mostraba cada vez más tierno, y para ella la vida transcurría

alegremente; en cambio para Olenka era cada vez más triste y monótona.
Llegó la primavera. Un viento fuerte y cálido agitaba las aguas no menos cálidas del

Báltico; florecían los árboles, las flores se abrían, el sol se volvía cada vez más ardiente, y
la pobre joven esperaba en vano el fin de su doloroso cautiverio. Anusia no quería huir, y
en el país la guerra era más áspera.

Fuego y hierro por todas partes, como si la piedad de Dios no debiera manifestarse
nunca.

De vez en cuando llegaban a Taurogi noticias alegres y tristes, y tanto a unas como a
otras la joven aplicaba sus plegarias vertiendo lágrimas de alegría o de dolor.

Se hablaba de un terrible y general levantamiento. Cuantas estrellas resplandecían
en el cielo sereno, tantos eran los guerreros que salían contra los suecos.

Con maravilla de todo el mundo, la República, poco antes tan débil, había encontrado
mayores auxilios, en su defensa, que el emperador de Germania o el rey de Francia.

Después vinieron noticias de Carlos Gustavo, que cada vez se internaba más en la
República. Se esperaba de un momento a otro la muerte del rey y de todo el ejército de
Suecia.

El nombre de Charnieski se oía repetir de confín a confín, llenando de terror a los
suecos, y llevando el consuelo al corazón de todos los polacos.

Llegó por fin la noticia de que el rey de Suecia y sus tropas habían sido encerradas
en un triángulo entre el  Vístula y el  San, y que de aquella trampa no saldría ninguno.
Sakovich se volvió pensativo y escribió cartas a varias direcciones.

Billevich estaba frenético. Cada noche se precipitaba en la habitación de su sobrina
con una nueva noticia. El viejo soldado ansiaba irse al campo de operaciones.

Finalmente una noche estrechó a Olenka entre sus brazos y le dijo:
—Querida niña, yo te amo como si fueses hija mía, pero la patria me es más querida.
Al día siguiente se marchó. Olenka encontró una carta en la que le pedía perdón por

haberla dejado sola,  pero habiendo considerado que el  huir  juntos era imposible,  y no
pudiendo permanecer por más tiempo inactivo en Taurogi, se había decidido a dar aquel
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paso que a él le parecía muy cruel. Partía, pues, encomendándola a Dios y dejándola su
bendición.

Olenka bañó con lágrimas aquel papel, pero sintió un afecto más fuerte a su tío, y su
corazón latió de orgullo. Mientras tanto corrían por Taurogi diferentes rumores sobre la fuga
de Pan Tomás. El mismo Sakovich corrió a Olenka, y sin quitarse siquiera el sombrero, le
preguntó:

—¿Dónde está vuestro tío?
—Donde están todos, exceptuando los traidores, ¡en el campo! —respondió impávida

la joven, la cual, en lugar de mostrarse atemorizada, avanzó algunos pasos y lo miró de
pies a cabeza con infinito desprecio.

—¡Ah! ¡Si no fuese por el príncipe! —gritó Sakovich fuera de sí—. Vos responderéis al
príncipe de esta fuga.

—¡Ni al príncipe ni a su siervo! Y ahora os ruego que me dejéis —añadió indicándole
la puerta.

Sakovich se mordió los labios y salió.
Aquel mismo día se supo en Taurogi la noticia de la victoria de Varka, y tal fue el terror

de los partidarios de los suecos, que el mismo Sakovich no se atrevió a castigar a los
sacerdotes que cantaban públicamente el Tedeum en las iglesias.

—¿Pero qué puede ocurrir —se preguntaba más de una vez— si el Elector, temiendo
la cólera de Juan Casimiro, le entregara todos los fugitivos?

No quedaba otro recurso que buscar la salvación al otro lado del mar, en Suecia.
Finalmente, después de una semana de tormentos y dudas, llegó a Taurogi un correo

con una larga carta autógrafa del príncipe.

«Varsovia ha sido tomada a los suecos —escribía Bogislao—. Mi cuerpo de ejército y
las armas se han perdido. Es demasiado tarde para retirarse, porque los consejeros del rey
están tan encolerizados, que yo he sido excluido de la amnistía. Babinich ha deshecho mis
tropas a las puertas de Varsovia. Ketling ha sido hecho prisionero. El rey de Suecia, el
Elector y yo, con Steinbock y todas las fuerzas, marchamos hacia la capital, donde pronto
se librará una batalla general. Carlos Gustavo jura que vencerá, aunque la valentía de
Juan Casimiro en conducir su ejército le confunda no poco. ¿Quién habría podido prever
tanta estrategia en un ex jesuita?

»—Varsovia debe ser recobrada —ha dicho Carlos Gustavo, y yo le he preguntado—:
«¿Y después»?

»El me ha contestado: «Mientras nuestras fuerzas disminuyen, las de ellos aumentan.
No tenemos nada con que empezar una nueva guerra.» Mi tío el Elector calla como de
costumbre. Es duro bajar la cabeza, pero debemos hacerlo por fuerza. Yo espero en Dios,
pero hay necesidad de prever  el  mal.  Por  eso, todo lo que podáis vender  y reducir  a
moneda sonante, vendedlo. Después id con todas vuestras tropas a Birji, donde es más
breve el camino para Curlandia. Yo os aconsejaría que os internarais en Prusia, pero por el
momento aquel lugar no es seguro.

»A Babinich se le ha ordenado que marche a través de Prusia, hacia Lituania, donde
debe evitar la rebelión. Habíamos intentado prenderle en Bug, y Steinbock mismo mandó
contra  él  fuerzas  considerables,  pero  nadie  ha  vuelto  a  dar  noticias  del  desastre.  No
intentéis mediros con Babinich. Estoy curado de la fiebre. Os recomiendo a Dios.»

Esta carta desconcertó por un lado al  estarosta, y por otro lo confortó. El príncipe
estaba vivo  y sano y no se encontraba en poder  de Juan Casimiro.  ¿Pero qué podía
esperarse del porvenir? Quizá el príncipe habría podido salvarse de la ruina bajo el manto
del astuto Elector, y él, Sakovich, se salvaría con el príncipe. ¿Pero qué podría hacerse de
momento? ¿Ir a Prusia?
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Pan Sakovich no tenía necesidad de que el príncipe le aconsejara que no se midiera
con Babinich. Faltábale para esto fuerza de voluntad. ¿Debía permanecer en Taurogi? No,
porque el terrible Babinich vendría a la cabeza de una poderosa horda de tártaros, todas
las partidas armadas se le unirían y precipitaríase sobre Taurogi como un aluvión.

Decidió permanecer en Taurogi hasta que se supiesen nuevas noticias de Varsovia.
Pero Braun de aquel consejo pasó a otro con Anusia.

Ambos disputaron largo rato. Por fin salió Braun con el semblante descompuesto,
pero Anusia se precipitó en la habitación de Olenka.

—¡Olenka, ha llegado el momento! —gritó en el umbral de la puerta—. ¡Es preciso
huir!

—¿Cuándo? —preguntó la valerosa muchacha.
—¡Mañana,  mañana!  Braun  tiene  el  mando  y  Sakovich  dormirá  en  la  ciudad,

habiendo sido invitado a un banquete por Pan Dzyhuk.  Braun dice que irá él  mismo a
tomar cincuenta caballos. ¡Olenka! ¡Qué felices somos! ¡Qué felices somos!

—¿Y cómo es que antes no inducisteis a Braun a dar este paso si se podía dar? —
preguntó Olenka con sorpresa.

—¡Podía!  ¡Podía!  ¡Oh  Dios  mío!  ¿Vos  no  sabéis?  ¡Pan  Babinich  marcha  sobre
Taurogi! ¡Sakovich se muere de miedo! Babinich avanza a marchas forzadas. ¿Y por qué
se apresura a venir aquí?

—Por cualquier cosa que sea —exclamó Olenka levantando los ojos al cielo—, que
Dios lo sostenga, lo guíe, lo bendiga y lo preserve de todo mal.

XXXVIII

Kmita, queriendo dirigirse desde Varsovia, por Prusia, a Lituania, se había metido en
un  atolladero,  porque  poco  distante  de  Varsovia,  en  Serotsk,  había  estacionado  un
numeroso cuerpo de suecos. Aquellas tropas debían impedir el asedio de la capital, pero
ya que Varsovia había sido tomada, les había sido mandado que detuviesen la división que
Juan Casimiro había enviado a Lituania eventualmente. A la cabeza de aquel cuerpo de
ejército figuraban dos traidores polacos: Radzeyovski  y Bogislao,  con Douglas, experto
general sueco. Cuando los jefes supieron de la expedición de Kmita, si bien era necesario
de todos modos que se acercase a Lituania para salvar a Tykotsin, de nuevo asediada,
decidieron encerrar en una trampa a Pan Andrés, en el triángulo existente entre el Bug y
Serotsk por una parte, y Zlotorya por otra.

Kmita  debía pasar  a  través de aquel  triángulo,  porque tenía prisa  y aquel  era el
camino más breve. Pero se dio cuenta a tiempo del engaño, y estando acostumbrado a
aquella clase de guerra no se desconcertó.

Por la noche pasó el Narev a nado, y asaltada la vanguardia sueca, llevó el pánico y
el desorden a toda la división de Douglas.

El viejo general se quedó estupefacto del tal movimiento y declaró que aquel hombre
debía tener al demonio de su parte.

—¡Es un perro rabioso! —decía Radzeyovski.
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Bogislao  pensaba  entre  sí  que  era  también  un  jefe  muy  experto.  Refirió  con
fanfarronería  que  había  derribado  de  su  caballo  dos  veces  a  aquel  famoso  guerrero.
Douglas adivinó que debía existir entre los dos un odio personal.

El príncipe se lo negó, si bien no dio ninguna explicación; pero decidió sacar ventaja
del odio mismo de Kmita para atraerlo a una trampa de la cual no podría escaparse.

—Es una vergüenza que estemos aquí fastidiados por ese ladrón —decía a Douglas
y  Radzeyovski—.  El  va  por  ahí  como  el  lobo  alrededor  de  la  oveja.  Yo  le  saldré  al
encuentro con un pequeño destacamento, y apenas él me asalte yo lo entretendré hasta
que vengáis vosotros a reunírseme; entonces veremos si podrá escapar.

Douglas, a quien fastidiaba desde algún tiempo esta caza, hizo una ligera oposición
diciendo que no podía ni debía exponer a un tal dignatario a la probabilidad de ser hecho
prisionero por un malandrín. Pero como Bogislao insistiese se rindió.

Se mandaron antes algunos hombres para que esparcieran la voz de que quinientos
caballeros, al mando de Bogislao, avanzaban. Los generales calculaban que la gente del
país informaría a Babinich, y en efecto, así sucedió.

El príncipe se dirigió, en el corazón de la noche, hacia Vansosh y Yolonka, pasó el río
de Cherevino, y dejando la caballería en el campo abierto estacionó la infantería en los
bosquecillos, de donde saldría inesperadamente. Mientras tanto Douglas debía avanzar a
lo largo de la ribera del Narev, fingiendo ir a Ostrolenko. Radzeyovski había salido antes
con la caballería ligera de Rsynejolope.

Ninguno de los tres jefes sabía dónde se encontraba Babinich en aquel momento,
pero Douglas supuso que las fuerzas principales estarían en Synadov, y pensó rodearlas
de modo que si Babinich se movía contra Bogislao le cortaría la retirada.

Todo parecía favorecer  el  plan de los suecos.  Kmita se encontraba realmente en
Synadov, y apenas tuvo indicios de la aproximación de Bogislao, se internó en la selva,
para salir después inesperadamente cerca de Cherevino.

Douglas, pasando por una parte el Narev, encontró el rastro de los tártaros y siguió
por el mismo camino detrás de Babinich, en la absoluta certeza de sorprenderlo y darle la
batalla.

Finalmente, después de dos días de marcha llegó tan cerca de Cherevino que se veía
el humo de las casas. Entonces se detuvo, ocupó todos los pasos y esperó.

Pero pasó el  día  y  en la  selva  de Cherevino  continuó reinando el  más profundo
silencio.

Douglas  perdía  la  paciencia,  y  hacia  el  anochecer  mandó  delante  un  grupo  de
descubierta.

El grupo volvió a media noche sin haber visto ni oído nada. Al alba, Douglas avanzó
con toda la división. Después de algunas horas de marcha llegaron a un lugar lleno de
huellas del paso de tropas pero sin encontrar nada. Más lejos, en la selva, la vanguardia
vio muchas huellas de caballería pesada y de caballería tártara. Un octavo de milla más
adelante encontraron una flecha tártara despuntada. Era claro que Bogislao se retiraba
perseguido por Babinich.

Douglas comprendió por todo esto que había ocurrido algo extraordinario. ¿Pero qué
era?

Conocía demasiado bien al príncipe para no comprender que éste tendría buenas
razones para retirarse. Así, pues, algo había ocurrido.

Solamente  al  siguiente  día  encontró  la  explicación.  Pan  Byes  llegó  de  parte  del
príncipe Bogislao con un grupo de treinta caballos, para comunicarle que Juan Casimiro
había mandado a la otra parte del Bug contra Douglas al vicecapitán general Goyevski, con
seis mil caballeros lituanos y tártaros.

Cuando el príncipe recibió esta noticia se vio precisado a retirarse apresuradamente
para reunirse con Radzeyovski, el cual podía ser destrozado.
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—¿Dónde están el príncipe y Radzeyovski? —le preguntó el general.
—Diez millas distantes de aquí, cerca del río.
—¿El príncipe se ha retirado con todas sus fuerzas?
—Se ha visto obligado a dejar detrás la infantería que marcha a través de la selva

para evitar a los tártaros.
Douglas  se  puso  inmediatamente  en  camino  para  reunirse  con  el  príncipe  y

Radzeyovski, el cual temía la prisión más que a la muerte, sabiendo que como traidor y
como causante de todas las desgracias de la República tendría que rendir una terrible
cuenta.

Pero Douglas no lograba comprender por qué Juan Casimiro mandaba a Goyevski al
otro  lado  del  Bug.  El  rey  de  Suecia  y  el  Elector  iban  sobre  Varsovia,  donde  tarde  o
temprano se daría una batalla general, y era extraño que el rey dé Polonia, aun teniendo
fuerzas abundantes, se desprendiese de seis mil hombres.

Verdad es que Goyevski había librado a Babinich del embarazo, pero no era preciso
enviar una división entera para salvar a Babinich; luego la expedición debía tener algún
secreto objetivo que el general no podía adivinar.

A los pocos días recibió una carta de Carlos Gustavo, en la cual éste manifestaba la
opinión de que Pan Goyevski no había sido mandado para atacar a Douglas ni para ir a
Lituania a ayudar a los insurrectos, sino para amenazar a Prusia, esto es, la parte oriental,
que  estaba  completamente  desprovista  de  tropas.  La  carta  terminaba  ordenando  a
Douglas  que maniobrase  con  todas  sus  fuerzas  de manera  de  impedir  la  entrada  del
vicecapitán general en Prusia.

Douglas  se  ciñó  inmediatamente  al  cumplimiento  de  las  órdenes  del  rey  y  logró
impedir  momentáneamente  a  Goyevski  que  avanzara  hacia  Ostrolenko.  La  falta  de
provisiones constriñó a los suecos a dividirse en pequeños grupos para que fuese más fácil
la adquisición de mantenimiento, y en pocos días Babinich destruyó una gran parte de
ellos.

Esto contribuyó a aumentar la fama de Babinich, el cual unióse poco después con
Goyevski  en  Ostrolenko,  cuando éste  justamente  acababa de recibir  orden del  rey  de
retroceder hacia Varsovia. Babinich pudo gozar de la compañía de sus amigos Zagloba y
Volodiovski, que a la cabeza del escuadrón de Lauda seguían al capitán general, porque
éste quería penetrar en Prusia, mientras ellos debían volver a Varsovia.

—Por  amor  de  Dios  —dijo  Kmita  a  sus  amigos  antes  de  dejarlos—,  mandadme
noticias de la batalla que se prepara en Varsovia. Contaré los días y las noches hasta que
sepa algo cierto.

Zagloba se apoyó un dedo en la frente, y dijo:
—Oíd mi profecía. O perderemos esa batalla, o la ganaremos.
—¡Valiente profecía! —exclamó Volodiovski.
—Suponiendo que la perdamos —continuó Zagloba sin hacer caso de la interrupción

—, ¿sabéis qué sucederá? ¿No lo sabéis? Pues bien; yo os digo que no sucederá nada. Al
punto a que han llegado las cosas, podemos perder cincuenta batallas y la guerra seguirá
adelante, porque los nobles se agruparán continuamente para defender la patria, y con
ellos el pueblo. Pero si los suecos pierden una gran batalla, el diablo se los lleva a todos a
su casa y al Elector con ellos.

Y vaciando su vaso, el viejo continuó con mayor fervor:
—Escuchadme, porque no oiréis de ninguna boca lo que vais a oír de la mía. ¿Sabéis

qué es lo que pende sobre la cabeza de esos vándalos? ¡La destrucción! ¿Sabéis lo que
nos espera? ¡La victoria! Si nos derrotan cien veces, nosotros los derrotaremos la ciento
una, y ésta será la última.

Kmita enrojeció de placer exclamando:
—¡Vive Dios que tiene razón! ¡Sí... ésa será la última!
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—Y será así —añadió Zagloba—, porque Dios está con el justo, y, tarde o temprano,
triunfan la verdad y la justicia.

Y volviéndose especialmente a Kmita, prosiguió:
—Vos mataréis al traidor Radzivil; iréis a Taurogi; recuperaréis la mujer amada, os

casaréis con ella y Dios bendecirá vuestra unión. Que se me caiga la lengua si  no es
verdad lo que os digo. ¡Pero, por amor de Dios, no me ahoguéis!

Zagloba tenía razón al hablar así, porque Kmita lo tomó entre sus brazos, lo levantó y
empezó a estrecharle de tal modo, que al viejo le faltaba la respiración. Apenas se hubo
recobrado, cuando Pan Miguel, asiéndole una mano, le dijo:

—¿Y a mí no me pronosticáis nada?
—Dios te bendecirá, Miguel, y tú también serás feliz con aquella coquetuela que te

dará una nidada de hijos.
—¡Viva! —gritó Volodiovski—. ¡Así sea!
—Pero antes que todo, es preciso acabar con los suecos —añadió Zagloba.
—¡Oh,  sí!  —gritaron los  jóvenes coroneles  golpeando el  suelo  con sus sables—.

¡Victoria para Polonia y muerte a los suecos!

XXXIX

Una semana después Kmita atravesaba la línea de la frontera de Prusia electoral y
llegaba a Raygrod.

Douglas, Radzeyovski y Bogislao, después de haber dejado reducidas guarniciones
en los castillos, se pusieron en persecución de Goyevski.

Kmita tuvo informes de esto antes de pasar la frontera y se dolió mucho de no haber
topado con su mortal enemigo cara a cara, tanto más cuanto que temía que Volodiovski,
que también lo había jurado, le infligiese el merecido castigo.

Ahora, no pudiendo desahogar su venganza contra el traidor, la desahogó de una
manera terrible en las tierras del Elector.

Kmita había tenido sujetos a sus tártaros con mano de hierro y al dejarlos libres cómo
una bandada de aves de rapiña, se convirtieron en una horda salvaje que saqueaba y
mataba. Los unos se adelantaban a los otros, y como no podían hacer prisioneros nadaban
en sangre de la mañana a la noche.

Kmita  avanzaba  siempre  hacia  el  Norte  a  lo  largo  de  la  frontera,  incendiando  y
matando sin piedad. La tristeza le oprimía terriblemente. Hubiera querido encontrarse en
Taurogi  a  la  mañana  siguiente;  pero  el  camino  era  aún  difícil  y  largo,  porque  al  fin
empezaban a tocar a rebato todas las campanas de la provincia prusiana.

Todos empuñaban las armas para resistir a los terribles invasores. Se llamaron todas
las guardias de las ciudades más remotas y se formaron regimientos hasta de niños.

Pan Andrés hubiera  podido entrar  en la  República,  a  despecho de los suecos,  y
dirigirse a Taurogi; pero desistió de ello porque no quería anteponer sus intereses privados
al servicio de la patria.
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En tanto llegó una noticia que dio valor a las poblaciones prusianas, pero que hirió
ásperamente el  corazón de Babinich, esto es, la noticia de la gran batalla de Varsovia
perdida por el rey de Polonia.

—Carlos Gustavo y el Elector han derrotado las tropas de Juan Casimiro —repetían
con placer los prusianos—; Varsovia ha sido recobrada. Esta es la mayor victoria de esta
guerra y ahora se acabó la República.

Kmita se arrancaba los cabellos y se mordía los puños de rabia.
—Caeré yo también —dijo—, pero antes nadará en sangre todo este país.
Y empezó a combatir como un loco que busca la muerte.
En sus tártaros se desvaneció toda huella de humanos sentimientos; convirtiéronse

en animales feroces.
Kmita les impedía que se cargasen de botín. Únicamente tomaban dinero y oro que

cosían a la silla.
Pasó otro mes en batallas y fatigas superiores a toda resistencia humana.
Los caballos tenían absoluta necesidad de algunos días de reposo; y el joven coronel,

deseando además adquirir noticias y cubrir las bajas en sus filas con nuevos voluntarios,
se retiró cerca de Dospada en los confines de la República.

Las noticias llegaron pronto y tan agradables que Kmita se volvía loco de alegría; era
cierto que el valiente desgraciado Juan Casimiro había perdido una gran batalla de tres
días en Varsovia; pero, ¿por qué razón?

La milicia general  en su mayor  parte había vuelto a sus hogares, y la que había
permanecido en el  campo no había combatido con el  mismo ardor que en la toma de
Varsovia. Al tercer día se produjo un pánico, pero en los dos primeros la victoria estaba de
parte de los polacos.

Las tropas regulares, sin embargo, habían demostrado tal fuerza de resistencia, que
los mismos generales suecos habían quedado atónitos.

Juan Casimiro se había cubierto de una gloria inmortal y hasta se decía que se había
mostrado  tan  gran capitán  como Carlos  Gustavo,  y  que si  todas sus tropas hubiesen
combatido  al  enemigo  como  él,  habría  ganado  la  batalla  y  con  ella  la  guerra  habría
concluido.

Supo, además, que el mismo Elector pensaba más que nunca en la salvación, pues
en  Varsovia  habían  caído  gran  número  de  hombres  suyos  y  los  remanentes  morían
diezmados por las enfermedades.

Así qué Kmita hubo llenado sus filas y hecho reposar los caballos, repasó los confines
por Dospada y cayó de nuevo sobre los prusianos.

Otras bandas siguieron su ejemplo, encontrando poca resistencia. Entretanto llegaron
noticias más consoladoras y felices.

Decíase que Carlos Gustavo se había corrido hacia Radom y se retiraba a toda prisa
a Prusia. ¿Por qué? No se supo sino algún tiempo después, pero por fin el hombre de
Charnieski resonó en toda la República. Había vencido en Lipets,  en Stjhemesno y en
Rava,  donde  había  destrozado  la  retaguardia  de  Carlos;  después  atacó  y  deshizo
completamente  dos mil  hombres de a caballo,  salidos de Cracovia.  El  coronel  Forgell,
hermano del general, trece capitanes y veinticuatro tenientes fueron hechos prisioneros.
Algunos, en el calor de su entusiasmo, decían que Juan Casimiro no había sido vencido, y
que su marcha a través de la República era una estratagema para destruir por partidas al
enemigo. El propio Kmita era de este parecer. Soldado desde su adolescencia, entendía en
asuntos de guerra y sabía que ningún vencedor se veía, después de la victoria, en peores
condiciones que antes.

Pan Andrés recordó entonces las palabras de Zagloba, que las victorias no harían
prosperar la causa de los suecos, que una sola derrota los destruiría.
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Recordó también la profecía que le afectaba personalmente. Entonces sintió que le
ardía la sangre en las venas; no quiso perder tiempo y decidió abandonar la matanza de
prusianos para correr a Taurogi.

La víspera de su partida de Prusia, un noble de Lauda, del escuadrón de Volodiovski,
le trajo una carta de éste.

«Vamos con Sapihea y el príncipe Miguel Radzivil contra Bogislao y Valdek —escribía
Miguel—. Venid, ya que se nos abre vasto campo a la venganza; venid, porque hemos de
hacer pagar a los prusianos el mal que han hecho a la República.»

Kmita no daba crédito a sus propios ojos; sospechó que el  mensajero había sido
enviado  por  algún  comandante  sueco  para  hacerle  caer  en  una  emboscada,  pero  en
seguida reconoció al noble y se desvanecieron sus sospechas.

No vaciló un momento y corrió a marchas forzadas. Dos días después, ya avanzada
la noche, se echaba en brazos de Volodiovski, y estrechándole, le dijo:

—Valdek y Bogislao están en Pratski y fortifican el campo. Saldremos hacia allí al
rayar el alba, es decir, dentro de dos o tres horas.

—Un  presentimiento  me  dice  que  Dios  lo  pondrá  en  mis  manos  —dijo  Kmita
conmovido.

—No os envidiaré esta fortuna, porque tenéis más graves razones que yo —replicó
Volodiovski—.  Además,  habéis realizado grandes empresas;  ni  el  propio Zagloba sería
capaz de inventar, para alabarse a sí mismo, hazañas tan maravillosas como vos habéis
realizado.

—¿Dónde está Zagloba?
—Se quedó con Sapihea llorando desconsoladamente por Kovalski.
—¿Ha muerto?
—Sí. ¿Sabéis quién lo ha matado?
—¿Cómo queréis que lo sepa?
—El príncipe Bogislao.
Kmita rechinó los dientes y se dejó caer en un banco cubriéndose el rostro con las

manos.
—Roch Kovalski ha muerto como un Valiente caballero —añadió Pan Miguel—. El

propio Carlos Gustavo, después de la batalla, ordenó que se le hiciesen funerales y que un
regimiento de su guardia le rindiese honores al cadáver.

—Decidme lo que ha ocurrido, eso aumentará mi rabia —repuso Kmita.
Pan Miguel se escanció un vaso de vino, bebió y empezó:
—En el segundo día de la batalla, en que la suerte parecía incierta, los húsares de

Lituania, mandados por el príncipe Polubinski, a cuyo cuerpo servía Kovalski, empezaron
el ataque. Eran mil doscientos hombres. Vimos la infantería de Brandeburgo plantar sus
picas en el suelo para rechazar el primer golpe. Comenzaron a disparar los mosquetes y
todo quedó envuelto en humo. Por poco tiempo los húsares quedaron como invisibles, pero
luego se sintió el estrépito del trueno. Miramos. ¡Jesús, María! Los hombres del Elector
yacían todos por  tierra.  Los húsares galopaban a lo  lejos;  asaltaban un regimiento de
caballería,  y  luego  otro  de  infantería  abatiéndolo  todo.  El  tumulto  era  espantoso.  Los
húsares habían ido más allá del ejército enemigo, cuando encontraron un regimiento de la
guardia real a caballo entre la cual iba el mismo Carlos Gustavo; lo atacaron como un
torbellino y lo desbarataron.

Aquí Pan Miguel se calló y Kmita exclamó:
—¡Oh Madre de Dios! ¡Ver tal cosa y morir después!
—Jamás he visto un ataque semejante —continuó el pequeño caballero—; se nos

ordenó a nosotros atacar y yo no vi  nada más. Pero he oído de un testigo ocular que
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Carlos Gustavo corrió el peligro de ser muerto. Los generales le suplicaban que se retirase,
pero él no quiso escucharlos. Siguió hacia adelante y Kovalski le reconoció y se precipitó
contra él. Chocaron los pechos de los dos caballos y el rey y su cabalgadura rodaron por el
suelo. Carlos Gustavo se levantó prontamente, disparó una pistola y falló el tiro. El casco
del  rey había caído. Kovalski  miróle  la  cabeza.  Los suecos se estremecían de terror...
cuando Bogislao, como vomitado por las entrañas de la tierra, disparó una pistola en el
oído de Kovalski, y lo mató.

Pan Miguel hizo la señal de la cruz y añadió:
—¡Oh Señor! ¡Dale el eterno reposo y que la luz resplandezca para él eternamente!
—¡Por los siglos de los siglos! —respondió Kmita—. Recordad, señor, que Bogislao

es enemigo vuestro porque es un hereje.
—Y un enemigo de la patria —añadió Pan Miguel—. Su fin se aproxima. Zagloba

estuvo inspirado cuando lo predijo después de aquel ataque de los húsares.
—¡Si Dios me asiste pagará bien pronto todas sus traiciones! —exclamó Kmita.
Mientras decía así, se oyó a lo lejos el canto del gallo, y después el clamor de las

trompetas. Bien pronto se puso en movimiento el campamento. Crujieron las armas, los
caballos relincharon; obscuras masas de caballería se agrupaban en la carretera.

A los primeros reflejos de la claridad naciente, la vanguardia se ponía en marcha, con
Kmita a la cabeza, hacia Protovski.

XL

El  6 de septiembre las tropas polacas se detuvieron en Vansosh, para descansar
antes de la batalla. Goyevski contaba entretenerse algunos días, pero los acontecimientos
lo dispusieron de otro modo.

Babinich, que conocía bien la frontera, fue mandado a un reconocimiento con dos
escuadrones de lituanos y un nuevo destacamento de tártaros, y se le recomendó que
tomase gente que pudiese darle informes. Cuarenta y ocho horas después volvía con gran
cantidad de prisioneros suecos y prusianos, entre los que se encontraba el renombrado
Von Rossel, a las órdenes de Bogislao.

Babinich, poniendo la espada en la garganta del oficial, le había obligado a dar las
informaciones que deseaba.

El  comandante  en  jefe  de  las  tropas  era  Valdek,  pero  en  realidad  dependía
completamente de Bogislao, a cuya influencia estaba sometido el propio general sueco
Israel.

Pero la información más importante de Rossel era que dos mil hombres escogidos de
la infantería de Pomerania debían salir de Elko para reforzar a Pototski;  pero el conde
Valdek,  temiendo  que  éstos  fuesen  alcanzados  por  la  horda,  quería  dejar  el  campo
fortificado, unirse con los regimientos de la Pomerania, y después atrincherarse de nuevo.
Bogislao, al  decir de Rossel,  era contrario a este plan y sólo se adhirió a última hora.
Goyevski  quedó muy contento, porque tenía seguridad de la victoria. El enemigo podía
defenderse en las trincheras por algún tiempo; pero ni la caballería sueca ni la prusiana
podían luchar contra la polaca en campo abierto.
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Bogislao estaba también persuadido de esto, y de aquí que no aprobara los planes de
Valdek.

Volodiovski y Babinich condujeron a Rossel a sus cuarteles, para tener más informes
acerca de Bogislao.

El capitán fue al principio asaltado por serios temores, pues sentía aún en la garganta
la espada de Kmita. Pero el vino le desató la lengua. Como llevaba largo tiempo en la
República, pudo contestar en polaco a Pan Miguel, que no sabía ni una palabra del idioma
sueco.

—¿Servís mucho tiempo a las órdenes de Bogislao? —preguntóle Volodiovski.
—Yo sirvo al Elector, pero mi regimiento fue confiado al mando del príncipe.
—¿Conocéis a Pan Sakovich?
—Lo he visto en Konisberg.
—¿Con el príncipe?
—No; Sakovich se ha quedado en Taurogi.
Volodiovski suspiró y estremecióse.
—Decididamente no tengo fortuna —dijo.
—¡No os aflijáis! —añadió Babinich—. Vos lo encontraréis, y si no, lo encontraré yo.
Y volviéndose a Rossel:
—Vos sois un antiguo soldado y conocéis nuestra caballería de hace mucho tiempo.

¿Qué pensáis? ¿De qué parte puede decidirse la victoria?
—Si salen de las trincheras se decidirá por vuestra parte; pero no podéis tomar las

trincheras sin infantería ni cañones, tanto más cuanto que todo ha sido ejecutado bajo la
dirección de Radzivil.

—¿Lo reputáis, pues, como buen general?
—No sólo yo sino los demás. En Varsovia el rey de Suecia, siguiendo sus consejos,

obtuvo la victoria.
—¿Está bueno ahora Bogislao? —preguntó Volodiovski—. Ha sufrido mucho tiempo

de una fiebre que debe haberlo debilitado.
—Ahora está bueno y sano —replicó Rossel—, pero si no modera los ímpetus de su

sangre no gozará de larga vida.
—Así lo creo —murmuró Babinich entre dientes.
—¿También se da a la galantería en los campamentos? —preguntó Pan Miguel.
—Sin  duda  —replicó  Rossel—.  Yo mismo he  visto  dos  bellísimas  jóvenes  en  su

tienda... Los criados me dijeron que estaban muy amartelados, pero...
Al oír aquellas palabras, Babinich se puso de todos colores. Saltó en pie, y asiendo a

Rossel por el brazo lo sacudió violentamente gritando:
—¿Eran polacas o alemanas?
—No son polacas... —contestó Rossel espantado.
Babinich miró a Pan Miguel y ambos exhalaron un suspiro de satisfacción.
—Señores —dijo  Rossel—, permitidme que repose un poco.  Los tártaros me han

arrastrado diez millas con una cuerda al cuello, y no puedo tenerme en pie.
Kmita llamó a Soroka y le recomendó al prisionero. Después volvió al lado de Pan

Miguel.
—Es preciso terminar —le dijo.
—Es preciso —replicó Volodiovski golpeando el sable.
En aquel momento sonaron las trompetas en el campo del vicecapitán general, a las

que respondieron inmediatamente las de los escuadrones lituanos.
Una hora después las tropas se pusieron en marcha.
Aun no habrían recorrido cien millas, cuando se vio venir de Bieganski un mensajero

del  escuadrón  de  Korsak  que  traía  la  noticia  de  que  había  sido  capturado  un
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destacamento. Interrogados los prisioneros confesaron que todo el ejército debía dejar a
Pototski hacia las ocho de la mañana y que las órdenes habían sido dadas ya.

—Espoleemos los caballos —dijo Goyevski—, y si Dios quiere, antes de la noche ese
ejército habrá dejado de existir.

Kmita con sus tártaros corrió delante de todos.  A unas dos millas de Pototski  se
detuvieron para dar un breve descanso a los caballos.

Kmita, tomando un caballo de refresco, siguió adelante para espiar los movimientos
del enemigo.

A la  media  hora  topó  con  un  destacamento  mandado  por  Korsak,  que  iba  a  la
descubierta.

—¿Qué hay de nuevo? —preguntóle.
—No duermen; hay gran movimiento en el campo —respondió el comandante—. Ya

habrían partido, pero no tienen suficientes carros.
Kmita  subió  a  una  altura  cubierta  de  bosques,  desde  la  cual  podía  observar  al

enemigo sin ser visto.
En efecto, nadie dormía y se preparaban evidentemente a la marcha, porque en el

centro se notaba un gran movimiento.
Pan Andrés fue en busca del destacamento y dijo al comandante:
—Se  disponen  a  marchar...  pero  antes  de  que  se  muevan  se  necesita  bastante

tiempo. Transcurrirán una o dos horas y entretanto el vicecapitán general ya estará aquí.
Así diciendo espoleó el caballo y volvió a rienda suelta hacia el escuadrón.
Encontró a Goyevski a caballo. Pan Andrés le contó minuciosamente lo que había

visto.  El vicecapitán le oyó con extrema satisfacción y avanzó inmediatamente con sus
escuadrones.

Como Kmita había predicho, dos horas después se detenían al pie de aquella altura
desde la cual había observado al enemigo.

El comandante del destacamento, viendo aproximarse a las tropas, se lanzó hacia
ellas, informando al vicecapitán de que el enemigo, después de haber hecho retroceder a
los piquetes al lado de acá del río, se había puesto en movimiento, y que la retaguardia
salía en aquel momento de las trincheras.

Entonces Goyevski sacó el bastón de mando y dijo:
—Ahora  no  pueden  volver  atrás,  porque  los  carros  les  interceptan  el  camino.

¡Adelante, en nombre de Dios!
Los escuadrones., el uno después del otro, subieron a la altura al trote.
Valdek no esperaba tan pronto a las huestes enemigas. Después de un cuarto de

hora los dos ejércitos se encontraron uno enfrente del otro, separados únicamente por un
río.

El primer disparo fue hecho por los prusianos contra los polacos.
La batalla había empezado.
El mismo vicecapitán general se lanzó hacia las tropas de Kmita, gritando:
—¡Adelante, Babinich, adelante en nombre de Dios, contra aquella línea!
Y señaló con el bastón un regimiento de caballería.
—¡Seguidme! —mandó Pan Andrés, y con la velocidad de una flecha partida del arco

se dirigió al río.
En vista de esto el regimiento de caballería salió a su encuentro, primero al paso,

después al trote. Cuando estuvieron a cien pasos del enemigo, se oyó la voz: «¡Fuego!», y
en el mismo instante se levantaron mil manos armadas de pistolas.

Una nube de polvo cubrió el espacio; después los dos ejércitos chocaron de un modo
terrible. Al primer ímpetu los caballos retrocedieron; sobre la cabeza de los combatientes
brillaron los sables y en toda la línea empezó una terrible matanza.
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Kmita mismo, cubierto de una malla, regalo de Sapihea, combatió como un simple
soldado, teniendo al lado a los dos Kyemlich y a Soroka, encargado este último de velar
por su jefe; y a cada momento uno de ellos se volvía a diestra o a siniestra descargando un
terrible golpe.

Kmita  se  lanzaba  con  su  caballo  en  medio  de  la  batalla,  empleando  sus  golpes
secretos y su fuerza gigantesca, matando sin piedad.

Muchos retrocedían delante de aquel hombre terrible.
Finalmente, Pan Andrés golpeaba en la sien al abanderado, que cayó lanzando un

fuerte grito y abandonó la bandera. En aquel momento el centro se dividió, y los flancos,
desordenados, reducidos a dos informes masas, huyeron rápidamente hacia la línea más
lejana del ejército.

Kmita dirigió la mirada al fondo del campo y de pronto descubrió un regimiento de
dragones que volaba como el viento en ayuda de la caballería derrotada.

—¡No  importa!  —pensó  entre  sí—.  ¡Volodiovski  pasará  pronto  el  vado  para
auxiliarme!

En aquel instante tronó el cañón tan fuerte que la tierra retembló, y la mosquetería de
la trinchera disparó contra las filas más avanzadas de los polacos.

En medio del humo, Kmita con sus voluntarios y los tártaros se batían contra los
dragones.

Pero de la parte del río nadie venía en su ayuda.
El enemigo había dejado pasar a Kmita el vado intencionadamente; después había

arrojado sobre el río una tal lluvia de balas y granadas, que era imposible atravesarlo.
Entonces Goyevski  se lanzó al  galope,  y viendo que era imposible vadear el  río,

arrugó el  entrecejo, miró por un momento con el  anteojo la línea entera de las tropas
enemigas y gritó a su ayudante:

—¡Corred a Hassan Bey, que haga pasar la horda como pueda, por otro punto, y
después que ataque por el flanco al enemigo! ¡Todo lo que encuentren en los carros será
para ellos!

El ayudante galopó y Pan Goyevski avanzó por entre el césped hasta donde estaba el
escuadrón de Lauda.

Volodiovski estaba a la cabeza del escuadrón, triste y silencioso.
—¿Qué pensáis? —preguntó el vicecapitán—. ¿Pasarán los tártaros?
—Los tártaros pasarán, pero Kmita perecerá —respondió Pan Miguel.
—Si Kmita tiene tanto valor como inteligencia, puede ganar la batalla y no morir.
Volodiovski no respondió, pero pensó:
—Sería necesario no hacer pasar el río a nadie o a los cinco regimientos al mismo

tiempo.
Y de pronto exclamó:
—Si Vuestra Gracia me lo ordenase de nuevo, probaría vadear el río.
—¡No daré esa orden! —exclamó Goyevski, con alguna aspereza—. Basta con que

perezcan aquellos.
—Aquellos ya han perecido —respondió Volodiovski.
El tumulto llegaba cada vez más claro. Evidentemente Kmita se retiraba hacia el río.
—¡Esto es lo que yo quería! —gritó Goyevski, y con una gran carrera se reunió con el

escuadrón de Voynillovich.
En efecto, Kmita se retiraba con sus hombres; se batía con las pocas fuerzas que le

quedaban y con la sola esperanza de que alguien fuese en su ayuda.
Pasó otra media hora; de pronto el regimiento de caballería pesada de Bogislao se

lanzó en auxilio de los dragones.
—¡La muerte viene! —pensó Kmita viéndole llegar.
Pero él era un hombre que no temía perder la vida y esperaba siempre en la victoria.
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El regimiento de Bogislao avanzaba a todo correr y no estaba distante un centenar de
pasos. En un momento hubiese destruido a los tártaros.

Pan Andrés se llevó entonces el silbato a la boca, y emitió un agudo silbido.
Los tártaros hicieron volver los caballos y con la rapidez del rayo huyeron.
El  remanente  de  la  caballería  acorazada,  los  dragones  rojos  y  el  regimiento  de

Bogislao se precipitaron en seguimiento suyo.
El vado sólo estaba a un centenar de pasos.
Pocos momentos después la primera fila de los perseguidores empezaba a alcanzar

con el sable a los tártaros que iban a la zaga.
De pronto sucedió una cosa extraordinaria.
Apenas  la  horda  estuvo  cerca  del  vado,  resonó  un  silbido  tremendo,  y  la  masa

inmensa de tártaros, en lugar de lanzarse al río, se dividió en dos alas que tomaron a la
derecha y a la izquierda.

Los regimientos que los seguían no pudieron contener el ímpetu de la carrera y se
precipitaron en el río. Goyevski no esperaba más que aquel momento.

Apenas la caballería estuvo en el agua, el terrible escuadrón real de Voynillovich se
precipitó a su frente como un huracán. Después los de Lauda y de Kordask, el escuadrón
de voluntarios y por último el de coraceros del príncipe Miguel Radzivil.

Antes que los dos regimientos prusianos hubiesen podido recobrarse,  ya  estaban
destruidos.

En un momento enrojeció el río.
Pan Goyevski estaba radiante de gozo, porque una vez que la caballería estuviese a

la otra parte del río, la victoria era segura.
Entretanto, Valdek, Bogislao e Israel mandaron toda la caballería a detener el ataque,

y se apresuraron a alinear la infantería.
Ni Bogislao, ni Valdek, ni Israel, se lisonjeaban de que su caballería pudiese detener a

la polaca.
Aconteció lo que preveían los jefes prusianos. El ímpetu de la caballería lituana fue

tal, que los adversarios no resistieron sino un momento.
—¡En guardia! —exclamaron los oficiales del cuadro—. ¡Fuego!
Los mosqueteros  hicieron una descarga cerrada,  pero  después de un instante  la

temible caballería polaca se precipitaba contra el cuadro y el regimiento quedaba disperso.
Se veían tan solamente grupos de soldados de infantería que huían en desorden.
Los caballeros grises los perseguían gritando:
—¡Lauda!. ¡Lauda!
Volodiovski con su escuadrón forzó el segundo cuadro.
Pero la victoria podía sonreír  aún a los prusianos, porque tenían dos regimientos

intactos.
Valdek estaba confuso. Sólo Bogislao velaba y disponía. Viendo el creciente peligro,

mandó a Pan Byes que tomase aquellos dos regimientos.
Byes partió al galope; pero media hora después volvía con el terror pintado en los

ojos.
—¡La horda ha penetrado en el campo! —gritó de lejos.
En efecto, se oyó en aquel momento un terrible alarido, que iba aproximándose cada

vez más.
Pronto aparecieron grupos de soldados prusianos presa de gran pánico, que corrían

al azar a campo traviesa.
—¡Hussan Bey ha penetrado en el campo sueco! —exclamó Goyevski radiante de

júbilo.
De todo el brillante ejército sueco-prusiano no quedaba sino una masa confusa, y la

batalla no era ya una derrota sino un completo desastre.
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Bogislao, viendo que todo estaba perdido, resolvióse al menos a salvarse con el resto
de  la  caballería.  Logró  reunir  algunos grupos dispersos  y  con  ellos  huyó  hacia  el  ala
izquierda.

Estaba ya lejano cuando el príncipe Miguel Radzivil con sus húsares lo atacó por el
flanco  izquierdo  y  dispersó  de  un  solo  golpe  el  destacamento  entero.  Tras  esto,  los
hombres de Bogislao escaparon en grupos aislados fiando en la velocidad de sus caballos.

Bogislao, sobre el caballo negro de Kmita, iba como el viento, llamando en vano a los
pocos hombres que quedaban. Cada cual huyó por su cuenta, dichoso de no ver enemigos
delante. Pero de pronto se oyeron próximos gritos de tártaros. Era Kmita que volvía del
vado para cortar la retirada a los fugitivos.

Kmita buscaba a Bogislao. Por fin le reconoció en el caballo negro que montaba y por
las plumas del casco. El príncipe, viendo un numeroso grupo que venía por un lado y a
Kmita por otro, huyó como un ciervo acosado por los cazadores.

Pan Andrés, a la cabeza de cincuenta hombres, le perseguía.
Pero la distancia, en vez de disminuir, aumentaba.
Finalmente, desesperado, se alzó sobre la silla, y gritó con cuanta voz tenía:
—¡Huye, traidor! ¡Huye, vil, ante Kmita! ¡Pero yo te encontraré, si no hoy, mañana!
Apenas habían resonado aquellas palabras, cuando el príncipe, que las había oído,

miró a sus espaldas, y viendo que sólo Kmita iba tras él, volvió el caballo y estoque en
mano esperó el ataque.

Pan Andrés lanzó un grito de supremo gozo y sin frenar la carrera levantó la espada.
Los dos adversarios se juntaron de tal modo, que sus caballos se rozaban. Se oyó un

terrible choque de aceros; la vista no podía seguir el fulmíneo centelleo de las armas, ni
distinguir a los combatientes.

Bogisao, tras algunos golpes, cesó de despreciar a su adversario. El sudor corríale
copiosamente por  el  rostro  junto con los afeites.  Bien pronto sintió cierta  rigidez en el
brazo, y queriendo terminar pronto, empezó a golpear con tal furia, que le cayó el casco.

Kmita paraba con tal  fuerza,  que el  estoque de Bogislao se dobló;  antes de que
pudiese defenderse, Andrés le descargó un terrible tajo sobre la cabeza.

—¡Cristo! —exclamó el príncipe rodando sobre el suelo.
Pan Andrés quedó aturdido en el primer momento, pero se repuso inmediatamente,

saltó de la silla y se acercó al príncipe.
Estaba terrible, pálido como un muerto por la emoción; llevaba pintado en el rostro un

odio inexorable.
Bogislao, con ojos desencajados, lo miraba fijamente.
—¡No me matéis! ¡Me rescataré! —gritó de pronto.
Kmita, en vez de contestar, puso un pie sobre el pecho de Bogislao y apretó con toda

su fuerza; después le apoyó la punta de la espada en el cuello. Pero no quería matarlo en
seguida. Quería saciarse con aquella vista, hacer más dolorosa la muerte de su enemigo.

El príncipe, de cuya frente corría la sangre cada vez más copiosamente, habló aún,
pero con voz sofocada, porque Kmita le oprimía el pecho.

—¡La joven... oídme! —dijo.
Apenas oyó Kmita estas palabras, separó el pie.
—¡Hablad! —dijo.
Bogislao suspiró profundamente y por fin dijo:
—La joven morirá si vos me matáis. He dejado órdenes.
—¿Qué habéis hecho? —preguntó Kmita.
—Respetadme la vida y os la daré. Lo juro sobre el Evangelio.
—¡No os creo, traidor! —exclamó Kmita.
—¡Sobre el Evangelio lo juro! —repitió el príncipe— Os daré un salvoconducto y una

orden escrita.
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—Sea, pues; os dejaré la vida. Me daréis la carta, pero, entretanto, os entregaré a los
tártaros, de los cuales seréis prisionero.

—Está bien —repuso Bogislao con débil voz.
Luego murmuró:
—¡Me desvanezco! Pan Kmita, debe haber agua por ahí...
—¡Muere, parricida! —gritó Pan Andrés.
Pero el príncipe, que no había perdido la fuerza moral, dijo:
—Sois loco... Pan Kmita. Si muero, muere ella...
Sus labios palidecieron y perdió la voz.
Kmita corrió a ver si encontraba algún estanque. El príncipe desmayóse, pero al poco

rato volvió en sí, afortunadamente para él. En efecto, en aquel momento llegaba el primer
tártaro el cual, viendo aquel enemigo que yacía en tierra, iba a rematarlo con su lanza. El
príncipe lanzó un grito que hizo volver atrás a Kmita:

—¡Detente, perro! —gritó éste al tártaro.
Luego le mandó que fuese a buscar agua y se quedó con el príncipe, porque vio venir

a lo lejos a los Kyemlich, Soroka y todo el destacamento.
—Akbah-Ulan —dijo Kmita—, he aquí el  jefe del  ejército que hemos vencido esta

mañana, el príncipe Bogislao Radzivil. Lo dejo para que lo vigiléis, tened cuidado, vos me
respondéis de su vida. Ponedle un lazo al cuello.

Después de esto montó a caballo, y con una parte de los tártaros marchó al campo.
Vio a la distancia a los abanderados, con sus insignias, pero había pocos escuadrones
porque los otros estaban en seguimiento del enemigo.

Kmita detuvo el paso y llegó hasta el vicecapitán general, que gritó:
—¡Viva Babinich!
—¡Viva Babinich! —gritaron todos—. ¡Viva! ¡Viva!
—¿Quién os  ha enseñado el  arte  de  la  guerra,  valeroso soldado —exclamó Pan

Goyevski entusiasmado—, que en un momento sabéis lo que hay necesidad de hacer?
Kmita no decía una palabra de tan cansado que estaba, y únicamente se limitaba a

saludar, inclinando la cabeza a diestra y a siniestra.
Los escuadrones volvieron uno tras  de otro,  y  a  medida que llegaban unían sus

vítores a los otros en honor de Babinich.
—¡Esta es una de las más grandes victorias de la guerra! —exclamó Pan Goyevski

—. Israel y Valdek son prisioneros; los coroneles han caído, el ejército ha sido destruido.
Y volviéndose a Babinich añadió:
—Vos estabais de aquella parte y debéis haber encontrado a Bogislao. ¿Qué ha sido

de él?
—Dios lo ha castigado por mi mano. Y extendió la diestra.
En aquel momento el pequeño caballero se arrojó en sus brazos.
—¡Yendrek! —gritó—. Dios os bendiga.
Pero de pronto Pan Miguel Radzivil preguntó con voz grave:
—¿Ha muerto mi primo?
—No ha muerto —respondió Andrés porque le he hecho gracia de la vida; pero está

herido, es prisionero, y mis tártaros lo conducen aquí.
A  estas  palabras  el  estupor  se  pintó  en  la  faz  de  Volodiovski,  mientras  que  el

caballero miraba la altura, donde se descubría un destacamento de algunas decenas de
tártaros que avanzaban lentamente.

Pan Goyevski y los oficiales vieron que conducían a un prisionero y reconocieron a
Bogislao. Caminaba con una cuerda al cuello, al lado de un jinete tártaro, sin el casco, con
la cabeza vendada y ensangrentado.

El príncipe Miguel se cubrió los ojos, porque al fin era un Radzivil al que se trataba
con tanta humillación. Enrojeció su rostro y exclamó:
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—¡Señores, éste es primo mío y es mi sangre! Consideraré enemigo mío a cualquiera
que levante la mano contra ese desgraciado.

Los caballeros enmudecieron.
El príncipe Miguel era muy amado por su valor y por el amor que tenía a la patria. Por

eso su voz encontró pronto un eco, y algunos oficiales, clientes de Radzivil, gritaron:
—¡Sacadlo de las manos de los tártaros! Dejemos que lo juzgue la República, y no

permitamos que la sangre honrada sea insultada por los paganos.
—¡Quitémoslo  a  los  tártaros!  —exclamó  el  príncipe—.  Lo  pondremos  en  un  sitio

seguro y él pensará en rescatarse.
—¡Yo mismo me ofrezco en garantía a los tártaros! —dijo Pan Snoinski.
—Con permiso de Vuestra Alteza —gritó Kmita—. El príncipe es prisionero mío. Yo le

he perdonado la vida bajo una condición, por la cual ha jurado sobre su herético Evangelio,
y él no saldrá de las manos en que yo le he puesto, porque mantendrá el pacto jurado.

Dicho esto castigó al caballo y cerró el camino. Su salvaje naturaleza estaba excitada
y pronto llegaría al último extremo.

—¡Silencio, señores! —gritó Pan Goyevski—. En virtud de mi autoridad de vicecapitán
general, declaro que Pan Babinich tiene derecho sobre su prisionero.

El príncipe Miguel contuvo su cólera, y volviéndose a Pan Andrés le dijo:
—¿Qué queréis por su rescate?
—Que observe las condiciones antes de que vuelva a ser libre.
—Ya las cumplirá cuando sea puesto en libertad.
—¡Imposible! Yo no lo creo.
—Entonces, yo juraré por él; ¡por la Santísima Virgen! reconozco, bajo mi palabra de

caballero, que todo será cumplido.
—Esto me basta —dijo Kmita—. Fío en vuestra palabra.
—Os doy las gracias, caballero —respondió el príncipe Miguel—. Por lo demás, no

puedo yo dejarle libre. Lo entregaré al vicecapitán general y permanecerá prisionero hasta
que el rey pronuncie su sentencia.

Hassan-Bey opuso una viva resistencia y solamente la promesa de que le darían
once mil táleros por el rescate le convenció.

Aquella misma noche Bogislao se hallaba en la tienda de Goyevski. Fue curado con
premura. Dos médicos no lo dejaban ni un sólo momento, y los dos garantizaron su vida,
porque la herida no era muy grave.

Volodiovski no podía perdonar a Kmita el que hubiese dejado vivo al príncipe y por la
cólera lo evitó todo el día. Pero por la noche el mismo Pan Andrés fue a buscarle.

—¡Por las llagas de Cristo! —gritó el  pequeño caballero al  verlo—. De cualquiera
hubiera esperado esto, menos de vos.

—Escuchad antes de juzgarme —dijo Kmita tristemente—. En el momento de ir  a
atravesarle la garganta me dijo que los suyos tenían la orden de matar a Olenka si  le
mataban a él. ¿Qué debía hacer? Comprar la vida de ella con la vida del traidor.

Volodiovski reflexionó un instante y dijo:
—Os comprendo, pero me duele que Hayáis dejado vivir a un traidor que tanto daño

puede ocasionar a la República.
—Haré penitencia —replicó Andrés mientras se sacaba una carta del pecho—. Ved,

Miguel,  lo que he obtenido.  Es una orden para Sakovich y para todos los oficiales de
Radzivil y comandantes suecos. Lo hemos obligado a escribir, aunque casi no podía tener
la pluma en la mano. Yo no soy un Catón, como Pan Juan, y no quiero sacrificar a una
joven inocente.

—¿Y ahora dónde pensáis ir? —le preguntó Miguel,  que en su corazón no podía
censurarle.
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—Iré pronto adelante —replicó Kmita—. La Prusia está abierta. Haré la guerra con las
pequeñas guarniciones que hay allí.

Pan Miguel suspiró.
—¡Ah! Sería una felicidad para mí si pudiera ir con vos. Pero es necesario que espere

a  mi  escuadrón.  ¡Dichoso  de  vos  que  lleváis  voluntarios!  Yandrek,  escuchadme;  si
encontráis a las dos, tened cuidado de la otra, que no le ocurra ninguna desgracia. ¡Dios
sabe! Quizá ella esté predestinada para mí.

Dicho esto, el pequeño caballero se arrojó en brazos de Pan Andrés.

XLI

Habiendo  conseguido  Olenka  y  Anusia  alejarse  de  Taurogi  bajo  la  protección  de
Braun,  llegaron  con  toda  felicidad  a  la  partida  mandada  por  el  portaespada  que  se
encontraba en el presidio de Olsha no lejos de Taurogi.

El noble anciano lloró de alegría al  verlas, y empezó en seguida a desahogar su
entusiasmo por sus empresas militares asegurando al mismo tiempo a las jóvenes que si
apareciesen Bogislao y aun el mismo rey de Suecia, sabría defenderlas.

Y no exageraba mucho, porque estaba trastornado, desconocido. Su energía revivía
en el campo. Se encontraba en su elemento, y como buen soldado, había dado duras
lecciones a los suecos.

Estos se habían vuelto más prudentes. Después que estalló la rebelión, los que no
habían sido asesinados en los pueblos, permanecían en su mayor parte en las ciudades
fortificadas,  y  no  las  abandonaban  sino  para  emprender  breves  expediciones.  Las
campiñas,  las  selvas,  y  las  ciudades  de  alguna  importancia  estaban  en  poder  de  los
polacos, y solamente las ciudades de poca importancia estaban ocupadas por los suecos,
que difícilmente podían desalojarlas.

La partida del portaespada era una de las mejores y la más numerosa.
Pan Billevich rechazó la idea de acuartelarse en Byalovyej,  porque el  camino era

larguísimo y en muchos puntos estaba defendido por fuertes guarniciones.
—Dios nos favorece con un otoño seco —dijo a las jóvenes—, y por eso se está

mejor al aire libre. Os proporcionaré una tienda y una buena mujer que os haga compañía,
y estaréis con nosotros en el campamento.

Esta idea complació mucho a Anusia, porque en la partida militaban muchos jóvenes
Billevich,  gentiles  caballeros,  y  además  se  decía  continuamente  que  Pan  Babinich
marchaba en aquella dirección.

Anusia esperaba que, cuando Kmita hubiese llegado, despedazaría a los suecos en
un momento. También Olenka juzgaba más prudente permanecer al lado de su tío, pero
hubiera querido alejarse más de Taurogi, temiendo la persecución de Sakovich.

—Vayamos a  Vodokty —decía—, allí  estaremos en medio  de nuestra gente.  Aun
cuando Vodokty haya sido incendiado, Mitruny y los demás lugares vecinos permanecen
en pie. Es imposible que todo el país esté convertido en un desierto. En caso de peligro,
Lauda nos defenderá.

—Pero todos los hombres de Lauda están con Volodiovski —dijo Billevich.
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—Los viejos y los muchachos permanecen aún allí, y las mismas mujeres, en caso de
necesidad, son capaces de defenderse.

—Es  una  excelente  idea  —exclamó Pan  Tomás—,  aquí  no  hacemos nada  y  allí
podremos prestar mayores servicios.

De todas maneras el consejo era sabio en sí mismo, por lo cual fue aprobado por
todos.

Pan Billevich marchaba despacio y con cautela. Las doncellas viajaban en un carro
de  campesinos  y  alguna  que  otra  vez  sobre  jaquillas  que  el  portaespada  se  había
procurado para el objeto.

Anusia, a quien el joven Yur Billevich había regalado un pequeño y artístico sable, se
lo puso valientemente al costado, y de vez en cuando se ponía a la cabeza de la partida
como un jefe.

También Olenka revivía a una nueva vida desde que había dejado Taurogi donde la
mataban el continuo temor y la incertidumbre del porvenir. El pensamiento de cualquier
peligro no la asustaba en demasía. No se permitía galopar al frente de las filas, se atraía
pocas miradas, pero gozaba del respeto de todos.

El sexto día llegaron, ya de noche, a Lyubich, situado en los confines de la región de
Lauda.  Los  caballos  estaban  tan  cansados  que,  contra  la  oposición  de  Olenka,  fue
imposible proseguir. Billevich quiso pernoctar allí y se alojó con las jóvenes en la única
casa que no había sido quemada, pues la noche era cruda.

Aquella casa pertenecía a Kmita, y quizá el enemigo la respetó por orden del príncipe
Juan.

Ningún  cambio  se  veía  en  ella.  Olenka  penetró  allí  con  dejo  de  amarga  pena
pensando en la traición de Kmita. Volvió a ver en el comedor los retratos de los Billevich,
sobre los cuales se veían huellas de sablazos.

Olenka pensó que no podría pegar los ojos en aquella casa profanada, y en efecto, le
fue imposible conciliar el sueño.

Se abrieron de nuevo las heridas de su alma. La vergüenza le quemaba las mejillas;
un inconmensurable dolor torturaba su pobre corazón, y pensó cuán diferente hubiera sido
su  destino  si  aquel  hombre,  en  lugar  de  su  salvaje  temperamento  y  de  su  violencia,
hubiese poseído un corazón recto. El suyo estaba tan dispuesto a la clemencia, que lo
hubiera perdonado todo.

Anusia se fijó  en la  tristeza de su compañera y comprendió el  motivo,  porque el
portaespada le había contado algo, y se esforzó en consolarla.

Al día siguiente, en toda la región circunvecina no se hablaba de otra cosa que de la
presencia de Billevich y todos querían acudir a rendirle homenaje.

Hacía dos años que la tierra no recibía ni una reja ni una semilla. Los habitantes se
habían  refugiado  en  las  selvas.  Los  hombres  aptos  estaban  con  Volodiovski,  y  los
muchachos guardaban el poco ganado que quedaba.

Saludaron al portaespada como su libertador, creyendo que él y la joven volvían a sus
antiguos lares, y esto era señal de que la guerra y los desastres terminarían pronto.

Los suecos estaban en el vecino punto de Ponyevyej, pero se hacía poco caso de
esto, porque, si era necesario, las fuerzas de Billevich y las otras partidas podían ponerse
a la defensa.

Pan Tomás se proponía atacar a Ponyevyej, pero antes de que hubiese terminado
sus reconocimientos, llegaron noticias tan lisonjeras, que en todo el país resonaron gritos
de júbilo.

Yur  Billevich,  que  había  ido  a  la  descubierta  con  un  puñado  de  hombres  hasta
Ponyevyej,  fue  el  primero  en  tener  noticias  de  la  batalla  de  Prostki;  acompañado  de
algunos prisioneros suecos, traía la funesta nueva.
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Pocas semanas después empezó a repetirse por  todas partes con entusiasmo el
nombre de Babinich, el cual había sido el principal causante, de la ruidosa victoria y había
herido  por  su  mano  y  capturado al  príncipe  Bogislao.  Otra  noticia:  Babinich  llevaba  a
sangre y fuego la Prusia electoral, y avanzaba como el ángel exterminador hacia Imud, no
dejando tras sí sino tierra y cielo.

Después: Babinich ha incendiado Taurogi y Sakovich ha huido, escondiéndose en los
bosques.

Anusia estaba aturdida; reía y lloraba al mismo tiempo por la inmensa alegría que la
poseía.

Desde Taurogi y Pongi hasta Birji y Vilkomir, no se oía otra cosa que el nombre de
Babinich.

Sus fuerzas en aquella región aumentaban continuamente porque todas las partidas
acudían a él.

Todo el  mundo hablaba de las  victorias  de Pan Andrés,  de modo que la  derrota
infligida a Pan Goyevski por Steinbock, cerca de Filipovo, no causó gran impresión.

Anusia suplicaba continuamente a Billevich que avanzase y se reuniese con el gran
guerrero,  y  Olenka  le  apoyaba.  Los  oficiales  y  nobles  unían  sus  ruegos  a  los  de  las
jóvenes, movidos por curiosidad.

Pero  no  era  cosa  fácil  unirse  con  el  terrible  jefe.  Por  otra  parte,  Billevich  se
encontraba en otra incertidumbre, pues con frecuencia Babinich desaparecía y no se oía
hablar  de  él  en  una  semana,  para  reaparecer  de  pronto  cuando  nadie  lo  esperaba;
además, los suecos le cerraban todos los caminos con numerosas fuerzas; y, finalmente,
más allá de Rossyeni había aparecido un notable cuerpo, mandado por Sakovich.

El portaespada, no sólo no podía ir al encuentro de Babinich, sino que conocía que
quizá bien pronto sería peligroso para ellos el permanecer en Lauda. No sabiendo qué
partido tomar, confió a Yur Billevich que era de opinión retroceder hacia los bosques de
Rogovsk.  Yur  se lo dijo en seguida a Anusia, la cual  corrió a ver al  portaespada para
manifestarle:

—Tío carísimo, sé que queréis huir. ¿No es una vergüenza para un viejo guerrero huir
ante el solo nombre del enemigo?

—Vosotras queréis meter la cucharada en todo —replicó Pan Tomás, impacientado—.
Esto no es negocio vuestro.

—Retiraos, pues; yo me quedo aquí.
—¿Para que Sakovich os aprese?
—Babinich me defenderá.
—Ya os he dicho que no podemos ir al encuentro de Babinich.
—Pero él puede venir a nosotros. Babinich me conoce. Si pudiese enviarle una carta,

estoy segura de que pronto veríamos batido a Sakovich. Babinich me estima y correrá a
salvarme.

—¿Pero quién llevará la carta?
—Se podía mandar al primer campesino que pase.
—No sería  malo  hacer  venir  a  Babinich  por  este  lado —replicó  Billevich—,  pues

entonces nos reuniríamos fácilmente. Un mensajero fiel puede encontrarse.
Anusia era feliz. Aquel mismo día se encontró, no ya un mensajero, sino dos, y no

campesinos por cierto; el uno era Yur Billevich, el otro Braun, Cada cual de ellos debía
llevar una carta del mismo tenor, de modo que si  uno caía, pudiese el  otro cumplir  su
cometido.

Anusia escribió lo siguiente:

«Me dirijo a vos impelida por la extrema necesidad. Si os acordáis de mí, venid a
salvarme. Estoy con Pan Billevich, portaespada de Rossyeni, el cual me ha ofrecido su



EL DILUVIO 334

auxilio, porque he libertado de la esclavitud de Taurogi a su sobrina Panna Billevich. Ahora
los suecos y un tal Pan Sakovich, ante cuyas molestias y solicitudes he huido, están para
rodearnos.

»Ya sé que vos no me amáis, pero yo os quiero bien y os querré siempre de todo
corazón.  Pero,  aun no amándome, espero que me libraréis  de las rapaces manos del
enemigo. Dios os lo premiará y yo rogaré por vos.»

Mientras los mensajeros abandonaban el campo. Anusia, pensando de pronto en los
peligros  que iban a  correr,  quiso  detenerlos  y  se  puso a  suplicar  al  portaespada,  con
lágrimas  en  los  ojos,  que  no  los  dejase  marchar  y  que  confiara  las  cartas  a  dos
campesinos.

Pero Braun y Yur se obstinaron de tal modo, que ninguna razón pudo convencerlos.
Querían sobrepujarse el uno al otro en su premura por servir a Anusia.

No imaginaban lo que les esperaba.
Una semana después Braun caía en manos de Sakovich, que lo hizo desollar;  el

pobre Yur fue fusilado más allá de Ponyevyej, mientras huía delante de los suecos.
Las dos cartas cayeron en manos del enemigo.

XLII

Sakovich,  después  de  haber  desollado  a  Braun,  atacó  en  seguida  la  partida  de
Billevich con Hamilton, comandante de Ponyevyej.

Babinich había desaparecido en el bosque hacía muchos días y no se sabía nada de
él.

Sakovich, a pesar de su valor, experimentaba un instintivo temor a Babinich; pero
esta vez,  a costa de la muerte, quería vengarse. La fuga de Anusia lo llenaba de una
salvaje rabia.

Sakovich era uno de esos hombres que califican de virtuoso y bueno solamente lo
que les place a ellos, e injusto y malo lo que no les place. Así, a sus ojos. Anusia había
cometido un terrible delito, y no veía bastante castigo para ella.

Deseando obrar sobre seguro, un hombre comprado llevóle al portaespada una carta
firmada «Babinich», anunciando que aquella semana llegaría a Volmontoviki.

Billevich cayó en el lazo; y no sólo transportó sus fuerzas allá, sino que la noticia,
corriendo como un relámpago, le atrajo toda la población de Lauda.

Entretanto, de la parte de Ponyevyej avanzaban los suecos de Hamilton y de Kyedani
Sakovich.

Pero éste no sospechaba que pisándole los talones iba el terrible Babinich, el cual,
sin ser invitado, tomaba parte en todos los asuntos.

Kmita, naturalmente, no sabía que Olenka se encontraba en la partida de Billevich. En
Taurogi supo que había marchado con Anusia; pero creyó que se hubiera refugiado en
Byalovyej, donde estaban ocultas las esposas de Pan Juan y otras mujeres, tanto más,
sabiendo que Billevich había tenido muchas veces el pensamiento de llevarla allí.
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No pudiendo ir de momento allá, Pan Andrés determinó atacar y destruir al enemigo
en  Imud.  Y  la  fortuna  le  favoreció  como  de  costumbre,  ya  que  había  conseguido
desembarazar  de  enemigos  toda  la  parte  occidental  de  la  provincia.  Cuando  supo  la
marcha de Sakovich, dejó aquel lugar y se lanzó en seguimiento suyo. Así fue cómo se
encontraron ambos en las inmediaciones de Volmontoviki.

El  portaespada  había  tomado  todas  las  disposiciones  para  hacer  comprender  a
Babinich que él era un hábil estratega, y esperaba con gran impaciencia su llegada.

¡Cuál fue su estupor, cuál su espanto, cuando de lejos, de más allá de un bosquecillo,
llegó  a  sus  oídos  un  estrépito  de  mosquetería,  y  vio  después  un  pelotón,  que  había
mandado a descubierta, avanzar al galope por el camino, llevando al enemigo a la espalda!

El portaespada corrió a dar órdenes a la infantería; el fuego subitáneo de ésta detuvo
al enemigo, que había avanzado a rienda suelta. Las primeras filas retrocedieron con gran
desorden.

En seguida el portaespada se puso a la cabeza de la caballería y ordenó a los que
tenían pistolas o mosquetes que auxiliasen a la infantería.

Pero también el  enemigo estaba provisto  de mosquetes,  por lo cual,  después del
primer asalto, empezó un fuego terrible.

Anusia había conseguido lo que deseaba: una batalla.  Las jóvenes, por orden de
Billevich, habían montado a caballo y permanecían detrás de la caballería.

Si bien Anusia mostraba valor en tiempo de paz, no era excesivo el  que tenía en
aquel momento. Estaba pálida como la cera, y se puso a sollozar como una niña: tanto,
que el joven Pan Olesha de Kyemnat se vio precisado a tomarla en brazos para calmarla,
entrechándola un poco más de lo debido.

Olenka se mostraba bastante diferente. Al principio también palideció, pero vencióla
en seguida su sangre caballeresca: viendo que los oficiales avanzaban, la animosa joven
avanzó con ellos.

La batalla se hacía más encarnizda a cada momento y el  enemigo no cesaba de
atacar la entrada del pueblo.

Billevich comenzó a alarmarse.
Tras él  veíase un campo abierto atravesado por un riachuelo. Empezó a mirar de

aquella parte como si de allí esperase el socorro. De pronto vio, en efecto, en medio de los
sauces,  que empezaban a sombrearse,  lucir  de armas,  y  luego una obscura masa de
soldados.

—¡Babinich viene! —pensó.
Pero en aquel momento corrió Pan Ojanstovsld, que conducía la caballería.
—Del río avanza la caballería sueca —gritó con espanto.
—¡Entretenedla al  menos una hora,  y huiremos hacia la selva —gritó  Pan Tomás

fuera de sí.
El oficial partió al galope, y se lanzó al río al frente de doscientos hombres.
Billevich no esperaba conseguir una victoria, pero quería al menos salvar la infantería

y los habitantes de Lauda, que habían ido a Volmontoviki para ver a Babinich.
Estaba rodeado;  había caído en una trampa, de la cual  no podía salir, porque la

caballería enviada a entretener al enemigo había sido destrozada.
Al viejo portaespada no le quedaba otro recurso que morir con honor. Tiró del sable y

se adelantó gritando:
—¡Caigamos uno tras otro! ¡Demos nuestra sangre por la fe y por la patria! ¿Pero qué

significan estos inesperados sones de las trompetas en las filas de Sakovich y ese redoble
de tambores suecos? ¿Qué significan esos terribles alaridos que se oyen a lo lejos?

De repente cesó el fuego en las puertas. Algunos grupos de la caballería de Sakovich
huían a todo escape y, en lugar de avanzar, se retiraron hacia el bosquecillo de sauces.
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Entonces, del mismo bosque por donde había aparecido Sakovich, desembocaron
hombres a caballo que avanzaban con la rapidez de un torbellino.

—¡Oh,  gran  Dios!  —exclamó  Billevich  aturdido—.  ¡Son  los  nuestros!  ¡Debe  ser
Babinich!

—¡Babinich! —repitieron cien voces detrás de él.
—¡Babinich! ¡Babinich! —gritaban aterrorizados los hombres de Sakovich huyendo.
El campo estaba lleno de fugitivos; los recién venidos iban pisándoles los talones,

hiriendo, aterrando, matando sin piedad. El estrépito de los sables, los gritos, los lamentos,
llenaban el espacio.

La infantería de Billevich acabó por retirarse de la puerta y de las casas, donde ya no
era  necesaria  la  defensa.  La  caballería  permaneció  inmóvil  en  su  puesto.  El  profundo
silencio fue interrumpido por el rumor que producía una casa incendiada derrumbándose.

El pueblo apagó el incendio. La alegría era general, y todos, llorando, alzaban sus
manos al cielo, y mirando de la parte de donde había venido Babinich gritaban:

—¡Dios te bendiga! ¡Dios te guarde! ¡Sin ti, hoy Volmontoviki hubiera sido arrasado!
—¡Ah! ¡Si supieran que aquel hombre que hoy salvaba la villa era el mismo que dos

años antes la había entrado a sangre y fuego!
Extinguido  el  incendio,  todos  se  dedicaban  a  recoger  los  heridos  de  Billevich,  y

Olenka se transformó en enfermera. Su ejemplo animó a todos, y la piadosa tarea continuó
hasta que todos los heridos fueron instalados y curados.

Entretanto se recitaban plegarias por los difuntos.
Durante la noche nadie pegó los ojos. Todos esperaban el regreso del portaespada,

que había seguido al enemigo, y de Babinich, a quien se quería recibir dignamente.
Sólo Anusia no pudo tomar parte en nada, porque desde el principio de la batalla

había permanecido como aletargada, mientras su alegría posterior fue tanta que rayaba en
la locura. Olenka tuvo que cuidarla, porque no hacía más que desvariar, llorando y riendo a
un tiempo y repitiendo preguntas y exclamaciones incoherentes.

Hacia el alba oyóse trote de caballos; era la caballería de Billevich que volvía gritando
y cantando.

El  portaespada,  jadeante,  cubierto  de  polvo,  pero  lleno de júbilo,  estuvo  hasta la
salida del sol relatando cómo había dispersado un cuerpo de caballería sueca, lo había
perseguido durante diez millas y luego hecho pedazos.

También Billevich, como toda la tropa y los moradores de Lauda, tenía la convicción
de que Babinich volvería.  Llegó el mediodía, el sol empezó a descender y Babinich no
pareció.

Anusia, ya anochecido, díjose:
—¡Sí, sólo se cuida de los suecos y no piensa en mí!... ¡Y, sin embargo, ha recibido

mis cartas!
No sabía que las almas de Yur y Braun estaban hacía algún tiempo en un mundo

mejor y que Babinich no había recibido las cartas.
Pasó otro día. Billevich no perdía la esperanza y no abandonó el pueblo.
—¡Me ha humillado terriblemente! ¡Pero me está bien empleado! —pensaba Anusia.
Al tercer día Billevich envió algunos hombres a practicar un reconocimiento. Estos

volvieron a las veinticuatro horas con la noticia de que Babinich había tomado Ponyevyej,
no dejando un sueco con vida, y que después se había ido, nadie sabía adónde.

—¡No lo encontraré hasta que él no quiera! —se dijo Billevich.
Anusia se puso tan irritable que ninguno de los jóvenes oficiales podía acercársele.
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XLIII

La derrota de Sakovich fue tan completa,  que difícilmente pudo internarse en los
bosques acompañado de cuatro hombres. Desde aquel día y durante un mes entero vagó
por la selva sin atreverse a salir.

Babinich  cayó  sobre  Ponyevyej,  aniquiló  la  guarnición  de  infantería  y  se  dio  a
perseguir a Hamilton.

El infortunado inglés huía como un ciervo acosado por los cazadores, y Babinich le
perseguía como un lobo. Por lo mismo no volvió a Volmontoviki ni preguntó por aquel a
quien había salvado.

Por último, Andrés alcanzó a Hamilton en Andronishki. Allí principió la batalla, y junto
a Taurogi cayó el último sueco.

Hamilton murió como un héroe, batiéndose contra un grupo de tártaros que primero
querían cogerlo vivo, pero que, exasperados por su resistencia, le hicieron pedazos con
sus sables.

Pero los escuadrones de Babinich andaban tan fatigados que no tenían fuerza ni
voluntad suficiente para llegar a la vecina Taurogi.

Kmita,  a  quien  interesaba  también  conservar  los  caballos,  no  se  opuso  a  que
descansaran. Al día siguiente, levantóse temprano para contar sus pérdidas y proceder al
reparto del botín.

El primero en presentarse fue Akbah-Ulan, que se arrodilló a los pies y le entregó un
papel ensangrentado.

—Effendi,  lo hemos encontrado en los bolsillos de un jefe sueco,  y os lo doy en
cumplimiento de las órdenes recibidas.

En efecto, Kmita había mandado que, una vez terminada la batalla, se le entregasen
todos los papeles hallados entre las ropas de los cadáveres,  porque de este modo se
podrían descubrir los planes del enemigo y obrar en consecuencia.

Esta vez no era urgente el caso, por lo que, después de despedir a su camarada,
dobló la carta y la metió en el bolsillo. Una vez distribuido el botín dispuso que los soldados
emprendieran la marcha a Taurogi, donde podrían descansar sosegadamente y por más
tiempo.

Los escuadrones desfilaron uno tras otro  por  delante de él,  con los tártaros a la
cabeza.

Terminado el desfile, se dio a pensar a dónde iría, si a Taurogi o en busca de los
suecos.

En aquel momento se acordó del pliego que le habían entregado y lo sacó del bolsillo.
Apenas vio el sobrescrito quedó asombrado; era letra de mujer y decía: «A su Gracia el
caballero Babinich, coronel de los tártaros y voluntarios.»

—¡Para mí! —se dijo sin volver de su asombro.
Desdobló rápidamente el papel y leyó. Pero antes de terminar se estremeció de gozo

y exclamó:
—¡Loado sea Dios! ¡Señor de misericordia! ¡De tu mano recibo el suspirado premio!
Era la carta de Anusia.  Los suecos se la habían quitado a Yur  Billevich,  y ahora

llegaba a manos de Kmita después de ser hallada en el cadáver de otro hombre.
Así, pues, Olenka no estaba en el bosque, sino en la banda de Billevich y él había

llegado a tiempo para salvarla; y con ella había salvado la aldea de Volmontoviki, la misma
que había incendiado él para vengar a sus viejos camaradas. Evidentemente, Dios había
guiado sus pasos, de manera que de una sola vez pudiese reparar sus ofensas a Olenka y
a Lauda.
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Sí,  al  presente  era  otro  hombre  y  tenía  derecho  de presentarse  a  la  joven  para
decirle:

—Soy Kmita, vuestro salvador.
Y podía además decir a Imud entera:
—Soy Kmita, tu salvador.
Por otra parte, Volmontoviki no estaba lejos. Kmita había seguido a Hamilton durante

una semana; pero en menos de una semana se pondría a los pies de Olenka.
—¡Pronto! ¡Mi caballo! ¡Pronto! —gritó a sus criados.
Fue obedecido inmediatamente, y mientras montaba, le dijo el criado que le tenía el

estribo:
—Señor, vienen de Tropi algunos forasteros acompañados de Soroka.
—¡Qué me importa! —respondió Andrés.
Pero aquellos hombres distaban sólo algunos pasos. Uno de ellos se acercó con

Soroka al galope, y quitándose el birrete dijo:
—Al fin me hallo en la presencia del caballero Babinich. Lo celebro infinito.
—¿Con quién tengo el honor de hablar? —preguntó el joven.
—Me llamo Wierchul, y soy ex capitán del escuadrón de tártaros a las órdenes del

príncipe Jeremías Visnovieski. Vengo de mi país natal para reclutar gente con ocasión de
una nueva guerra. Al mismo tiempo os traigo una carta del capitán general Sapihea.

—¡Una nueva guerra! —observó Kmita frunciendo el ceño—. ¿Qué decís?
—Esta carta lo explicará mejor —repuso Wierchul entregándole el escrito.
Kmita leyó lo siguiente?

«Queridísimo Babinich: Un nuevo diluvio amenaza nuestra patria. Se ha concertado
otra liga entre Suecia y  Rakotzy, y  una parte  de la  República se adhiere al  convenio.
Ochenta mil húngaros, transilvanos, valacos y cosacos pueden entrar de un momento a
otro por la frontera meridional del país. Como es necesario intentar un supremo esfuerzo
para legar un nombre glorioso a las edades futuras, envío a Vuestra Gracia la orden de
volver a nuestro lado a marchas forzadas. Nos encontraréis en Brest. El príncipe Bogislao
está en libertad, pero Goyevski no quita ojo de Prusia y de Imud. Os recordamos la mayor
solicitud, esperando que os servirá de estímulo el amor a la patria.»

Terminada la lectura, Kmita dejó caer al suelo la carta y preguntó a Wierchul con voz
débil:

—¿Por qué permanece Goyevski en Imud y debo ir yo al Sur?
Wierchul se encogió de hombros y contestó:
—No lo sé. Preguntádselo al capitán general.
Repentino furor se apoderó del héroe, que dijo con voz tonante:
—No saldré de aquí. ¿Me entendéis?
—¡De veras! —profirió el enviado—. Yo he cumplido mi encargo; lo demás es cosa

vuestra.
Y volviendo grupas se alejó.
Andrés permaneció inmóvil y silencioso. En su interior se libraba una lucha entre el

amor y el deber»
Y el deber alcanzó al fin la victoria.
Y en el libro del Cielo donde se escriben las buenas y las malas acciones de los

hombres, fueron borrados en aquel momento todos los pecados de Pan Andrés Kmita.
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XLIV

En  ningún  libro  del  mundo  consta  el  número  de  batallas  que  contra  el  enemigo
libraron los ejércitos, los nobles y el pueblo de la República polaca. Se combatió en los
bosques, en las aldeas, en las casas solariegas, en las ciudades; se combatió en Prusia,
en la Grande y Pequeña Lituania, en Imud.

Corrió por todas parte y en abundancia la sangre. Los nombres de los caballeros, sus
proezas, su adhesión a la patria se borraron de la memoria; el cronista no los registró ni
fueron celebrados por el poeta. Esto no obstante, la República resurgió y se hizo cada vez
más terrible, pronta a luchar contra el mundo entero.

De  nada  valieron  las  nuevas  levas  y  las  nuevas  legiones  húngaras,  valacas  o
cosacas. La nueva tempestad pasó por Brest, Varsovia y Cracovia, pero se estrelló contra
los pechos polacos.

El rey de Suecia, que fue el primero en desesperar de la propia causa, volvióse a su
país,  donde  le  llamaba  la  guerra  con  Dinamarca.  El  Elector,  humilde  ante  la  fuerza,
insolente con la debilidad, dobló la cabeza y marchó contra los suecos; las legiones de
Rakotzy huyeron a Transilvania, en la que Pan Lyubomirski entró a sangre y fuego.

Pero les había sido más fácil  invadir  la  República que salir  de ella  sin  castigo,  y
tomados en su retirada, los condes de Transilvania pidieron misericordia de hinojos en el
polvo, ante Pototski, Lyubomirski y Charnieski.

Poco  a  poco  volvió  a  reinar  la  paz  en  las  llanuras  de  Polonia.  El  rey  siguió
conquistando las fortalezas prusianas; Charnieski se disponía a llevar las armas polacas a
Dinamarca, porque la República no quería limitarse a rechazar de su seno a los invasores.

Las aldeas y las ciudades se levantaron sobre sus propias ruinas; las poblaciones
salían de los bosques; reaparecieron los arados en los campos.

En otoño de 1657, inmediatamente después de la guerra húngara, reinó la paz en
gran parte de las provincias y los distritos, especialmente en Imud.

Aquellos hombres de Lauda que habían militado a las órdenes de Volodiovski estaban
aún en el campo; pero se aguardaba de un momento a otro su llegada.

Olenka había residido por algún tiempo en Vodokty con Anusia y el portaespada. Pan
Tomás no apresuraba su regreso a Billevich; en primer lugar, porque su casa había sido
quemada, y luego, porque se hallaba mejor con la muchacha que solo. En el ínterin, y con
la ayuda de Olenka, administraba la posesión de Vodokty.

Esta posesión, junto con Mitruny, debían constituir su dote al entrar en el convento; es
decir, que pasaban a ser propiedad de las monjas benedictinas, en cuya comunidad la
pobre Olenka pensaba empezar su noviciado el primer día del año.

En efecto, se hallaba convencida de que tal era la voluntad de Dios.
Entretanto, empezó a circular el rumor de que el famoso Babinich no era otro que

Kmita. Algunos contradecían este aserto; otros lo apoyaban resueltamente.
Olenka no lo creía. Las malas acciones de Kmita la inducían a pensar que el famoso

campeón del rey y la patria y vencedor de Bogislao no podía ser Andrés. Pero aparecía
inquieta y abríanse las heridas de su corazón.

En la comarca reinaba la más espantosa miseria, y el que quería refugiarse entre los
muros  de  un  convento  no  sólo  debía  proveerse  de  pan  para  sí,  sino  que  tenía  que
alimentar a la comunidad.

Olenka estaba dispuesta a ingresar en el monasterio y mantener a todas las monjas.
El portaespada, en vista de que su trabajo debía redundar en gloria del Señor, no se

daba punto de reposo.
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Visitaba los campos y las fábricas, activando las labores del campo, a fin de que la
nueva primavera produjese sus frutos. A veces le acompañaba Anusia, que no pudiendo
soportar  los  desdenes de Babinich,  quería  también hacerse monja  y  esperaba sólo  el
regreso de Volodiovski para despedirse de su leal amigo. Pero con mayor frecuencia el
portaespada salía con Olenka, porque Anusia no gustaba de andar por el campo.

Un  día  cabalgaban  tío  y  sobrina  hacia  Mitruny,  donde  se  estaban  construyendo
algunos graneros y establos.

Por el  camino visitaron la iglesia para conmemorar el  aniversario de la batalla de
Volmontoviki,  de  la  que  habían  salido  por  la  milagrosa  intervención  de  Babinich.  En
seguida pasaron el resto del día en diversas ocupaciones, de modo que cuando pudieron
regresar era de noche. Así como a la ida habían pasado por el camino que a la iglesia
conducía, al volver tomaron por Lyubich y Volmontoviki. Alejandra, al ver a Lyubich, separó
la  vista  y  rezó  para  ahuyentar  penosos  pensamientos;  el  portaespada  cabalgaba  en
silencio y miraba aquí y allá. Por fin, cuando hubieron pasado, dijo:

—Lyubich vale dos Mitruny y nos pertenece en justicia. Aquel desventurado habrá
muerto hace tiempo, porque no lo hemos visto más, y prevalecerá nuestro derecho.

Y volviéndose a Olenka añadió:
—¿Qué opinas?
—¡Ese es un lugar maldito! —contestó la doncella.
Su conversación fue interrumpida por la llegada de un carro que no habían podido ver

a causa de las revueltas del camino y al que seguían algunos jinetes.
—¿Quiénes serán? —preguntó el portaespada refrenando su caballo.
Olenka se detuvo también.
—¿A quién conducís? —preguntó Pan Tomás.
Uno de los jinetes se volvió y respondió:
—Conducimos a Pan Kmita, que fue herido por una bala húngara en Magyerovo.
—¡Cielos! prorrumpió Billevich.
Palideció Olenka. Faltábale el aliento y creyó que todos los objetos giraban en torno

suyo.
—¡Jesús, María! ¡Es él! —se dijo.
Y clavó  su  mirada en el  cuerpo inerte  que yacía  en el  carro.  Llevaba la  cabeza

vendada, pero a la luz de la luna se distinguía perfectamente el rostro pálido.
Sí, era él... Andrés Kmita, el abanderado de Orsha, con los ojos hundidos y cerrados

y pálido como un cadáver.
—¿Está vivo o muerto? —preguntó a uno de los jinetes Olenka, con voz temblorosa.
—Vive, pero no tardará, en morir.
El portaespada miró a Kmita y dijo:
—No llegará a Lyubich.
—Tenemos orden de llevarle porque quiere morir allí.
—Pues bien, id con Dios —dijo el portaespada quitándose el birrete.
El  carro volvió  a ponerse en marcha y Olenka y Billevich galoparon en dirección

contraria con la mayor rapidez. Atravesaron Volmontoviki y llegaron a Vodokty sin proferir
palabra; sólo al apearse Olenka dijo a su tío con voz anhelante:

—Hay que enviarle un sacerdote. ¡Id volando!
El  portaespada  se  apresuró  a  cumplir  este  deseo.  Ella  fue  a  arrodillarse  ante  la

imagen de la Virgen.
Dos horas después se oyó resonar una campanilla en el silencio de la noche.
Era un sacerdote que se dirigía a Vodokty con el Santo Viático.
Alejandro pasó la noche orando.
—¿Ha muerto? —preguntó al día siguiente al sacerdote.
—No, vive —respondió éste.



341 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Durante todo el día no cesaron de llegar mensajeros de Vodokty a Lyubich y todos
volvían con la respuesta de que Kmita vivía aún. Por último afirmó uno que había oído
decir al barbero (sangrador) que Kmita no sólo había mejorado, sino que curaría.

Alejandra sintió crecer su ansiedad y en su corazón despertó la antigua piedad por
Kmita. Todo lo que podía servir de argumento para la defensa del joven, se presentó a su
mente. Olenka había sufrido tanto en aquellos días que su salud empezó a decaer. Esto
afligía al buen portaespada, y una noche en que se hallaban solos le dijo:

—Olenka, dime con franqueza tu opinión respecto al portaespada de Orsha.
—No quiero pensar en él; bien lo sabe Dios.
—Desmejoras  de  día  en  día.  No  quisiera  que  tú  también...  No  insisto,  pero  me

gustaría saber qué pensamientos se albergan en tu cabeza. ¿No te parece que has de
cumplir la voluntad de tu abuelo?

—¡Jamás!  —respondió Olenka—. Mi  abuelo me dejó una puerta  abierta,  y  el  día
primero del año llamaré a esa puerta. Así se cumplirá su voluntad.

—No creo —respondió Billevich— lo que dicen de que Babinich y Kmita son una sola
persona.  Pero  en  Magyerovo  estaba  con  la  República  y  derramó  su  sangre...  La
conversión resulta tardía, pero conversión al fin.

—También Bogislao sirve a su rey y a su patria —replicó la joven—. Se ha convertido
ahora cuando su interés personal le mueve a ayudar al vencedor. ¡No hay traidores porque
ya de nada sirve el ser traidor! Magyerovo no basta a borrar el pecado de traición.

—Cierto; no lo negaré —respondió Billevich—; aunque amarga, la verdad es siempre
verdad.

—Sobre el portaespada de Orsha— prosiguió la doncella— pesan cargos más graves
que los aducidos contra el príncipe Bogislao, porque Pan Kmita ofreció atentar contra la
vida de su rey. ¡No,  no,  cúmplase la  voluntad de Dios!  Lo que está roto,  roto  quede.
Confieso que celebraré que viva el portaespada, porque es evidente que Dios no le niega
su favor. Pero no me basta. Seré feliz cuando sepa que ha borrado sus culpas. Mas no
quiero otra cosa, aunque tenga que padecer hasta la muerte. ¡Que Dios le proteja!

Olenka, al llegar a este punto prorrumpió en amargo llanto. Con esto alivió su corazón
y desde entonces reinó en él una paz absoluta.

XLV

En verdad, aquella alma tenaz y atrevida no quería abandonar su vestidura terrenal, y
no la abandonó. Un mes después de volver a Lyubich, las heridas de Andrés comenzaban
a cicatrizarse, y una mañana, al dirigir en torno suyo la mirada, advirtió dónde se hallaba.
Entonces llamó a su leal Soroka.

—La misericordia divina —le dijo— me asiste y no moriré. Soroka,. ¿quién está en
Vodokty?

—La señora y el portaespada de Rossyeni.
—¡Dios sea loado! ¿Ha venido alguien a preguntar por mí?
—Han venido mensajeros diariamente hasta que se les anunció vuestra mejoría.
—¿Y luego?...
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—Nada más...
—No lo saben; pero yo se lo diré de viva voz —exclamó Kmita—. ¿No has dicho a

nadie que yo he combatido bajo el nombre de Babinich?
—No me disteis orden alguna —exclamó el soldado.
—Y los hombres de Lauda con Volodiovski, ¿han venido?
—No; pero pueden llegar de un momento a otro.
Dos semanas después Kmita se había levantado y podía pasear; a la siguiente quiso

ir  a la iglesia.  Soroka no se opuso; engancharon un coche, se vistió elegantemente y,
acompañado del sargento, se dirigió a Upita.

En la iglesia había poca gente. Andrés se apoyó en el brazo de Soroka, se encaminó
al altar mayor y se arrodilló.

Tenía el rostro demacrado, y además la larga barba, crecida durante la guerra y la
enfermedad, le llegaba hasta el pecho. Le tomaron por un noble que se hallaba de paso,
porque el país estaba lleno de gente que volvía del campo a sus hogares.

Absorto en su plegaria, Kmita no veía a nadie. Le sacó de sus meditaciones el rumor
producido por varias personas que en aquel momento se sentaban en un banco. Levantó
la cabeza, y vio a su lado el rostro dulce y melancólico de Olenka.

Ella le vio a su vez, reconocióle al punto y se echó atrás como asustada.
Al principio su rostro enrojeció y luego se cubrió de mortal palidez, pero supo dominar

su emoción.
Kmita y ella inclinaron la cabeza y quedaron con el rostro oculto entre las manos. En

tanto, sus corazones palpitaban con tal violencia que el uno sentía los latidos del otro.
El  sacerdote subió al  púlpito  para el  sermón. Kmita aguzó el  oído,  pero no pudo

retener una sola palabra.
—¡Olenka aquí! ¡A mi lado! —se decía— Dios ha querido que por primera vez nos

encontrásemos en una iglesia tras nuestra larga separación.
De pronto se oyeron delante del templo pisadas de caballos y estrépito de armas.

Algunas voces desde el umbral de la iglesia exclamaron: «¡Los de Lauda que vuelven!» E
inmediatamente resonó un gran rumor y alguien gritó:

—¡Lauda! ¡Lauda!
Todas las cabezas se volvieron hacia la puerta y se vio entrar en la iglesia un grupo

de gente armada, entre las que venían Volodiovski y Zagloba. La multitud se separó para
dejarlos pasar y ellos avanzaron y se arrodillaron ante el altar mayor.

Los soldados de Lauda se detuvieron en el centro sin saludar a nadie por respeto a la
santidad del lugar.

Muchas  mujeres  buscaban  en  vano  a  sus  esposos;  muchos  viejos  inútilmente
buscaban a sus hijos; por lo que se oyeron gemidos de dolor, mezclados con sollozos de
alegría de aquellos que, más felices, veían a los suyos; en tanto que éstos, radiantes de
júbilo y apoyados en sus sables, vertían lágrimas silenciosas que surcaban sus semblantes
cubiertos de gloriosas heridas.

Sonó la campanilla en la puerta de la sacristía, cesó el llanto, cesaron los murmullos.
Todos se arrodillaron. El sacerdote se levantó para terminar la misa y en pos de él se
encaminaron Volodiovski y Zagloba.

Pero el sacerdote estaba tan conmovido, que cuando se volvió hacia la multitud para
decir «Dominus vobiscum», su voz temblaba. Y cuando al Evangelio se desenvainaron
todos los sables en señal de que Lauda estaba dispuesta a defender la fe, el sacerdote
pudo apenas terminar.

Se cantó la última plegaria en medio de la emoción general y terminó la misa Mas el
sacerdote se volvió para anunciar que debía decir algo a los fieles.

Reinó el más profundó silencio.
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Entonces el párroco les saludó con afectuosas palabras y luego leyó con voz clara,
aunque temblorosa, una carta del rey, traída por el coronel del escuadrón de Lauda.

«Nos Juan Casimiro, rey de Polonia y gran duque de Lituania, Mazovia, Prusia, etc.,
etc. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. ¡Amén!

»Si los malos deben recibir el castigo que merecen en esta vida temporal, antes de
comparecer ante el tribunal de Dios, por los delitos cometidos contra el rey y la patria, es
justo también que la virtud reciba su recompensa.

»Por consiguiente, hacemos saber a todos los órdenes de la nobleza, esto es, a los
hombres de armas y civiles que ejercen un cargo, a todos los habitantes del Gran Ducado
de Lituania, y de Imud, que las acusaciones formuladas contra Pan Andrés, portaespada
de Orsha, de Nos muy amado, deben borrarse de la memoria de los hombres, en vista de
sus grandes méritos y servicios, y que no han de perjudicar a su honor y su gloria.»

Aquí el sacerdote suspendió la lectura y miró al banco donde se sentaba Kmita. Este
se levantó, y volviendo a sentarse al punto reclinó su cabeza en el respaldo y cerró los ojos
como si perdiese los sentidos.

Pero todos clavaron en él sus miradas y todos los labios murmuraron:
—¡Kmita! ¡Kmita! ¡Está allí, junto a los Billevich!
El sacerdote hizo una seña y todos callaron de nuevo; siguió leyendo la carta en la

que se enumeraban los servicios prestados por Kmita a la causa del rey y de la República,
bajo el nombre de Babinich.

Apenas resonó este nombre en la iglesia surgió un gran rumor.
—¡De modo que es Babinich! ¡El que ganó tantas batallas, el vencedor de los suecos,

el libertador de Volmontoviki!... ¡Es Kmita!
Todos se levantaron para verle mejor.
—¡Dios le bendiga! —gritaron centenares de voces.
El sacerdote se volvió hacia aquel banco y bendijo a Andrés, que, apoyado en la

balaustrada, estaba próximo a desvanecerse de felicidad.

«Y antes de recompensarle con el grado de estarosta de Upita, pedimos vivamente a
nuestros queridos habitantes de la provincia de Imud que guarden bien en su corazón y en
su mente todos los méritos que la misma justicia, fundamento de los Estados, nos manda
imprimir en su memoria.»

Así terminaba la carta de Juan Casimiro.
Andrés sintió de pronto que una mórbida mano tomaba la suya. Miró... ¡era Olenka!

Antes de que él pudiese retirarla, la joven la había levantado y la besaba en presencia de
todos, ante el altar y el pueblo.

—¡Olenka! —exclamó Andrés atónito.
Pero ella se había levantado, diciendo al viejo Billevich:
—Vámonos, tío.
Y salieron por la puerta de la sacristía.
Andrés quiso levantarse para seguirla, pero no pudo. Le faltaban las fuerzas.
Un cuarto de hora después se hallaba en el atrio de la iglesia, apoyado en los brazos

de Volodiovski y Zagloba.
La multitud se agrupó a su alrededor, para verle,  para ver  al  salvador de Lauda,

nuevo estarosta de Upita.
—¡Andrés!  —decía  Zagloba—.  ¿No  veis  el  presente  que  os  traemos?  No  lo

esperabais de seguro. Y ahora, a Vodokty a celebrar la boda.
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Las últimas palabras de Zagloba se perdieron entre los gritos de los hombres de
Lauda, mandados por Yuzva Butrym.

—¡Viva Kmita!
Viva! —repitió la muchedumbre—, ¡Salud al estarosta de Upita! ¡Viva!
—¡Todo el mundo a Vodokty! —prorrumpió Zagloba.
—¡A Vodokty! ¡A Vodokty! —gritaron millares de voces.
Kmita montó en su carro con Volodiovski y Zagloba. Durante el camino les abrazó

repetidas, veces. No podía hablar; tan grande era su emoción.
De improviso se inclinó al oído de Kmita y le dijo:
—¡Yendrek! ¿No sabéis dónde está la otra?
—En Vodokty.
Anusia no había ido a la iglesia porque permanecía a la cabecera de la señora de

Kulviets, que estaba enferma y a la que velaban alternativamente las dos jóvenes.
Se había retirado a su estancia un momento para rezar, cuando oyó un gran ruido y

Olenka entró en el cuarto.
—¡Jesús, María! ¿Qué ocurre? —gritó Anusia mirándola.
—¿No sabéis que Babinich está aquí! ¡Es Kmita!
—¿Quién os lo ha dicho? —preguntó la joven.
El  párroco ha leído la carta  del  rey...  La ha traído Volodiovski...  Los hombres de

Lauda...
—¿Ha vuelto Volodiovski? —preguntó Anusia, y se lanzó a los brazos de su amiga.
Olenka interpretó  este  arranque como una prueba de afecto  hacía  ella.  Estrechó

tiernamente  a  su  amiga  y  luego  empezó  a  contar  con  voz  desfallecida  lo  que  había
ocurrido en la iglesia.

Este relato y los reproches que se dirigía  a sí  misma por haber prestado fe a la
calumnia de Bogislao, vino a interrumpirlos el viejo Billevich, que entraba gritando:

—¡En nombre de Dios! ¡Toda Upita está aquí! ¡Están en la aldea y ciertamente ha
venido con ellos Babinich!

En  efecto,  un  gran  rumor  anunciaba  la  proximidad  de  la  muchedumbre.  El
portaespada tomó la mano de Olenka y la llevó bajo el pórtico. Anusia les siguió.

Entonces apareció a lo lejos la multitud que avanzaba.
Por último se vio el grupo de los voluntarios de Lauda, entre los que aparecía el carro

con Kmita, Miguel y Zagloba.
El carro se detuvo a poca distancia de la casa. Zagloba y Voladiovski saltaron a tierra

y ayudaron a Kmita a bajar, tomándole de los brazos.
—¡Paso! —gritó Zagloba.
—¡Paso! —repitieron los voluntarios de Lauda.
La gente se separó y quedó un espacio libre por el que avanzaron los dos caballeros

acompañando a Kmita. Este se hallaba intensamente pálido, pero andaba con la frente
erguida, confuso y feliz al mismo tiempo.

Olenka se apoyó en el quicio de la puerta y permaneció inmóvil. Al ver a su amado
rompió en llanto. El también lloraba ebrio de ventura» y no supo qué decirle.

La joven se arrodilló ante el nuevo estarosta gritando!
—¡Yendrek! ¡No soy digna de besar tus heridas!
En aquel momento recobró las fuerzas el caballero. La tomó en sus brazos, la levantó

como si hubiese sido una pluma, y la estrechó contra su corazón.
Un inmenso grito brotó de la muchedumbre. Los voluntarios de Lauda dispararon sus

pistolas; los birretes volaron por el aire, mil y mil bocas gritaron:
—¡Viva Kmita! ¡Viva Panna Billevich! ¡Vivan los desposados!
—Son dos parejas —gritó Zagloba, pero su voz se perdió en medio del ruido.



345 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Vodokty parecía un campamento. Se mataron bueyes y carneros, y por orden del
portaespada, de la bodega salieron barriles de hidromel y cerveza. Por la noche se celebró
un banquete; los hombres más viejos y notables comieron en la sala, los demás en la
cocina.

En la mesa principal se apuraron muchas copas en honor de las dos felices parejas, y
al llegar la alegría a su apogeo, Zagloba pronunció el brindis siguiente:

—¡A ti  me dirijo, valeroso Andrés, y a ti,  mi leal amigo Miguel! No os basta haber
expuesto  la  vida  y  derramado  vuestra  sangre  haciendo  pedazos  al  enemigo.  No  ha
terminado aún vuestra misión, porque habiendo perecido mucha gente en esta guerra, es
necesario dar nuevos habitantes al país, nuevos defensores a la República. Creo que no
os faltarán para ello alientos y buena voluntad. ¡Valerosos señores, bebo a la gloria de las
futuras generaciones!  Qué Dios las bendiga y les permita conservar  el  legado que les
dejamos,  después  de  haberlo  conquistado  con  nuestra  sangre.  Si  vuelven  los  malos
tiempos, acuérdense de nosotros y no desesperen considerando que no hay desgracia que
no quepa remediar con la unión y con la ayuda de Dios.

* 
*
 *

Andrés,  poco  después  de  su  casamiento,  tomó  parte  en  una  guerra  que  había
estallado en la parte oriental de la República, pero la ruidosa victoria de Charnieski y de
Sapihea sobre Dologoryki, y la de los capitanes generales del reino sobre, Sheremetyeff,
acabaron  con  aquella  guerra,  y  Kmita  volvió,  ceñido  de  nuevos  laureles,  a  su  casa,
estableciéndose definitivamente en Vodokty.

Su primo Yakub Kmita fue nombrado portaespada de Orsha,  que perteneció más
adelante a la desdichada confederación del ejército.

Pero Andrés permaneció fiel al rey y fue premiado con el grado de estarosta de Upita,
y vivió mucho tiempo con ejemplar armonía y amor con los habitantes de Lauda y rodeado
del respeto universal.

Sus detractores, ¿quién no los tiene?, dicen, en verdad, que quizá hacía demasiado
caso de su mujer; él no se avergonzaba de esto, y, por el contrario, confesaba que en
todos los asuntos importantes aconsejábase de ella.

FIN (1)

1() Las novelas tituladas A Sangre y Fuego y Un Héroe Polaco, del mismo autor y publicadas en esta
Biblioteca, aunque independientes una de otra, constituyen, con EL DILUVIO, una serie histórica, especie de
trilogía, por lo cual recomendamos la lectura de aquéllas.
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Contracubierta.
Ambiente más que sangriento: trágico. Todas las desventuras que una palabra
resume: guerra civil,  las encierra esta obra magistral,  en la que se describen
patéticamente luchas fratricidas a mediados del siglo XVII.

Un amor arrebatado, heroico, llena con destellos de luz resplandeciente esas
páginas, impresionado el espíritu de quien sigue los avatares de esas luchas, de
las que quizá surja como bendición de Dios, como recompensa de los buenos,
lo que anhelan todos: LA PAZ.


